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SBon 9Rartitt ßutl^er, tpeld^er bte Stnlagcn l^atte, ein 

großer aWenfd^ ju toetbcn, l^cigt e§, ba§ er eincS S^ageS 

^abt jufcl^cn muffen, tote eitt itit ©efpräd^ tiebeti il^ttt 

tt)attbelttbet 3Ratttt oottt faQettbett SBIi^ jäl^ erfd^lagett 

Tt)urbe. S)iefe8 ©riebitis foH il^it ittt ©etttüte fo er« 

? fd^üttert ^beit, ba§ er pd^ üoit ber SBett abfeierte, 

^ 3Jlottd^ tDurbe unb iti§ Älofter gitig, toorin er leiber 

;» tiid^t Derblieben ift. @o ift e§ mir ergangen, roenn aud^ 

.; ber 93li§, ben id^ blinbltngS nieberfal^ren fal^, nid^t ber 

äu^erü^en SEBelt angel^örte; aber er roar nid^t minber 

üemid^tenb. 

t? Qä) fa)^ auf einmal, toie id^ jle^t auSfül^rlid^ be* 

i fd^reiben toiü, ba§ e8 nid^tS unb gar nid^tS gibt, toaS im 

< . Seben einen feften ©tanb l^at. S)a8 Seben ift ein grunb^^ 

lofeg unb ein uferlofeS SReer; ja, e8 ^t wol^I aud^ ein 

Ufer unb gefd^ü^te ^afen, aber lebenb gelangt man 

bal^in nid^t. Seben ift nur auf bem bewegten SWeere, 

unb mo ba§ 9)?eer aufl^ört, l^ört aud^ baS Seben auf. 

SBie menn eine ÄoraHe au8 bem 9Weere tritt, fo er» 

ftirbt pe. Unb menn man bie fd^önen, glaSbunten 

DuaHen aus bem SBaffer nimmt, fo l^at man eine fd^eufe» 

lid^e ©aUerte in ber ^anb. 9tun, meine id^, ift eS fo 

mit ben SRenf d^en unb bem Seben : man f ann mol^l Sftul^e 

unb ©id^erl^eit erlangen, aber nur, menn man auf baS 

Seben mit feinem fröl^lid^en SBellenfpiel , feinen med^* 
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fclnben garben, feinen tollen ©türmen üerjid^tet. SHele 
meinen, unb befonber§ bie jungen Seute unb alte, bie 
nid^tS erlebt l^aben, inmitten ber unaufl^altbaren S3e* 
megung, mo bie erfte SBeHe im 2lugenblirf be§ SBerbenS 
fd^on mit ber jmeiten üerfd^miljt unb fo fort, unb ber 
©ergangene unb ber näd^fte 2lugenblidf fo smittingSmä^ig 
miteinanber üermad^fen finb, ba§ ftd^ fein fleinfteS 
iStfirfd^en mit Flamen S^t ober ©egenmart bajmifd^en 
Hemmen lä^t, gäbe e§ fo aUerl^anb emige gclfen. S)amit 
meint man Siebe unb ^ii^eunbfd^aft unb anbere ©mpfin« 
bungen beS ^et^enS; benn biefe ftimmen einen glüdfUd^ 
unb barum gut, unb barum l^ält man fte für l^eitig. 
3flun aber, mag foU au§ biefem Knbifd(en ®inge, bem 
menfd^Iid^en feigen, @mige§ fommen? bem ©pringinS* 
felb, ber nie baS ©tiHp^en lernt in ber ©d^ule beS 
ßebenS? ®a§ beftdnbig I)in unb l^er gittert, al8 ob eS 
auf allju langem ©tiele fä^e mie bie SBIdtter ber @fpe? 
@§ fäl^rt ate ein Ädl^nlein auf bem gemaltigen SebenS^ 
meere uml^er, unb balb fd^Iudft e§ jut)iel SBaffer unb 
finft unb perjagt, balb tragen aSellen eS in bie ßüfte, 
ba§ e§ [xä) bem ^immet näl^ert, unb bann jaud^jt eS 
t)oU Übermut unb triumpl^iert. 2lber e§ mu§ mieber 
hinunter, unb menn e§ unten ift, mieber Ijinauf. 6S 
fann aud^ eine glatte öal^n burd^Iaufen ober in eine 
3Weere§ftiI(e geraten, ba§ e§ ftiU unb bange baliegt mie 
t)or bem 3Jlagnetberge. SKber mie e8 aud^ fei, ben ^afen 
finbet e§ nid^t im SWeere, ^äfen ftnb am Ufer; baS ift 
baS Senfeit«. 

SWein 93oot, meld^e§ eine teibüd^ unfd^einbare ^^^l^rt 
l^atte, geriet in einen großen ©türm unb ©d^iffbrud^ unb 
mürbe an ben ©tranb gef^teubert. 9lid^t gemäd^Iid^ lief 
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id^ ein in bie iBud^t, id^ n)atb auSgefpieen n)ie 9lo6infon. 
3»cine wüfte 3nfel unb mein 3enfett8 ift ba8 Älofter 
@inftebeln. S)a l^aufe id^ nun, unb baS Seben liegt auf 
immer bal^inten. 2lber c8 marb mir fo gut, ha% x6), 
menn id^ aud^ nid^t mel^r lebe, bod^ nid)t tot bin, fonbern 
ba§ meite 3Baffer, baS id^ burd^ful^r, Dom @tranbe auS 
betrad^ten unb meine Steife bebenfen fann. ^6) !)abe 
immer gefunben, ba§ baS SBefd^auen ba8 ©d^önfte im 
Seben fei. SBer in einem prfi^tigen Umjuge mitgel^t, 
fd^Iudft ben ©taub ein unb fd^mi^t unb mürgt l^inter 
feiner SWaSfe; maS l^at er üon feiner eigenen f oftbaren 
SBerfleibung unb ben übrigen geftbilbern um fid^ ^er? 
®r fielet eS attc8 nid^t, nur etma ba§ aüerndd^fte, unb 
baS nid^t DoHfommen. SBer aber oben auf bem Salfon 
fielet ober nur auf eine ©artentür geflettert ift ober 
fogar nur au8 einer S)ad^rinne mül^felig l^eroorlugt, ber 
l^at eS alles oor feinen 2lugen, al§ mdre er ber ^err» 
gott, unb eS mürbe aUeS il^m Dorgefülirt eigenS ju feiner 
£uft. — ©0 mad^t eS mir aSergnflgen, bie Sage meines 
Derfloffencn SebenS an mir oorübergel^en ju laffen mie 
eine ^rojeffion. @§ mirb feltfame ©eftalten ju feigen 
geben, bunte Salinen, Silber, ©gmbole unb ©d^auftüdfe. 
^ä) tarnt fie fd^neHer unb langfamer gelten l^ei^en je 
nad^ ©efd^madf, unb bie fd^önften unb feltfamften fann 
id^ ju mir l^eranrufen, um fie genauer ju betrad^ten unb 
ju betaften. 3n biefem ©inne fd^reibe id^ bie ©ef^id^te 
meiner ©rlebniffe, oerborgen vox jebermann; benn eine 
fromme Segenbe mirb e§ nid^t fein. 

^6) VDXÜ aud^ oon meiner Äinblieit unb frül^en 
Qugenb einiges et^dl^len; benn menn man baS nieb» 
lid)e Äüfen nid^t fennt, tut man bem ^uline im Urteil 
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unred^t, unb ber cbte ©d^wan ift einem toentcjer toert, 
iDenn man nid^t meig, ba^ er einmal baS l^ägtid^e 
junge ©ntlein gemef en ift. SBer mit einem aufgemad^fen 
ift, fielet im @eftd^te immer nod^ bie jarten, guten 
3üge beS ÄinbeS, unb mer einmal in einem SÄufeum 
ein altes SEBiRngerfd^iff gefeiten l^at, ber betrad^tet un« 
fere 3)ampffd^iffe mit boppelter 9leugier unb reid^eren 
©ebanlen. 



m^ 



n 

3d^ 6in in einer norbbeutfd^en ^anfaftabt geboren, 
einer ©tobt, beren id^ niemafe gebenfen fann ol^ne 
ajenüünfd^ungen unb nientalS ol^ne Jiränen. 3Wein SBater 
n)ar ein begüterter Kaufmann; auS fold^en fe^t ftd^ bort 
bie angcfel^ene ©eoötferung jufammen. S)iefe l^aben meift 
Diele fiänber unb SBöffer gefeiten unb l^aben ftd^ ba== 
burd^ TOcItntdnnif d)e ©ewanbtl^eit erwerben f önnen. ©a 
man ftd^ in ber ^ii^embe weniger gelten laffen fann ate 
ju ^aufe, l^aben fte ftd^ eine feine Haltung unb ge* 
f&lligeS SBSefen angewöl^nt, wie man eS nid^t in oielen 
ftreifen finbet; bamit mad^en fte ©inbrudf, unb e§ er* 
füttt mid^ nod^ mit Sel^agen, mid^ im ©eifte in eine ®e* 
feUfd^aft foId)er Sfflänner jurürfjuoerfe^en. SBenn fte nun 
aud^ Diele ©orgcn l^aben , fo gel^t bod^ alleS im großen 
JU, unb folange fte überl^aupt mitfpielen im Seben, 
l^aben fte aud^ ®elb unb geben eg reid^Iid^ au§. (Sine 
mal^rl^aft gebiegene Silbung gel^t il^nen jmar ab, unb 
fte fragen aud^ nid^t banad^, obmol^l fie um feinen ^^Srei§ 
ben Slnfd^ein berfelben miffen motten. ®8 ging fd^ön 
unb l^errlid^ ju in meiner Qfugenbjeit, mie bei ben 
^l^aafen. ^n unferm ^aufe l^errfdfjte biefe SKrt ju leben 
aud^, unb bod^ mar Dielc§ anberS afe bei ben anberen. 
aWeine gamilie oon 93ater§ ©eite mar aud^ nid^t dou 
jel^er einl^eimifd^ in biefer ^anfaftabt gemefen, erft mein 
®ro§Dater mar eingemanbert. SJleine SBorüäter maren 
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^farrl^crrcn gctücjcn, vooioon jtpar nid^tS mel^r an ben 
SRad^fontmcn Iiaftcn geblieben voax, al§ ein ^ang jur 
©elelirfantfcit unb ju bent, toaS über biefem ^bifd^en ift. 

®te Ur§Ieuen ber alten Q^xt waren t)ieneid^t reltgiöfe 
©d^njärmer; bie, beren id^ ntid^ entftnne, l^ielten e§ nid^t 
mel^r mit ber Sfteligion, wie ba§ benn je^t bem ß^itg^ift^ 
weniger entfpred^enb ift. ©ie befd^dftigten fid^ mit ber 
?ßoefie, ben fünften unb SBiffenfd^aften, nur obenI)in 
jmar unb nadf( ber SQBeife t)on Saien, aber gerabe barum 
fo red^t l^erjIidE) unb üoII SBegeifterung unb gar nid^t 
mie bie übrigen ?ßl|äafen, nur um e§ in ben ©efett* 
fd^aften mieber anmenben ju lönnen. ®enn mir lebten 
meift für un§, ba§ mill fagen inner^Ib ber Familie, 
bie nun freili^ gro§ genug mar. 

SJlein SBater, Subolf UrSleu ber SItere, mu^te feine 
l^errlid^en Gräfte leiber in laufmännifd^en ©efd^dften 
unb ©orgen aufjeliren. 2lber au§ SRüdffid^t für unS 
unb au§ einem gemiffen ©d^öntieitSftnn ertrug er baS 
al(e§ l^eimlid^ für fid^. 3)enn im bergen Ijielt er feine 
93efd^äftigung für ein notmenbigeg Übel jum Qrotdz be§ 
®elbermerben§ unb uerad^tete fte; man ^ielt in unferem 
^aufe für bie eigentüd^e Slufgabe be8 3Jlenfd^en, ba§ 
Seben mie ein fd^öneS ©emanb ober ©d^murfftüdE ju 
tragen, ba§ ^aupt f)oä} ju l^alten unb l^eiter ju fein. 
SJlein aSater mod^te ba§ aud^ barum für ba§ 2iner« 
mürbigfte l^alten, meil meine SKutter jur aSermirfüd^ung 
fold^er SKuffaffung gefd^affen fdfjien. 

SBie fd^ön mar fte! SDBenn man fie anfal^, badete 
man jmar juerft nid^t an ba8 ©d^öne, benn fte mar 
üoHtommen unb be§l|alb meit meniger auffaüenb at§ 
eine, ber nod^ irgenb etmaS gemangelt I)ätte. 2lber 
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man tourbc l^citcr unb ftol) biefem Slntli^ gegenüber, 
unb fooiel id^ weig, tarn e8 aud^ ben Stauen ntd^t in 
ben ©inn, fie um biefeS SBorjuge« roillen ju beneiben. 
©ie mad^te niemals ©taat mit il^rer ©d^önl^eit, obmol)! 
fie großes SBergnfigen an il^r l^atte ; benn fie mar in ber 
2lrt ünblid^, mie man eS üon ben milben aSölfem ge* 
fd^übert lieft, unb mie fold^e l^ätte fie fid^ mit bunten 
(SlaSpcrIen bel^ängen unb il^r ©piegelbilb im SEBaffer an^ 
lad^en !önnen, ol^ne baran ju benfen, ba§ fte eS fei, bie 
ba fo reqenb l^eroorglänje. SttlleS ma« fte fagte unb tat 
mar fo tauter unb urmü^fig mie ein Duell an ber ©teile, 
wo er üben in präd)tiger SßalbmilbniS auS ber @rbe 
l^erauSfpringt. 3>^ pflegte fie als Änabe öfters ju be= 
trad^ten unb barüber nad^jufinnen, mie pe im Sllter auS* 
feigen mürbe; baS mad^temid^ nad^benflid^, benn idfjfonnte 
eS mir in feiner SBeife t)orftellen, ebenfomenig mie man 
pd^ bie SBenuS oon SWilo als eine altembe grau benfen 
fann. ©ie f^ien in SEBal^rl^eit ben leid^tlebenben, un= 
fterblid^en ©öttern anjugel^ören. 9Wein aSater mar mol^l 
aud^ ein ftarfer unb fd^öner SWann, aber ©enfen unb 
©orgen unb bie Qal^re gingen bod^ nid^t über i^n l^in, 
ül^ne ilire gurd^en einjugraben. SKlS id^ ben SÄptl^uS 
von ber ®8ttin ber 3Jlorgenröte unb il^rem fterbtid^en 
®atten fennen lernte, mie er in iliren roftgen 2lrmen 
unaufl^altfam melfte, !amen mir immer meine ©Item in 
ben ©inn, meniger mie fie gegenmärtig maren, als mie 
id^ fie mir in ber3ufunft badete. aWeiner SWutter f elbft 
märe ein fold^er SBergleii^ niemals eingefallen, benn fie 
badete überl^aupt menig über fid^ nad^, unb empfinbfam 
mar fie gar nid^t. Slid^tS, meber Siebe nod^ ^a§, l^dtte 
bei il^r eine Seibenfd^aft merben fönnen. 3>]^re glürflid^e 
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Statut ftanb gcwiffcrtnagcn mit il^rct ©d^önl^cit im 
93unbe; n)a§ fic fül^ttc mar nie fo ^cftig, ba§ e§ bie 
testete l^dttc perlenen formen. 

^ä), baä älteftc Äinb, mürbe nad^ meinem SBater 
benannt. ^6^ glid^ il^m aber menig im i^^nem unb 
Sturem, immerl^in bod^ fo t)iel, um anbeten Seuten gegen* 
über bie ®emeinfd^aft mit il^m ftarf ju empfinben. Qd^ 
l^atte leid^tereS S3Iut at§ er. ®a§ mar bie Urfad^e, ba^ 
id^ eine milbere Qugenbjeit burd^Iebte, al§ er ftd^ je ge=^ 
münfd^t ober geftattet ^dtte; l^ernad^ aber, ba§ meine 
:3[ugenb rafd^er t)on mir abfiel afö t)on il^m unb id^ ein 
griesgrämiger ®rei§ mürbe in einem 2Kter, mo er feiner* 
jeit nodf( ein ftattlid^er SJlann gemefen mar. 

9lad^ mir fam meine ©dfjmefter ©aleibe, x)on ber id^ 
auf biefen 93Iättern am aüermeiften ju fpred^en ^ben 
merbe. 3QBeU fie bei meitem nid^t fo fd^ön mar mie 
meine SWutter, fam il^r 3lu§ere§ bei un§ nid^t in 93e= 
trad^t. ®odf( mar fie im ®runbe ein monnig ®ing, 
mei^ unb runb an aßen (Sliebern, bequem unb mol^Iig 
auf bcm ©d^o§ ju Iiaben mie eine junge Äa^e, ftiU unb 
jufrieben. ©ie mürbe beSl^alb gel^ätfd^elt unb t)et^ogen, 
roa§ fte fi^ alle§ gleid^mütig gefallen Iie§ unb nur mit 
geringer 3ärtlid)feit ermiberte. 3d) mu§ aber fagen, 
ba^ fie aud^ fel^r anl)änglid^ unb üebeooH fein fonnte, 
menn fte einmal eine 3uneigung gefaxt l^atte; böfe mar 
fie eigentlid^ mit niemanbem. ©ie Iiatte gern, ba§ man 
fie gemäliren Iie§, unb mar nid^t ungern aHein, ©ie 
lag bann etma in ber ©onne unb fpielte 2:l|eater mit 
ben SBoIfen, ober trdumte aud^ nur unb l^atte meifienS 
ein Ää^d)en, ein Kanind^en ober ein anbere§ Sier bei 
ftd^, mie fie benn fiberliaupt bie Siere ben SWenfd^en 
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t)OK^ujte]^en fd^ien. @8 toat auffaUcnb, roie aud^ bie 
Sietc ftc Don jiel^cr auffud^tcn unb il^r jal^m tourbcn. 
SS3ciI fte für gcwöl^ttttd^ fanft unb fricbfertig war, l^attc 
man ftd^ in bet aSctroanbtfd^aft angcwöl^nt, fte „baS gute 
Äinb" ober „bie gute fleine ®aleibe" ju nennen. 3)iefe 
SRebenSart ntad^te xä) nid^t mit; benn id^ jagte mir immer, 
gut ift fie eigentlid^ nid^t, fte tut nur, wai xf)x bel^agt, 
unb e8 trifft fid^, ba§ ba§ gerabe mit bem öel^agen ber 
anberen übereinftimmt. 

®egen mid^ ift fie immer fel)r liebreid^ gemefen unb 
obmol^I id^ um mel^rere ^a\)u älter mar, oft in mütter* 
lid^er Sffieife. überl^aupt mar e§ eigentümlid^ , mie fte 
jugleid^ fo Knbifd^ unb fo mütterlid^ fein fonnte; baS 
mar fte beibeS, folange fie lebte, baju freilid^ aud^ nod^ 
mand^eS anbere, mooon id^ fpdter reben miß. 






in 

2Ber meine SBaterftabt fd^ön nennt, ber Kebt breite 
unb gerabe ©tragen, groge unb reinlid^e ^dufer unb 
Dieredfige ^lätje. 3Jlir ift aUeS baS juroiber. ®§ gibt 
ba aud^ alte Quartiere, aber fte weifen ftd^ ate fold^e 
nur burd^ il^ren @d^mu^ unb il^re ®nge unb Sumpfl^eit 
au§, nid^t burd^ ein roürbigeS 3lntli^ ooH Erinnerung. 
Sa, in ©d^roaben foHte man leben, in ben uralten SReid^S- 
ftdbten, in benen man einl^ergel^t mie mitten in einem 
liebreid^en aWdrd^en ber SBo^eit. ^n meiner Änabenjeit 
freiüd^ oerftanb id^ bat)on nid^tS, einegteife meil id^ e8 
nid^t fannte, bann aber l^dtten mir aud^ bie Äenntniffe 
unb bie ©rfal^rung baju gefelilt. 

SlnberS ift e§ mit ber Statur; ba8 SBerftdnbniS il^rer 
©prad^e mirb mit un8 geboren. 3a, fte ift bie ditefte 
unb treuefte unb ed^tefte ^^eunbin ber SKenfd^en. Einer, 
an beffen SBiege fie nid^t fielet, unb beffen 3«ugenb pe 
nid^t beliütet, auf bem liegt ein glud^ ; f wne ©eele mirb 
nie gelöft, fein Sufen fann ftd^ nie ganj eröffnen, er ift 
mie ein Äeim, bem bie ©onne fel^It. 3d^ mdre aud^ 
anberS geworben, menn id^ in ber ©d^meij geboren mdre. 
S)enn id^ glaube, mein ®eniu8 mar nid^t übel geartet, 
unb e§ fel^Ite nur menig, baj3 id^ etmaS SHed^teS geworben 
mdre. 3lber menig ober t)iel, fel^It überl^aupt etmaS, fo 
ift eS mijäraten unb taugt nid^tg. 

3118 id^ ein ^abe Don breijel^n Qf^^l^^^en mar, nal^men 
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meine ©Item mid^ mit in bie Sd^meij. Samalg vdqx id^ 
nod^ leiblid^ brap, fleißig unb oerft&nbig. 9US id^ nun 
bie S3erge eine 3^tlang gefeiten unb mid^ an fte ge« 
wSf)nt ^attt, tarn ein nie geal^nteS unb mal^rl^aft l^imm« 
lifc^eS müd über mic^. ^(^ liebte ben äBoIb unb bie 
meigen 93erglflpfe mit ftütmifd^er QSxÜx6)Mt, S)emut 
unb 3tngfi. ^ä) lann mid^ nod^ mol^l in meine um 
fd^utbigen unb feiigen ©efül^le auS jener Stxt Derfe^en, 
unb fann eS nid^t ol^ne Slfil^rung. ^i) meine baS ju« 
traulid^e 93übd^ }u feigen unter ben gemaltigen guten 
Sannen unb jmifc^en ben %tlSbl&dm mit il^ren oer* 
mitterten ©efi^tem. @aleibe mar aud^ mit, unb ol^ne 
großes (Srftaunen von ftd^ )u geben, rannte fte mit 
milber f$reube in biefe fd^dne 9latur l^inein, al§ ob fie 
tS nie anberS gel^abt l^&tte. SQS&l^renb id^ mid^ gern in 
ben fd^önen äBälbem im Säle erging, verlangte fe be« 
ftanbig auf bie l^ol^en S3erge l^inauf, )u beren Sefieigung 
fte aud^ eine ^aft unb ein ©efd^idC zeigte, bie an einem 
^nbe il^reS SllterS in @rftaunen festen. SBenn mir auf 
einer ^öl^e anfamen, pftegte fie t)orau8jufpringen, ein 
bacd^antifd^eS Sriuntpl^gefd^rei erfd^aQen ju laffen unb 
il^e 2odtn im Sßinbe }u fd^ütteln. 

3>ieS ärgerte mid^, ba id^ eS für inbianerm&^ig, um 
äftl^etifd^ unb ganj unm&bd^enl^aft anfol^. :3nbem id^ eS 
mir je|(t pergegenm&rtige, fage id^ mir, ba§ e§ immer« 
l^in d^arafteriftifd^ für meine ©d^mefter ©aleibe mar. 

Sie betam einmal, m&l^renb mir im @ebirge moren, 
ein aWurmeltier gefd^enft, morüber fie eine unfinnige 
Sreube l^atte, bie mid^ aud^ ärgerte. SRoi) mtf)t bie 
närrifd^e 3lrt, in ber fie ftd^ mit bem Siere gebärbete, 
als ob e8 mel porjüglid^er fei als alle SWenfd^en. 

^ud^, Subotf UrdCeu 2 
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©pfitet, al8 ttJtr lieber ju ^au[e waten, pa^tc ba8 
S5crge8tier nid^t mel^r in uitfcre ftdbtifd^en aSerl^altntffe, 
urib unfete @Itent nal^tnen eS @aleiben fort. @on)ie 
fte ba8 erfüllt, e^eugte bcr Äummct ein l^eftigeg fjieber 
in i^x; xä) fel^e fte nod^, in einen golbfatbigen Püf^feffel 
gefouert, mit mber Stimme feltfam fingen in il^ren 
$]^antaften. 3)et 3ufl<^^ ^^^^ f^ be&ngftigenb unb 
{eineSmegS pon il^r erfünftelt, ba^ man il^r ba§ Sier 
miebetgeben mu^te. ®aS 3)lerfn)ürbigfte ift nun bieS: 
als eS fiarb, mfil^tenb fie getabe nid^t ju ^aufe mar, 
bemSd^tigte fid^ ber garten gcmtUie emfte SefotgniS vox 
©aleibenS milben @d^metien§au8btfid^en. Steiner mod^te 
ber Überbringer fo grS^Ud^er 9lad^rid^t fein (über bie 
im @runbe jeber oemfinftige unb reinlid^e ^auSbemol^« 
ner ton gat^em ^erjen erfreute Soblieber anftimmte). 
SDWt l^öd^fter Sörtl^rit unb ©d^onung mürbe il^r enblid^ 
ber Xobegfaß mitgeteilt, aber flelie ba! nid^t ein ein* 
iigeS S^ränlein rötete il^re milben 3(ugen. @ie ftreid^efte 
ben pelzigen Keinen Seid^nam Kebet)oQ unb bemitleibete 
baS a;ierd^en in ben l^olbfeligften SluSbrüdfen, ba§ il^m 
fein luftige» SebenSfäblein fo frül^ burd^fd^nitten fei. 
3(ud^ bemal^rte fte xi)m ein mal^rl^aft treueS 3(nbenfen 
unb erjdl^Ite ftetS gern ^iftdrd^en unb älnelboten auS 
Urfelinog Seben (fo liatte fte bie unfelige Kreatur 
benannt); moQte aud^ nie ein anbereg l^aben. älber id^ 
^tte immer ben 93erbad^t, als freue fie ftd^ Aber baS 
Pbfd^e »ilbd^en, ba8 als ^umad^S in il^ren ©ebfid^tniS« 
unb ©rinnerungSfaften gefonnnen mar. 

SBdl^renb meine jüngere ©d^mefter fold^ergeftalt nod^ 
mit ganj einfad^en unb finblid^en Seibenfd^aften mirt» 
fd^aftete, entfpann fid^ für mid^ baS erfte SiebeSaben* 
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teuer. ^^ f ann nid^t utrtlim, bief eS arftgen ® efd^id^t* 
d^eng l^ier ju gebenfen; e8 oerlief fo unfd^ulbig unb 
fxttig, wie e8 mit leiber fpäterl^in nid^t mel^r geraten 
ift. ^ätte id^ immer mit ber ©eele jeneg breijel^n» 
iäl^rigen 93ür[d^d^en§ ffirliebgenommett ! @o märe mand^eS 
nid^t gemefen, ma§ mid^ bamalS menig beglüdCte, unb 
beffen id^ mid^ jie^t fd^äme. 

SJlutt alfo: SSJir maren an bem unfäglid^ fd^önen 
SBattenfee, bem man tfidCifd^e SBilbl^eit nad^fagt. ^tt) 
liebte il^n baf ftr umf omel^r , baß er bie SWenf d^en be» 
fel^bete, bie il^n beful^ren, unb liegte baneben bie Qn^ 
oerftd^t, er merbe mol^I miffen, ba§ id^ jenen nid^t bei* 
jured^nen, fonbem ein aJlenfd^ für ftd^ fei, ber il^n toof)l 
oerftel^e unb l^eilig l^atte. Stu^erbem l^ielt id^ e8 für 
ein feligeg SoS, unter biefen grünen SBeßenl^ügeln be« 
graben ju fein unb burd^ baS bemeglid^e fmaragbene 
®la8 unbemeglid^ in ben blauen ^immel barüber feigen 
ju fönnen. SJJleine Altern erlaubten mir aber niemals, 
allein auf ben ©ee ju gelten, hierüber mar id^ anfangs 
fd^roer beleibigt unb erfd^ien mir für emig gefd^änbet, als 
mir ber ©d^iff Smann einmal jur Begleitung fein 2:ßd^« 
terlein mitgab, meldte» altem 3lnfd^eine nad^ jünger als 
id^ mar. S)ie8 3)ing, Sorbula, ergriff bel^enbe bie großen 
SRuber unb fe^te fie in SBemegung, unb id^ betrad^tete 
Doll SBermunberung bie mageren, aber l^öd^ft jierlid^en 
braunen Slrme, mie fie madfer unb unermüblid^ arbeiteten. 
Ql^re ^aare maren ein menig jottig, maS id^ aber balb, 
entgegen meiner fonftigen ©efd^madfSrid^tung, fel^r lieb* 
reijenb fanb; il^re bunflen 3lugen maren nid^t gro§, 
aber glul^ unb nid^t o^e eine gutmütige ©d^laul^eit im 
3luSbrudf. 2118 fie anfing au reben, entrüftete fid^ aber 
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Y mein Sd^Snl^eitSgeffil^I, unb id^ begann fte Srgetlid) ju 

feitifteten wegen tl^reS l^eimatfid^en ®talcftc3. 3)a8lte^fie 
ftd^ aber mit nid^ten gefaQen, fonbetn fagte, baS fei fd^ön 
unb t)ater(&nbifd^, l^ingegen mx brausen im 9teid^ müßten 
ben Königen bienen, un8 bürfen mie ©Haoen, !utj, mir 
feien nid^t frei unb fönnten nid^t tun, maS mir moöten. 
3)a8 reifte mid^ auf8 ^&ä)\tt, unb id^ erinnerte mid^ mit 
SSergnägen, ha% id^ aud^ ein 9lepubßlaner mar, ma§ 
id^ il^r aber nid^t begreifUd^ mad^en fonnte. 99alb er« 
lofd^ mein Übermut oöHig imb Wfie fld^ in Semunbe* 
rung be8 fül^nen @d^meijermabd^en8 auf. 3m @d)atten 
ber red^enl^aften (S^l^urftrften auf bem lauteren SSBaff er be§ 
SergfeeS mürbe e8 mir nid^t fd^mer, mir mein SJater* 
tanb al8 fd^mad^t)oQ gefned^tet t)or jufteQen , unb ba§ 
femigere SBefen ber ©d^meijer, bie Äraft unb bie 3)erb* 
l^eit ber ^Bergleute l^ielt id^ atteS für einen 9lu8flu| il^rer 
glüdHid^en greil^eitälage. ^n ber 3lrt oerfd^molj mir 
baS braune SR&bd^en ^rbula mit bem ebelften ©ebanlen, 
ben ber !0lenfd^ beulen fann, mit ber greil^eitSpl^antafie, 
unb mein ^erj befam fooiel ^f^l^^ft, ba§ id^ orbentlid^ 
fd^mer baran ju tragen l^atte; aber man lebt j|a befto 
leidster, je ooUer ba8 ^erj ift. 

3)ie Äorbula l^atte trofe il^rer gutgemeinten JBater* 
fonbgpral^lerei eine nid^t geringe ®^rfurd^t t)or meitl^er* 
gekommenen ©tabtem mit il^ren feineren ßebenSgemol^n* 
l^eiten, fo baß il^re Semunberung meiner ?ßerfon unge* 
fäl^r ebenfogro§ mar mie bie meine ber il^rigen, unb ba8 
mad^te unf ere Siebe ju einer fo erfreulid^en ©rfd^nung. 
SJJleine ffiltem l^ielten fle für ein aßerüebfteg ^hr)U unb 
bel^inberten unS gar nid^t, t)errieten aud^ nid^t einmal ba8 
Sßergnflgen, baS mir il^nen gemalerten. 
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(Sinmal an einem Slbenb füllten mx im ftal^n, als 
bte Sonne fxä) neigte. (Sin (Stfenbai^njug faufte fd^nau« 
benb Dotüber. ®S mürbe mir meid(i unb mo^t, afö id^ 
il^n bal^infal^ren fa)^, ol^ne mit il^m ju mfiffen, maS bod^ 
einmal ju gefd^el^en l^atte ; aber noc^ nid^t. SllS er Dor«* 
bei mar, erfd^ien bie StiQe tiefer als Dorl^er. 3>a8 QKS« 
grau ber SBergfpil^en nal^m in ber Sonnenbeleud^tung 
aOm&l^ttd^ eine marme SSeild^enfarbe an. 3)er @ee mar 
ganj glatt nnb fd^ien fetbft atemlos baS SBunber um 
ftd^ l^er anjufd^auen. SSBdl^renb id^ unfagbar grenzen* 
lofe @mpfinbungen fül^lte, geftaltete fid^ baS in Äor* 
bulaS ;3[nnem p etmaS ganj 99eftimmtem, unb fie fing 
plS^lid^ an, ein patl^etif d^eS äkiterlanbSgebid^t au^ufagen, 
meld^eS fte in ber @d^ute gelernt l^aben mod^te. 

^6) mar Aber aQe 9Ra^en bai^on ergriffen. (Sine 
^ei^e Sßersmeiflung erfaßte mid^, ba^ id^ fein Sd^meiger 
mar unb biefe 93erge unb baS geliebte grüne SBaffer 
nid^t mein nennen fonnte. 3f^ mad^te nun aud^ Sßerfe, 
rid^tete fte aQe an Aorbula unb gab fte il^r. Ob fie fte 
nun oerfianb ober nid^t, fal^ fte bod^, baß eS Sieime maren, 
unb alfo mar id^ ffir fte ein 3)id^ter; benn smifd^en 
guten unb fd^led^ten unterfd^eiben tonnte fte nod^ nid^t. 
@ie fal^ mid^ feitbem mit vergrößerter ^l^rfurd^t an, 
unb befonberS gern betrad^tete fte meine Slugen. (Sin« 
mal fragte id^, maS fie benn ba f el^e ; ba antmortete fte 
mit einem red^t lieblid^en S3ilbe: id^ fel^e beine ®ebanfen 
barin l^erumfd^mimmen mie fd^mänjelnbe fjifd^lein in 
einem ©ee, oiete, oiete. Qd^ mürbe rot unb fd^&mte 
mid^ unb mar' bod^ fo ftolj unb frol^ mie nod^ nie, 

3ule|(t muläten mir bennod^ 9lbfd^ieb oonetnanber 
neigen; baS mar l^erjjerbred^enb. ®a8 3lHerfd^limmfte 
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aber fani crft, als roit roieber ba^eim waren. 9tu8ju» 
gel^ roat mir uerleibet, unb auf bem SOBcge jur ©d^ule 
[d^lug id^ tro|ig bie älugen nieber, um bie Derl^a^ten 
©teinl^Sufer unb ben ungefd^müdden ^ortjont ntd^t feigen 
ju muffen, am liebften fa§ id^ ju ^aufe unb meinte 
unb meinte in meinem untröftlid^en ^eimmel^, unb ba8 
©eligfte, mag id^ mir auSjubenfen oermod^te, mar ein 
®rab im SEBaßenfee unter btn Qaätn ber ®]^urfirften. 
@§ mar ein grogeg @lenb, unb im ©runbe l^atte id^ 
nid^t fo unred^t, ju meinen. SBenn man fid^ t)on ber 
Statur entfernt, fo entfernt man ftd^ vom ®uten unb 
©d^önen, unb oor aüem vom ®Iüdf. ^d^ l|dtte al8 
^irtenfttabe auf einer Slip geboren merben foßen; bann 
fä§e id^ mol^l je^t nod^ unb jobelte unb jud^l^eite, an=» 
ftatt ba§ id^ l^ier im Älofter eine fd^Ieid^enbe S^rdne er« 
brüdfe, menn e§ oon ben Sergen l^erüber in mein fal^IeS 
®ema^ tönt. 
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IV 

3(^ m no<^ nm »Ott meinem UtgtoBoatet ge. 
fagt. SBenn, n)ie id^ fpäter einfal^, unfere gat^e t^amilie 
nid^t in bieS ^al^rl^unbert l^tneinpaj^te, fo ftanb mein 
Utgro^pater, bet ®to§t)atct metner SDlutter, fjerbinanb 
Dletl^urm, bem jelitlebenben ©efd^Ied^t t)oQenbS gan) 
ferne ; wie er ja tatf Sd^lid^ einer anberen Qidt entfpro ffen 
mar, ba man nod^ nid^tS t)om neuen 3)eutfd^Ianb, f^ran« 
jofenl^a^ unb fojiater S^age mußte. Sein oaterlänbifd^eS 
©efül^l galt einjig feiner l^anflfd^en aSaterftabt, bie er 
fo im ^erjen liegte, als l^abe er felbft Steine )U il^rem 
Aufbau l^erbeigetragen. Dbmol^I er infofem ein ed^ter 
?ßatrijier nad^ ber alten SBeife.mar, fo befaß er bod^ 
eine fo merlmfirbige ^emeglid^feit beS @eifteS, baß il^m 
nid^tS 9leueS, mod^te eS au^ nod^ fo meit außerl^alb 
beg ©efld^tSfreifeä feiner Qfwgenb unb feine» SÄanneS^ 
alters liegen, unoerftänblid^ ober gar gleid^gültig mar. 
9Ba8 an i^m fo außerft erfrifd^enb unb mol^ltuenb fär 
bie jungen mar, mar biefeg, baß er nie ein ©reigniS 
ober eine 3fbee juerft oom moralifd^en ©tanbpunft au8 
betrad^tete, mie baS oon einem fo alten unb el^rmürbigen 
SJJlanne oießeid^t mand^e ermarten mürben. Söenn il^m 
ein SÄenf d^ gefiel, fo l^atte er ftd^ f ftglid^ afe ein ©traud^* 
bieb unb ?ßirat entpuppen fönnen, mein Urgroßoater 
l^otte fd^on eine ©rfldrung bafür gefunben. ©o groß 
mar feine ^ö^tung für ba§ 2^Un beS ^erjenS; benn 
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was in bet SBelt gcfd^iel^t, baS ift ja bod^ au^ im 
Ic|(tcn ©runbe tdlaxlxä), ja notocnbig. getbinanb Dle^ 
tl^urm l^otte einer ©tflätung aber aud^ anbernfattS ent* 
raten fönnen unb l^ätte frifd^ jugeliebt unb gel^a^t, wie 
e8 i^m mn^ ^e^ war. S)aburd^ mad^te er weniger 
ben @inbrudf abgefidrter SBeiSl^eit, alg ben unerfd^öpf* 
lid^er Qugenbfraft unb utqerjiörbarer ©igenart, unb 
bamit bel^errfd^te er bie 3)lenfd^en unb bannte fie unter 
feinen Hinflug. 

3Rid^ unb ©aleiben liebte er über bie SWal^en, fte 
n)o]^( nod^ etwas mel^r afö mid^; einesteils DieQeid^t 
fd^on beSl^alb, weil fte ein SJl&bd^en war, bann aber 
aud^ weit fte bei il^rer großen Sßeid^l^eit juweilen eifeme 
^&rte unb geftigfeit jeigen fonnte, bie il^m reijenb er* 
fd^einen mod^te wie eine 3)lanbel int ®rie§pubbing. 
/überl^upt galt fte für ein merfwürbigeS Sinb, obfd^on 

^ xi) nid^t 8U fagen wüßte, woran baS lag. ©benfowenig 
Wülste id^ ju fagen, warum jebermann in unferm ^aufe 
ein fo unabweisbares öcbürfniS nad^ i^rer ©egenwart 
l^atte, ba eS t)orfam, bajä man berfelben gar nid^t ge« 
wal^r würbe, rotnn fte aud^ eine ©tunbe lang mit einem 
im felben Siaume war. SWeine Sltem fonnten fid^ nid^t 
entfd^ließen, fte, wie man eS ber ©itte gemSJ3 mit ben 
^d^tem mad^t, in eine ^enfion ju geben ; anftatt beffen 
wollten fie, um ftd^ bod^ etwaS an bie geläufigen @r« 
jiel^ungSgrunbfä^e orbentlid^er Seute ju l^alten, eine 
granjöfin inS ^auS nel^men, t)on ber ©aleibe bie fd^eu 
uerel^rte ©pradtie ber übrigens t)erl^a§ten SJla^bam er* 
lernen foQte. 

Unter ben jungen SJJldbd^en, bie auf biefeS ®efud^ 

^ antworteten, war eine mit Flamen Sucile Serog auS ber 
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loelfd^ Sd^ioei}. (SS toar bamalS meistere ^al^re l^et, 
feit iif in ber ©d^toei) getDefen wax, ober baS S3erglanb 
lag nod^ immer in meinet ®dnnerung ba fd^dn unb 
flecCenlog im (Sonnenfital^Iglanje, unb ti fagte mir \m^ 
gemein )U, ba^ ein !0labd^en au8 jenen munberbaren 
(Segenben in unferen traurigen Slorben fommen fottte. 
9Reine @ltem l^atten ftetS Suft ju etmaS SBefonberem, 
unb ein Sd^mei^er mar fär unS etmaS 9lareS mie bort 
oben unfere Sluftem ober eine pommerfd^e @&nfebruft. 
@ateibe fagte nid^t oiel baju, obmol^l eS fie befonberS 
anging; e8 fd^ien il^r aber me^r leib afö lieb ju fein. 
@S mürbe nun auSgemad^t, bag bie Sucile ju unS 
fommen foßte; aDe8 ging fo einfad^ oon ftatten, ba§ 
man nid^t am atterf leinften 9lnjeid^en bemerf en f onnte, mie 
oerl^&ngniSooQ biefe SSBal^l für unS merben foQte. 9)enn 
jugleid^ mit ben garten 3)ldbd^enfü^en fe^te baS ©d^idf« 
fal feine eiserne ©ol^le auf unfere glatte ©d^melle unb 
trat oerl^üttt unb furd^tbar mitten in unfer gemäd^lid^eS 
?ß]^dafentum. SfHd^t ba§ t)on Sucile felbft irgenb ein 
Unl^eil ausgegangen m&re, nod^ bajs eS ftd^ fiberl^aupt 
fd^on in nftd^fter Stxt oerfünbet l^dtte. ©ie würbe oon 
meinen @ltem mit einer meitl^erjigen ßiebenSmürbigleit 
empfangen, mie fie mol|l nid^t oielen SRäbd^en in fold^er 
©tettung geboten mirb. SJlan bemerfte aber balb an 
ber SSeife, mie fie e8 aufnal^m, ba| fte baS mol^l oer» 
biente. Älug unb t&tig mie fte mar, mar eS il^r ein 
leidstes, baS ju leiften, mag oon il^r ermartet mürbe, 
unb in biefem Semu^tfein betrug fte ftd^ im übrigen mie 
ein miüfommener @aft, mad^te niemanben burd^ er* 
jmungene unb augenfällige S)emut unglüdflid^, fonbem 
genog bie greunbfd^aft, bie fte empfing, unb oergalt fie 
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burd^ glülicnbc Siefce unb Wx\)anQliä)U\t. @ie war leb:» 
l^aft, Tou^te immer dou onregenben SHngen ju fpreii^en 
unb, maS meinen Sltem baS ©rmünfd&tefte mar, fie be* 
fptad^ fte in einet unS fremben SBeife unb fteDte ftd^ 
meift auf fold^e ©tanbpunfte, bie mir ju überfeinen 
pflegten. ®enn fie mar in ganj anberen Äreifen unb 
aSerl^ältniffen aufgemad^fen. SBaS mir unbemugt in unS 
aufgenommen l^atten, bie uielfad^en 93ilbung8ein{Iüffe 
einer großen ©tabt, banad^ ftrebte fie mit ^intanfe^ung 
unb Unterfd^&^ung ber 9latur in bemühter, planooßer 
SBeife; einen reid^gebilbeten ©eift ad^tete fte über alles 
unb fud^te fid^ einen fold^en mit ad^tunggebietenbem Sifer 
unb %Ux^ anjueignen. SlHeS maS fie bei un§ fanb, ent^» 
jüdf te fte : bie meiten l^ol^en SHäume unf ereS ^auf e8, bie 
barin l^errfd^enbe Slnorbnung, bie mel^r auf ba§ ©d^öne 
als auf baS Slü^lid^e jiette, unb unfere ganje Slrt ju leben, 
t)on ber fid^ ungefftl^r baSfelbe fagen tie^. Slber fo fel^r 
bieg fte bezauberte, blieb fie bo^ babei, mel^r at§ fie 
miffen mod^te, fie felbft unb fonnte ben 3^^^/ ^^ ^^^ 
mol^tgepflegten 93lumen*, Dbft* unb ©emüfegarten il^rer 
©eele einl^egte', nie t)ölHg burdtibred^en. ^f^folgebeffen 
mipißigte fie mand^eS, maS bei unS gefd^al^ unb äujserte 
e8 mit einem greimut, ber meinen ©Itern umfo beffer 
gefiel, al§ fie fid^ nid^t banad^ ju rid^ten brandeten, ©ie 
l^örten gern ju, menn fie in berebter ?ßrebigt il^re 
©runbfd^e entfaltete unb fingen fogar an ju bebauem, 
ba§ ©aleiben eine fold^e 3lrt ju reben unb ju benfen 
abgelte. 3)enn ©aleibe fprad^ menig von ©runbffi^en, 
liatte aud^ feine, ober menn fte einmal äußerte, ba§ fie 
bieg ober baS gut ober fd^led^t fänbe, bieg ober baS tun 
.. ober nid^t tun mürbe, fagte fte e§ !urj unb berb, oft in 
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unetl^ötten SuSbtürfett, bie jtd^ frellid^, t)on il^ret fanften 
Stimme getragen, meniger anftd^ig auSnal^men, als menn 
ein anbereg SÄab^en fte gebrandet l^ätte. Qwmerl^in ge» ^ ' 
bie^ mit biefe ©emol^nl^eit jum Srger. 

Xro^bem e8 ©aleibe mit Äummet empfanb, wie fel^t 
ba8 intereffante, frembartige SBefen unfern @ttem ein« 
leud^tete, lieg fie bod^ ßucUe bie ©iferfud^t nid^t ent* 
gelten; id^ muj^ baS als einen ftolsen unb mürbigen 3^9 
il^reS (Jl^arcrfterg anfül^ren. ®er SllterSunterfd^ieb oon 
fünf ober fed^g ;3[al)ren mad^te fid^ jmif^en ben beiben 
SKdbd^en uerl^ältniSm&gig menig bemerlbar. ^ä) erinnere 
mid^^ bag man überl^aupt l^aufig baju {am, mit meiner 
©d^mefter, bie bod^ in mand^er ^infidt)t nod^ ein toüeS 
unb l^öd^ft unoemünftigeä Äinb mar, mie mit einer reifen 
$erfon ju reben. @ie maren mie ©d^meftem mitein* 
anber, nein, meit inniger al8 fold^e gemeinl^in ju fein - 
pflegen. ®aleibe eiferte Sucilen fogar ein Unmerflid^eS 
nad^ unb überPufte bie grembe mit jarten, liebenS* 
mürbigen 3^i^^w ^^^^^ 3wneigung. Sucile ermiberte 
biefe Siebe nid^t minber fd^mfirmerifd^, ja, pe übertraf 
©aleiben DieQeii^t no(^ barin. 9Rir gegenüber aujserte 
fie baS jumeilen, menn id^ ©aleiben einen ju geringen 
SBißen jum (Suten jur Saft legte, ben id^ nebenbei ge* 
fagt nid^t nur felbft nid^t befajS/ fonbem bamalS fogar 
für etmaS SBermerflid^eg l^ielt an einem SJJlanne. „@ie .'^, 
mag i^n nic^t })aUn/* fagte Sucile, „aber marum auc^? ( 
©ie ift gut. ®u roeigt, ba§ e8 ba8 SBefen beS ®enie8 • 
b^eid^nen foD, bajs e8 nid^t bie beftel^enben ©efe^e be* 
folgen mu^, fonbem in bem mag e8 tut, felbft ber SBelt 
®efe|(e gibt. @tn fold^eS SEBefen mirb ®aleibe fein, unb 
baS ift aud^ baS ©el^eimniS beS unmiberftel^lid^en 3öuber§, 
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ben fie au8übt." 3)ie8 fd^tcn mit eine ungel^euerfid^ 
fibetttiebene SSemerfung ju fein. 

Sucile unb id^ nannten einanbet bu. @ie bel^anbelte 
mid^ mitunter fel^t al8 Änaben, maS iä) mir inbeffen 
nid^t gefaQen tie^. Unb e§ glüd(te mir aud^, mid^ auf 
eine l^öl^ere ©taffei il^rer 2l!d^tung ju fd^roingen banf 
meiner Selefenl^eit unb einer leiblid^en SRegfamfeit meines 
©eifteg, moburd^ e8 mir mögüd^ mürbe, il^r in ben fd^ön» 
geiftigen ®i8fufftonen, bie fie liebte, ein milffommener 
?ßartner ju fein. &f)t fte ba mar, l^atte id^ mir einge« 
bilbet, fte muffe ausfeilen mie bie Äorbuta t)om 8Q3aßen* 
fee, obgteid^ ba8 ein unbegreiflid^eS Slaturfpiel gemefen 
märe. ®iefe aSorfteßung rül^rte mein @emüt in ange= 
nel^mer SBeife, tro^bem id^ in ber ßiebe bereits anfing, 
ganj anbere unb weniger erbaulid^e 9D8ege ju gelten. ^6) 
föl^nte mid^ aber balb bamit auS, ba^ Sucile nid^t ftor^ 
bula mar; benn fte mad^te @inbrudC auf mid^, unb eS 
fd^meid^elte mir, bag fie ftd^ nid^t ungern mit mir be- 
fdt)&ftigte. Ql^re ©egenmart l^ielt mid^ in mol^ltätigen 
©d^ranfen, menigftenS infofem, als id^ bie S^lgen meines 
Seid^tftnnS ju unterbrüd(en trad^tete. 9Benn id^ mit bem 
leifeften Slnftug eineS SRaufd^eS ober in ber jdmmerlid^en 
Stimmung, mie fie ben übertriebenen ©d^temmereien 
junger ßeute pd^ anfd^lie^t, ju ^aufe erfd^ien, fo jögerte 
fie nid^t, mir il^re SRi^biUigung unb SSerad^tung in 
fd^arfer SBeife ju jeigen. 3>d^ tok^ baS jmar mit an« 
ma^enber unb unliebenSroürbiger @ntpfinbtid^feit jurüdC, 
aber bod^ fürd^tete id^ fold^e 3tt)ifte unb gab mir SKül^e, 
bie 9lnläffe baju ju oermeiben. ^m ®runbe befferte 
id^ mid^ freilid^ nid^t, baju mar il^r @influj3 ni^t ftarf 
genug. SBie l^dtte baS aud^ fein foßen ? ^6) gab j[ebem 
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3lnfto§ nad^, ob er jum ©uten ober jum 955fen lodfte, 
toenn er nur in einer Sßeife auSgeäbt n)urbe, bie 
mir s^f^^gte. ^i) n)oQte ein SSBeltmann fein unb n)ar 
ein S^or; einer ber ju leben n)ei§, rooßte id^ fein unb 
lernte nid^tg al8 frü^seitigeS 3lbfterben. ^6) %lx(f) bem 
^unbe/ ber, nad^ bem Spiegelbilbe feineS Jtno^enS 
fd^noppenb, il^n felbft in8 Sßaffer faQen l&^t unb nid^t 
mel^ flnbet 



^ 



5laum taxm itt) eS ertDarten^ unb io6) jage id^ ba« 
oor^ ben ©d^atten beS 9Raiute§ im 3^8^ meinet @t» 
innerung l^etanfd^reiten p feigen, an bem mie an feinem 
-:^ anbem meine ©eete 3lnteit nal^m. Qd^ fpred^e t)on 
^-^ meinem SBetter @jatb Utäleu, bem einjigen aRenfd^en, 
ber id^ l^ätte fein mögen, ba er mir beffer gefiel al8 id^. 
©ein aSater, mein Dnfel ^arre, mar ein naml^after Slt^t 
in meiner SBaterftabt. ®r übte aber, folange id^ benfen 
fann, bie ?ßraji8 nid^t mel^r au8, ausgenommen in 
einigen befreunbeten gcimitien, mo er feit Qal^ren ber 
^augarjt mar. ^m übrigen fud^te er fortmSl^renb feine 
SBiffenfd^aft ju ergrünben unb ju förbem, morin er aud^ 
t)on Erfolgen beglüdft mar, oerfügte über ein ungemeine? 
SBKffen in feinem gad^e, aber aud^ auf anberen ®ebieten, 
benn nad^ ber Slrt unferer 5<^milie befd^Sftigte er ftd^ 
mit melen Singen, bie il^n pon SRed^tä wegen nid^tS an« 
gingen. ®8 gibt jmar für einen ganjen 3Äenfd^en nid^ts, 
ba8 il^n nid^tS anginge, aber unfere irbifd^en aSerl^filtniffe 
laffen fold^e nun einmal nid^t merben: benn bie @rbe 
uerfd^üttet unenblid^en Überfluß, unb bie ©d^üffel, bie 
mir jum 9luffangen l^aben, ift fta^ unb roinjig. ^arre 
UrSleu mar inbeffen mel^r als bie meiften 9Äenfd^en ju 
fold^er ^anblungSmeife bered^tigt, meil er mel^r fa§te als 
fie, unb man burfte il^m nid^t nad^fagen, er miffe pieleS 
anftatt oiel. ©eine gute ©efunbl^eit unb md^ige SebenS« 
meife ermöglid^ten il^m fiunbenlangeS Slrbeiten unb 
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®enfen. @r war aber fein ©üd^ermenfd^, t)telme]^r ftettte 
ftd^ fem @eift mit fomet (&loa^ bat, ba^ man oft un« 
gered^etmcife an feiner 2;iefe jmeifelte, au6) geno^ er 
baS Seben, unb mel^r al8 man^em ©ittenri^ter ertaubt 
f^ien. Slber fo wenig er auf fte l^örte, fo aufmerffam 
gel^ord^te er feiner 9latur unb untemal^m nie mel^r, al8 
er ol^ne ftd^ ju fd^&bigen ertragen fomtte unb l^ätte e§ 
für eine ©d^mad^ angefel^en, eine miffenf^afttt^e ©i^ung 
ju tjerfel^ten ober irgenb eine Slrbeit ^mtanjufe^enjittL 
eines materietten SSergnügenä millen. @o mar er ein ^ 
^Rann oon Sebeutung unb ber i^ugenb ein jufagenbeS 1 
aSorbitb, ba er beibeg in fx6) barftellte, xoai il^r erftre* | 
benSmert erfd^eint, einen in feinem 93erufe rül^mttd^ ÄuS* j 
gejeid^neten unb einen, ber bie Sederbiffen beS SebenS \ 

ju mürbigen unb ju genießen mei§. 

@ein &6f)n, obmol^l oon il^m ganj oerfd^ieben, mar 
fein oomel^mfter ©tol^. @r follte etmaS ®ro§e8 merben. 
Unb mo moren baju beffere SCuSfid^ten als in ber alten 
^anfeftabt? (Sr fonnte at8 überfeeifd^er Äaufmann in 
grojsartiger äBeife ben @trom beS ®oIbeS leiten ju 
eigenem unb beS 93aterIanbeS ©ebeil^en, ober alg 3fixU 
glieb unferer Slegierung im fleinen Äreife ba8 Slnfel^en 
eine» gürften genießen. (£8 ift befannt, ba§ bie Ferren 
einer ariftofratifd^ regierten Slepublif fid^ oft mel^r bünfen 
atS bie Jtönige oon @otte8 (Knaben, moju fle freilid^ 
aud^ bered^tigt fein bürften; benn unfere jetit lebenben 
^rften flammen aQe nur Don SSafaQen ab, mäl^renb 
jid^ wn ben ©efd^te^tem ber alten ®t&bte mand^e mit 
Sug Slad^fommen ber freien Seute unter ben germanifd^en 
(Eroberern nennen. äRein Ontet l^ielt eS nad^ (Srm&gung 
unb aSermerfung ber anberen $Iäne für ba8 befte, feinen 
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©ol^n bie SReditc ftubieren ju laffen, ba et auf bie 3lrt 
am el^eften an bie ©pi^e ber SRegterung gelangen fonnte. 

^6) voax nod^ ntd^t ivoaxiiXQ ^ofyc^ alt, atS ^atb t)on 
ben Unberfitäten jutüdRel^rte unb iä) jum erften 3RaIe 
mit ooUem ©emu^tfein feine 93efanntfd^aft ma^te. @r 
fam gerabe an bem Slage, al§ ©oleibe lonfirmiert mürbe 
unb nal^m an bem bcQU t)eranftalteten fjefteffen teil. 2)ie 
Slufmerffamleit manbte ft^ von ber eigentlid^en ^elbin 
beS SiageS, bie in il^rem fd^mat^en ©d^teppenfleibe fel^r 
fd^Iant Ua^ unb betrübt au§fa]^, balb gänjUd^ auf il^n. 
2;ritt er nid^t mie Db^ffeug unter bie ^ßl^äcrfen? fo badete 
id^. S)enn fo l^atte id^ mir ben göttlid^en ®ulber cor* 
geftcUt, nid^t etma bie ©puren überftanbener Seiben im 
©epd^te, fonbem in feiner ©rfd^einung ben 93elämpfer 
unb SBefteger beS ©d^idfafö t)erratenb. Unb eg gibt 
feinen ©egner, gegen ben p^ erfolgreid^ geftemmt ju 
})ahtn fo mit Äraftgefül^l unb Scfriebigung erfüllen 
lann, mie ba8 ©d^idfal. 3a, mit bem ©(i^ritt unb ber 
^Itung eineg ©iegerS fd^ritt er einiger. 3Äan begann 
fid^ gep^ert ju fül^len in feiner 9läl|e, meil man il^m 
jutraute, er t)ermi5ge alle SBibermartigfeiten be§ SebcnS 
ju fiberminben. SBorin baS eigentlid^ lag? ®r mar al§ 
aWann nid^t grojs; fd^lanf, ebenmäßig, ©eine ©d^önlieit 
mar ebel unb ma|t)ott, aber l^öd^ft einbringlid^ baburd^, 
ba§ fie ooKfommen mit bem feelifd^en 2lu8brudE oer^ 
fd^molj; man l^atte glauben fönnen, fein ©efid^t fei nur 
bur^ ben 2lbel beS SluSbrudEä fd^ön, mieberum, eS fei 
nur bie äußere Harmonie ber 3^9^/ mel^e bie Srfd^ei» 
nung be8 @eelent)ollen l^eroorbringe. 

3d^ empfanb bieS alles bamalS, ol^ne e8 mir ganj 
einjugeftel^en; benn id^ mar in ben ;3a]^ren ber 2lnma|ung 
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unb über^upt p gut beanlagt unb auSgeftottet, um 
mi6) mit bem 93eTüunbem unb Sirabatttfetn in bcr SBcIt 
}u begnügen unb nid^t felbft etwaS t)orftellen ju wollen. 
3Äein SBetter ^arb befd^ bie 3i^tbe angeborener, natur« 
lid^er SBefdieibenl^eit, bie man mol^t ,eiii(f,,3iPittiöfl§* 
fd^mefter bef^d^^^l^eft nennen fann; i^ meine ber 
©d^Snl^eit, bie bag feine ©emüt burdifd^immem lfi§t, baS 
fie erfüllt unb belebt, einem penejianifd^en ©laSfeld^ t)on 
grüner fjötbe t)ergleid^bar, ber feinen malten @inn erft 
bartut, menn baS tiefe @olb ebelften Sll^einmeinS il^n 
burd^leud^tet. @S l^atte mol^t faum jemals ein SDIenfd^ 
meinem SSetter ®jarb Siebe unb 2lnertennung t)erfagt; 
eitel ju fein l^atte er alfo aud^ feine Urfad^e. SRan fagt, 
ba§ bie ©d^&fer eine befonbere 3lrt l^aben, il^re 2:iere 
anzugreifen, fo ba§ fie f\6) gebutbig t)on il^nen fd^eren 
laffen. ©oldfien glüdflid^en ©riff l^atte ®jarb in ber 
SBel^anblung ber SWenfd^en, bie il^m gegenüber ftetS baS 
SBefte il^reS 3nnem l^ergaben, freilid^ ebenfot)iel jum 
eigenen SSorteile mie ju feinem. 

®8 jeigte fid^ balb, ba§ ©jarb ein befonbereS SBol^I* 
gefallen an Sucile fanb. 9lad^ ber Slrt reid^ entmtdCelter 
SDlänner, meld^ ju ben SBorjügen il^reS ©efd^led^teS aud^ 
einige be§ meiblid^en mitbeft^en, bemunberte er l^aupt* 
f&d^lid^ fold^e gi^auen, bie burd^ ©elbftänbigfeit, (Sigenart 
unb S^atfraft l^ertjorragten. Sucile il^rerfeitS mar mit 
einem ©daläge von (S^axh bezaubert. Slber fie t)erbarg 
e8 l^inter einer anmutigen ©pröbigfeit, miberfpra^ feinem 
fo t)iet mie il^m, mobei fie anwerft launig unb anregenb 
fein fonnte, unb baute gemiff ermaßen eine tJ^ftungS«» 
mauer um fid^ l^erum, bie für feine ;3>wgenbfraft unb 
Suft ju l^anbeln unb ftd^ ju regen ein neuer antrieb 
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voat, bieg SWäbd^en ju erringen. On!eI ^orre liebte e8, 
[\6) im ©efprfid^ mit il^r ju meffen. Sie Bewunberte 
il^n ; bie Slaftlofigleit feines (SeifteS, ber wie ein SBaffer* 
fad bal^infd^of, jeben barübergteitenben ©trol^I in alle 
Siegenbogenfarben jerfplitterte unb mit bem melfarbigen 
©efd^meibe fpiette, btenbete imb entjücfte fie. ^i)n be^ 
lujKgte bie gerüftete Unerfd^rodCenl^eit , mit ber fie il^n 
balb l^erin balb barin angriff unb tabelte. ^ftupg 
gab bie Sieligion 2lnla§ p ©treitigfeiten. Sucile mar, 
ber a:rabition il^rer gamilie folgenb, Äatl^olifin. ®aS 
t)eranla|te ben Dnfet, fie mit bem, ma§ er für un* 
gel^euerlid^e 3lu§müd^fe biefeS ©laubeng l^ielt, unb maS 
fx6) hux6) einen gefd^icften Slebefünftler Ieid)t als etmag 
Slbenteuerlid^eS unb SBiberfmnigeg barftellen tagt, ju 
nedCen unb ju reijen, waS |te nid^t ungern ^tte, ba e8 
il^r ®elegen^eit gab, il^ren ©tauben in berebten 2lu8» 
laffungen ju t)erteibigen. ©ateibe fd^dmte fid^ bei fold^en 
©elegenl^eiten, ba§ fie fiä) ju leiner ?ßartei melir ober 
weniger l^ingejogen fül^tte, unb l^ätte gern ein l^eiligeS 
gl&ntmd^en ber ©läubigfeit in ilirer unfd^ulbigen SBruft 
angejünbet ®er Urgro|t)ater pflegte biejenige ju unter* 
ftil^en, meldte am fd^mäd^ften fd^ien, ober er bilbete ffir 
fi^ eine neue, inbem er bie bubbl^iftifd^en ober meinet* 
megen parpfd^en SMeinungen al8 bie gunbgrube über* 
irbifd^er SBeig^eit anpries, Dnlel ^arre begünftigte bie 
Steigung feine? ©ol^neS, folange er pe ffir eine Spielerei 
anfal^, aber er betonte, ba§ er nie etmaS ©mftlid^eg 
barauS merben feigen motte. @ine fd^meijerifd^e @r* 
jiel^erin ju l^eiraten, baS mar nii^t, mag er für @jarb 
erl^offt l^atte. Qmmerl^in l^Stte biefeg SSorurteil pd^ 
überminben laffen; benn ^arre Urgleu mar lein ge* 
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meiner Qfiger nad^ tDeltlid^en SBortetten unb nod^ tDemger 
ein batbarifd^er SSater, ber bem ^et^en feines ÄinbeS 
nid^t gegönnt ^tte, ftd^ auSjuIeben. Slbet Sucile war 
bie ^xan nid^t, bie einen bebeutfamen SinbtudC auf il^n 
ausüben fonnte. „Sie l^at SJerftanb, baS Heine ®ing/' 
fagte et oon il^r. „^^x Oeift ^uät beftfinbig wie ein 
gijftem; aber id^ jiel^e baS fKUe, ftete Sendeten ber 
großen ?ßtaneten oor. Qd^ frage aud^, voaS für ein 
SWobeU fönnte fle einem SBitbl^auer fein? Sine ^ere? 
S&d^erlid^! SinelBenuS? Unmöglid^I @inea)iana? ©Ott 
ben)a]^re ! @ie ift }u aKem ju Hein. 9(l8 Snineroa tonnte 
man fle fid^ am el^eften beulen, xoznn nid^t mieberum 
bie geringen 3)imenfu)neu ftörten. Ql^r Äörper ift ju 
Kein, als ba§ fie ein l^errlid^eS SBeib, unb il^r ©eift ift 
ju gro§, als ba§ fie ein nieblid^eS ^ßüppd^en fein fönnte. 
Qd^ mitt mol^I in ©efellfd^aft neben il^t fitien, aber in 
meiner S^milie miU id^ fle nid^t })ahm." 



@jarb fiel ftd^ burd^ bie SKeinung feineS SßaterS 
nid^t im geringften erfd^üttem. Ql^m mod^te mand^eS an 
Öucite gefallen, maS DnUl ^arre felbft an fxä) l^atte unb 
barum an anbem nid^t bemertte ober nid^t fd^d^te. @r 
ummarb fle, unb fle mar oon biefer Steigung, mie oon 
einer bengatifd^en S^^^mme beleud^tet, l^übfdfier, feuriger, 
frdftiger atö frül^er. ©aleibenS liebeoolle Stufmerffam»» 
leiten festen ba ein, mo ^arb bie feinigen einmal unter« 
bred^en mußte. 2)a8 OlüdC trug fle frol^ bal^in mie eine 
grojse SBelle il^r glitjembeS, ftoljeS ©d^aumfrönd^en. ®S 
mar ein luftiges Seben bamalS im ^aufe ber UrSleuen; 
es ging ben 93erg l^inan, unb jeber mar ft^ nod^ eineS 
fold^en SBorratS oon Äröften bemugt, ba| er getroft baoon 
verausgaben mod^te. 



VI 

3d^ l^abe baS SBünfd^en ganj unb DöQig abgetan, 
benn tüäte iä) \n btefcS Älofter gegangen, wenn iä^ nod^ 
l^ätte TOünfd^en mögen? ^ä) l^abe eg^oft mit angefel^en 
unb mei^ eS: mer münfd^t tft mie einer, ber fxi) Spfel 
oom Saume fd^üttelt; bie ©rfüttung fSQt il^m auf ben 
Äopf unb fd^Ifigt il^n blutig. SJenno^ fann id^ mi^ 
beS einen SGBunfd^gebanfenS nid^t etmel^ten, ba| bie 
©tubienjeit no^ einmal mieberfäme, bie Q^xt, mo man 
Äxä) ben ©til auSmdl^It, in bem man bag ^au8 feineS 
^ SebenS aufbauen mill. ^err beS ^immelS, mie unreif 
unb unberaten taumelte i^ in biefe Stuf gäbe l^inein! 
SBotten unb ©trebett l^ieft id^ für ©mpfinbeteien oer* 
gangener 3^italter* Sttrbeiten, badete id^, fei Äned^tfd^aft 
unb baS ©d^idtfal be§ Unfälligen mie bie Äartoffel bie 
©peife beS Sttrmen. 3Rir mad^ten bie Seute ben größten 
©inbrudf, bie von ben ©pargeln nur bie ^öpfe, oon ben 
2luftem nur bie lofe ©aKerte a§en. ©o, fanb id^, muffe 
man ba8 Seben ju tjerjel^ren lernen, nur baS ^ofibarfte 
baoon nippen, ba^ man ben @enu| unb ©efd^madf, 
aber nid^t bie Saft be§ SBerbauenS baoon l^abe. ^ätte 
id^ nun biefen ©runbfa^ auf ben mirflidtien SBorgang 
angemenbet, von bem i^ ba§ SBilb entlel^nte, fö l^fitte 
id^ aus bem Kampfe be§ SebenS menigftenS eine 2:rop]^äe 
bat)ongetragen: einen guten SDlagen. Unb biefeS mürbe 
i^ nid^t gering anfd^Iagen. Slber ba mar e§ mit Sflippen 
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unb älbfd^Sumen nii^t getan, fonbem x6) beteiligte m6) 
frdftig an aQen (Belagen unb vooüt^ l^ier vor aEem ber 
erfte fein; ein fold^er @ifer war für einen ©tubenten 
ber bamaligen 3^^ in feiner SRid^tung fo fd^wer ju Be* 
friebigen wie in biefer. 2lud^ ein guter ged)ter wollte 
iä) fein unb brad^te eS mit meler Übung siemlid^ weit 
barin. 3^ glaube, ba^ id^ nientalg fo oiet f^tei^ unb 
SluSbauer auf irgenb etwas oerwanbt l^abe, wie auf 
ben @ebraud^ beS @d^lager§; unb baS tat id^ nid^t in 
bem @inne wie bie frommen Slumerfnaben im Slnfange 
be8 Qal^rl^unbertg , um ben Seib ju ftdl^ten, ber für 
ba8 SJatertanb lämpfen foHte, fonbem um ein 2lnfe]^en 
unter meinen ©efdl^rten ju gewinnen, von benen faum 
ber jel^nte ben wal^ren SBert eine? 9Renfd^en beur^ 
teilen lonnte, gefd^weige benn felbft etwas baoon in pd^ 
l^atte. 

93on bem waS id^ fiubierte bürfte id^ billig fd^weigen, 
ba eS ben allergeringften S^eil meiner ©tubiei^eit in 
Slnfprud^ nal^m. Qd^ fiubierte nämlid^ bie üied^te, 
]^auptfäd)lid^ auS bem @runbe, weil (Sjarb eS getan 
l^atte, unb weil i^ bie unoerftänbige (Sinbilbung liegte, 
freilid^ ol^ne mir felbft barilber öar ju fein, wenn 
id^ nur fo im gröbften feine ^anblungen nad^al^mte, 
würbe id^ ganj oon felbft baS werben unb fo werben 
wie er. 

Siebfd^aften l^atte id^ aud^. @8 war aber nid^tS 
barunter, woran id^ midt) mit Suft erinnern bürfte. 
3lun, ]^ie unb ba bo^ einiges, waS ber 2lufteid^nung 
wert ift. SBiewol^l id^ mir oorgefe^t l^atte, biefe ^fabe 
meines SebenS nid)t nod^ einmal ju burd^wanbeln, oer* 
fül^rt mid^ nun bo^ ber eine ober anbere mit anmutigem 
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©d^tingcltt ober walbiget SBcrticfung , x^n flnnenb ein* 
ittf^lagen. Sßitb man bod^ butd^ SSerttrungen n^eife. 
9lttd^ ben l^eiligen SCugufünuS brannte baS f^euer, el^e 
er gelfiutert barauS l^eroorirat SQBenn i6) mir nun 
au6) nid^t anmaße ein ^eiliger ju fein, fo fd^eint eS 
mir bod^, ba§ meine 9latur t)em)erflid^e SSergnügungen 
nid^t nur fud^te, um fidt) ju t)ergnügen, fonbem um 
ft^ burd^ ©rfal^rung vom ©d^led^teren ium ©efferen 
5U ergiel^en. ^aburd^ unterf^eibet ft^ ein milber 
lafterl^after Qfüngting t)om ftiUeren, aber gemeineren 
SBüftling* 

(&S gab in einer Unit)erftt&tSftabt mo id^ mid^ mel)rere 
©emefter lang auftielt, in einem Keinen ^äuSd^en eine 
aSerfäuferin, bie (Sü^igfeiten unb allerlei Oetrfinfe feit 
l^iett. ®8 galt unter ben jungen Seuten für fein, bie 
@unft biefeg SDlfibd)en§ einmal befeffen ju ^aben. ®e8* 
l^atb jeigten p^ äße ©tubenten gern in biefer 95ube, 
obfd^on fie bie bort auSliegenben, abgeftanbenen (S^maren 
oerfd^mäl^ten. Sie bejal^lten fte, ol^ne booon ju ftd^ ju 
nel^men, unb gerabe beSl^lb mar e8 umfo feiner. ®a8 
3Ääbd^en ]^ie§ Oeorgine, mar oon meiner Hautfarbe unb 
burd^ rStlid^e ^aare auSgejeid^net Sie mar oon Statur 
unb burd^ bie ©emol^nlieit beä ®afi^en8 in ber SBube 
fel^r träge, langfam oon Ö3emegungen, meld^er Umfianb 
jte baoor bemal^rte, gemein ju erfd^einen. 3>d) mar über 
äße aRagen in fle oertiebt, unb i(^ mu| fagen, ba§ fte 
eine ©d^önl^eit an p^ l^atte, ber man fonft nur in 
SÄfird^en ober Sir&umen begegnet. SBenn fie fid^ ju 
ij^ter ootten ^öl^e aufrid^tete, il^re fd^meren Slugenüber 
ein menig l^ob unb bie ooHen Sippen t&fflg bemegte, 
ermartete man, ba§ fte etma fo fpred^en mürbe: ^ bin 
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bie aWecvWtttgltt unb l^abe einen ?ßalaft oon Perlmutter 
unb &tiÜ)U ton Äorallen; fd^wöre mir Xreue, fo barffl 
bu mit mir fommen. Sie trug il^re teud^tenben ^aare 
mie eine Ärone unb jebe gefd^Iiffene ©laSperle barin 
mie einen unfd^ätibaren Siamanten. (Sin jeber mu^te, 
ba^ fie il^re SiebeSgunft an ben SDleiftbietenben t)er^ 
fii^Ieuberte , aber baran badete ber nid^t, bem fte einen 
Äu§ gemalerte, ate mfire er ein SBettler, unb fie reid^te 
il^m ein 9Hmofen au8 iljrem Überfluß, ©ie mar anäf 
im ©mpfinben trSge unb l^atte fid^ lieben laffen, mie 
ein ©d^ogl^ünbd^en fid^ t)on bieten ^finben ftreid^eln td§t. 
(Sie mar t)or]^er unb nad^l^er biefelbe. Gberl^aupt ^tte 
fie etmag von einem jd^önen Sier ober $albmenfd)en an 
fid^, von einer Sflije mit fjifd^fd^manj. So oiel Anteil 
an ilirer Ounft ju gewinnen, mie fie iebem gab, ber il^r 
nid^t gerabe mißfiel, mar feine Äunft. Slber bamit mar 
mir benn bod^ nid^t gebient. 68 mürbe mir Har, ba§ 
id^ mir burd^ nid^tS ein fo gemaltigeS Slnfel^en ermerben 
fönnte, mie menn id^ bie ©eorgine ganj unb ungeteilt 
für mid^ bel&me. 2)arauf ging nun mein ©innen unb 
Xrad^ten. Qd^ barf jmar mol^l fagen, ba§ id^ eS nidf)t 
nur aus ©Iirgeij erftrebte ; mein ^et^ mar bamalS nod^ 
frifd^ unb unoerborben genug, um fid^ nid^t mit Slbfatt 
abfpeifen ju laffen. ^ä) moQte leine Äa^e im ©adfe 
faufen, id^ moßte nid^t nur einen Seib, fonbern eine 
©eele baju. SSon ber id^ freilid^ mel^r nid^t verlangte, 
als ba§ fie mid^ lieben ßnnte. @ine fold^e l^atte bie 
Oeorgine mirflid^ aufjumeifen, mie nun an ben 2^ag 
lam. ©ie mar mie baS ^latt beS $erüd(enbaume8, baS 
nur buftet, menn man eS jerreibt; biSl^er l^atte nod^ 
niemanb perfud^t, bie SSilt^e l^erauSjupreffen, 
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^ä) pflegte x^x }u erjal^Ien oon meinen ©Itetn unb 
meiner ©d^wefter unb unjerer 3ltt ju leben. ®aöon 
perftanb fie nid^t vkl, aber bo^ ba8, ba§ id^ fie wenn 
aud^ nid^t in l^öl^erem ©rabe liebte als bie übrigen, bod^ 
in TOürbigerer SBeife. Unb baS war ol^ne ^^eifel bie 
;&aupturfad^e haoon, ba| fie mir mieberum mel^r gab 
als allen übrigen. 2)ie 2lrt eines SWenjd^en jeigt ftd^ 
nii^t nur, xomn er große Späten oerrid^tet, jonbem 
ebenfogut, menn er inS Siwtmer tritt unb ©utenmorgen 
münfdtit @in ungemöl^nlidtier SMenfd^ lügt anberS unb 
läßt fid^ anberS füffen als ein ganj gemeiner, unb baran 
mod^te eS bie Oeorgine bemerfen, baß fie eine feltenere 
93eute am ©d^opfe l^ielt als fonft, eine, bie fte nid^t aße 
S:age mieber befommen fonnte. 9tun fing fie an, mid^ 
mel^r unb mel^r p lieben, ängftlid^ unb eiferfüd^tig ju 
merben. ©o fel)r finb bie meiften ©efd^öpfe bereit, fid^ 
llöl^er liinaufjufd^mingen, menn man ilinen nur eine 
Seiter ]^inl)ält. ©ie trat bamit etmaS auS il^rer 2lrt 
lierauS unb verlor mit il^rer 9iu]^e aud^ von bem ipxaä)^ 
tigen Slnftanb einer orientalifdtien ^aremSf önigin ; aber 
ba id^ einmal mitten in ber 9Serliebtl)eit mar, mad^te 
mid^ baS nid^t mel^r irre, fonbern oerftärfte im (Segen* 
teil bie ©efül^le. 

©ie gab nun aßen anberen um meinetmitten ben 2lb* 
fd^ieb unb mürbe unnal^bar, meil id^ eS fo l)aben moöte. 
®aS perfd^affte mir nun jmar baS erl^offte Slnfel^en, 
aber nid^t ol^ne UnliebfameS auf ber anberen ©eite. @S 
mar l^erf ömmlidt) , baß bie fd)öne ©eorgine in il^rem 
©tul^le lel^nte, Simonabe einfd^enfte unb auS ii^ren 
grünen 3lugen mol^lig läd^elte. 9öie foßten fid^ bie jungen 
ficute nun. ju bem fd^önen Sßeibe fteHen? ©ie l^ätten 
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ftd^ gern t)or il^r auf ben ihtieen getoSl^t; aber ein 
bi^^en äld^tung unb Sl^rfurd^t vox einem @emfite, baS 
t)om ©d^leti^teren jum SBefferen fibergel^t^ n)oQten fte 
nid^t l^aben. äHelntel^r empfanben fte ben SBed^fel als 
eine arge ^eleibigung. 916er ©eorgine (eierte fx6) nid^t 
baran^ fonbem ful^r fort, mir als SiebeSgabe blutenbe 
SDlännerl^eräen ju gü^en ju legen, mie ein Qnbianer 
feiner ©eliebten bie ©lalpe erlegter ©uropäer überreid^t. 
@g gefiel mir aujserorbentlid^ unb il^r nid^t minber. 
@ie bel^anbelte bie SSerfd^mdl^ten fd^nöber als nad^ allem 
SSergangenen biQig unb geraten mar. @o !am eS boju, 
ba§ ein niebriger SBid^t eine l^öd^ft teuflifd^e unb un^ 
milrbige SRad^e an ii^r nal^m, inbem er über il|r fdf)öne8, 
meines ©efid^t ät^enbe @d^mefelfdure ausleerte unb bieS 
munberbare ®ebilbe ber 9latur baburd^ auf immer jer« 
ftörte. @S mar ein Jammer, fie anjufel^en. ®ie golbene 
^aarfrone tl^ronte über bem elenben Slntli^ mie bie 
@onne über einem müften, raud^enben ©d^la^tfelbe. 
©ie mar nid^t nur nid^t mel^ fd^ön, fie mar fd^euilid^. 
Q6) fa§ babei unb meinte, nid^t anberS mie ein Sßater 
über ben gefd^änbeten Seib eines t)erlorenen ÄinbeS. 
2)ie unfelige ©eorgine mar ganj unb gar oemid^tet. 
@ie löfte mit jittemben ^änben ilire ^aare unb preßte 
fie vox U)xz äCugen. „D mein fd^öneS ©efid^t! mein 
fc^öneS @eftc^t!" ftö^nte fie, unb meiter ^örte ic^ über* 
l^aupt lein SBort mel^r r>on \i)x. @ie rief biefe SBorte 
mit fold^er ©eelenangft unb flelientlid^er Älage, ba| man 
im innerften ^erjen erbebte, obmolil fie nur einem außer* 
lid^en, t)ergänglid^en SSorjUge galt. Sttber man fül^lte, 
baß fie red^t l^atte, menn il^r ^erj brad^; benn pe mar 
nun ganj t)ermaift, entblößt, gefd^finbet unb arm. ^6) 
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fütd^tcte mld^ in meinet StlaQliä)Utt, ba| fie ntid^ an« 
Uelzen würbe, jie wie biSl^et ju lieben. Sttber ba§ fam 
il^r nid^t in ben ©inn, oielmel^r fd^idte fie mi6) l^eftig 
fort unb vooVtt mö) fein @elb r>on mit annel^tnen. Qd^ 
Iie§ nrir ba§ nid)t sroeimal fagen unb untemal^m einen 
weiten SluSjIug, um mid) meinen ©ebanten ju überlaffen, 
bie mit fel)r tief unb bebeutenb tjorfamen. 

Unterbeffen ettränfte f\ä) ba8 Derlorene SQSeib. ©ie 
Iiatte auf einen S^^en ?ßapiet in großen, fd^iefen S8ud^* 
ftaben il^te le^te Sitte niebergef d^rieben , nämlid^ ba| 
man, menn fie im ©arge läge, il^t ®eftd)t mit i^ren 
paaren jubedCen möge. ®a§ gefd^al^, unb eS nal^m fid^ 
red^t fgmbolifd^ au8; benn ungefäl^r mie ber ©olbmantel 
bie ©d^mad^ il^reä 3[ntli|(e§ perbarg, fo l^atte, mälirenb 
fie lebte, il^re ©d^önl^eit über ber armen entfteUten ©eele 
il^re göttlidtien ©d^mingen ausgebreitet, ba§ man il|r 
gern Derjie^ um ber l^ol^en ^ü^bitterin mitten. ^i)x 
feltfameS Unglüdf rül)rte aud^ atte ©emüter, fo ba§ il^r 
beim Seid^enbegängniS atte @I)re ermiefen mürbe: man_ 
Iiulbi^te unbemußt ber maltenben Statur, bie if)x ^üttl^orn 
^^^&}?ste^J^A^^ fie gutbflnft, nad^ fernem anberen $tane 
als ii^rer Saune; aber_Bß.,^aa^ 

^6) n)eiJ3 nid^t mel)r, ob id^ mir oorjufpiegeln fud^te, 
id^ fei ber ^elb biefeS traurigen 2lbenteuerS. ;3ebenfattS 
trug id^ eine tiefgel^enbe SBerftimmung baoon unb bitbete 
mir ein, baS ©d^idffal oerfümmere mir meine moI|l* 
erworbenen ©enüffe unb jeige mir bie fd^önften fjrüd^te 
nur, um fie meinen greif enben Rauben tüdfifd^ p ent* 
jiel^en mie bem S:antalu§. ^n SBal^rlieit mar eS gang 
anberS unb id^ ober oielmel^r bie SJHjd^ung meiner 
©eelenfräfte mar an attem fd^ulb. @§ gibt unter ben 
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aSögettt bte tyn unb l^er jegelnbcn ©d^toalben, bte totrbeln» 
bcn Serd^cn, bie SBad^fteljcn, bie auf unb ah trippeln 
unb wippen, bie roadeinben, patfd^enben @nten. SJet 
ftolfee unb geroiffe gtug beS %oXttn, ber fid^ wie ein 
?ßfeit in bie Süf te wirft unb padtt wag il^m taugt, bann 
roteberum über ber ®rbe fielet, atä l^inge er an einem 
golbenen fjaben vom ^immet l^erab, ift nid^t jebem 
t)erlte]^en. 



vn 

3^ erj&l^Ite ju ^aufe t>on meinen SiebeSabenteuem 
nur bem Utgro§t)ater, ber mxi) felbfi baju ermunterte. 
fSSlan barf ftd^ aber nid^t oorfteQen, if)n l^abe eine m^ 
lid^e Sfifteml^eit baju bemogen; benn voaS ü)n antrieb, 
lag gan) anberSmo unb lie^e fxä) el^er moralijd^ nennen. 
@r mar fibet^eugt, bag baS @emüt auS j[eber fiiebeS^ 
angelegenl^eit bereid^ert l^eroorgelie, mie ftd^ ber Äßrper 
im 2;umen unb jebem ©ebraud^ feiner Ärdfte ftalitt. 
a)a i^ il^n ro6f)l fannte, pflegte id^ meine ©efd^id^ten 
romantifi^ au§ju|d^müd(en unb DOt^üglid^ mit aQerl^anb 
©emerfungen auS bem ©ebiete ber ©eetenfetnbe ju per« 
brdmen, als ob id^ eigentlid^ melir jum SSel^uf einer 
pfgd^otogifd^en ©tubie, als um be8 SSergnügenS mitten 
geliebt ptte. ^6) erlog bieg jmar nid^t gang, aber 
meine bieSbejfiglid^en 93eobad^tungen famen mir meift 
erft in bem SlugenblidC jum S3emu§tfein, mo id^ bem 
Urgrojsoater gegenüber \a% unb et^fil^lte. ®r felbft befa§ 
fo oiel natürlid^e SWenfd^enlenntniS unb Sebl^aftigfeit, ba§ 
er über bie in S^age fommenben ?ßerfonen bie ptrcffenb* 
ften, feinften Urteile ffißen fonnte, als l^fitte er ial^re* 
lang mit ilinen oerfel^rt. 

@r fd^rieb mir aud^, menn id^ fort mar, über aUeS 
roai ju ^aufe oorging, geiftreid^e unb anmutige 93riefe, 
in benen fein ganjeS SS8efen mie auf einer ^l^otograpl^ie 
niebergelegt mar, bis auf baS aßerjüngfte g&ltd^en. @S 
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beittfiigte nrid^ befonberS, wal^T^und^men , wie ftd^ in 
iebem ^Briefe feine l^auptf&d^lid^e Qu» unb Slbneigung 
t)emet, nfintUd^ bie fiberfd^iDenglid^e Siebe ju ©aleiben 
unb bie geinbfeliflfeit gegen Dnfet ^arre. ®ennDnIeI 
$atte l^tett er für einen ni^t gut lonfiruierten SRenfd^en, 
ttxoa einem gotifd^en 3)ome ber @pfttieit Sl^nlid^, ben 
bct ungewiffenl^afte aSaumeifter mit ^intanfeftung ber 
Äunftregetn in ju fül^nen ^Jormen ^at auffd^iegen laffen, 
aß ba§ fte fxä) nod^ felbft ju tragen Dermöd^ten. 3Rit '^Y 
jotd^en 9(u8fprfid^en fud^te er feine älbneigung t)or fid^ 
SU erflären unb ju red^tfertigen. 

Um bie 3^it/ t)on ber id^ fpred^e, wurmte eS il^n 
befonberS, ba§ bie SBejiel^ungen jmifd^en meinem SBetter 
@jarb unb Sudle Sero? jid^ immer fefter !nilpften; benn 
er l^atte ®jarb, bem er fel^r gemogen mar, meiner 
©d^meftcr ©aicibe jugebad^t unb l^ielt biefen ?ßtan, ba 
er fid^ einmal in il^m feftgefe^t l^atte, für ben SBiUen 
ber aSorfel^ung, ber mit allen SWitteln augjufül^ren fei. 
($r mar alfo in bem einen ?ßunlte mit Dnfel ^arre 
einig, ba| @jarb nid^t bie Sucile Iieimfül^ren bürfe. 
2lber beffenungead^tet ma§ er bie ^auptfd^utb an ber 
SJurd^freujung feiner Hoffnungen eben biefem ju; benn 
fo fein au6) fein SBerftanb mar, immer trugen eS feine 
®efül)le über il|n bapon unb perfül^rten il^n ju ben ab* 
fonberlid^ften SBerftö^en gegen bie flare Sogif. ©o be* 
^uptete er, burd^ fein oerfrüIiteS, unvernünftiges Sieben 
gegen eine ^eirat mit Sucile Iiabe Dnfel ^arre einen 
foldtien ©ebanfen erft in ©jarb gemedft, ja, burd^ feine 
©ud^t, il^n eine möglid^ft tjorteill^afte SBerbinbung ein* 
gelten ju laffen, Iiabe er in feinem ©ol^ne, ber ba8 
natürlid^ nid^t bißigen fönne, bie ©egenfud^t rege ge* 
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mad^t, nun gerabe eine %tau l^cimjufül^ren, bie il^m ntd^tä 
als fx6) fetter mittringe. 

^iti SlBal^tl^eit lag ein fold^er ©igenfmn gar nid^t in 
@jarb8 3lrt; er fal^ nun einmal fein ^eil in t)em braun« 
augigen, feurigen @d^n)eijermabd^en. ©aleibe n>ar nod^ 
ein ^nb; unb n)arum l^ätte er überl^aupt gerabe bie 
lieben foüen? ®er Urgro§t)ater lädjelte, inbem er an fte 
badete, unb fagte, ba8 t)erftdnbe iä) nid^t; 95rfiber feien 
nie unbefangen unb fönnten nur entroeber ju l^od) ober 
ju niebrig fd^d^en. „©ie ifi ein l^olbeg, unfd^ulbt)oIle8 
Äinb," fagte er, „eine SBIume. Oft mal^nt fte mid^ an 
eine weiße Silie auf ^o^tm, fd^wanfem Stengel, Dok be« 
feligenber 3)üfte in il^rem tiefen Äeld^e. ©ie roirb eu(^ 
nod^ alle in ©rftaunen fe^en." 

3)iefeg ober dl^nlid^eS fagte ber Urgroßoater ju mir, 
als id^ einmal in ben UnioerfitätSferien ju ^aufe mar 
unb unfere Unterl^altung, mie fo oft, bie Siebe jmifd^en 
@jarb unb Sucile berül^rt l^atte. 2in einem ber folgen* 
ben 2:age ooHjog pd^ bie JBerlobung. ®er Urgro§t)ater 
mar ooH 3ö^^2 unb befd^ulbigte meine Sltem, bie 5Ber« 
binbung begünftigt, ja, Iierbcigefül^rt ju l^aben, mie fie 
über^upt, feit Sucile im ^aufe fei, il^r eigenes Äinb, 
bie „gute fleine ©aleibe", in empörenber SBeife l^intan* 
gefetit unb um il^re 2lnred^te betrogen l^dtten. 50leine 
50lama nal^m fid^ biefe 2lnfd^ulbiguttgen nid^t felir ju 
^et^en, freute ftd^ oielmel^r über beS UrgroßoaterS SSor* 
liebe für ©aleiben, bie fie afe eine 2lrt a5ürgfd(aft für 
/ il^re JBorjüge anfal^. S)enn biefe fprangen bamafö nid^t 
aHen SÄenfd^en in bie 3lugen. 

(gjarb mar in liebenSmürbiger SBeife befümmert 
barüber, ba§ ber alte ^err fo unjufrieben mit i!^m mar. 
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„916er/' fagte er, „x6i fann mid^ bod^ nid^t tl^m ju ®e* 
fallen in ®aleiben verlieben. ^ n)fi^te ntd^t, tt)te 16) 
ba8 mad^en follte, unb bejroeifte nod^ mel^r, ob fie e8 
fid^ gefallen lie^e^ Sie geigt bei weitem mel^r SBol^t . 
rooHen für il^re ©alamanber unb gröfd^e — fo efel» ^/ 
bafter ©efd^öpfe l^atte fte nantlid^ einen ganjen @la§Iafien 
ooll — afö für mid^. Unb id^ fann bod^ nid^t bem 
Urgro|t)ater juliebe ein Sttmpl^ibium werben." SJleine 
@ltem ftimmten x^m oöllig bei, benn S3ered^nung ber 
Sufunft tag il^nen fem, unb fte l^atten innige ^eube 
an bem bräutlid^en @lüdf, ba8 fxä) in il^rem ^aufe 
auftat. 

Sucile mar eine fel^r reijoolle 93raut. ®a8 unab^» 
läffige ©tral^lenfpiel il^rer großen, glänjenben 2lugen ju 
feigen, mar mein befonbereS Vergnügen. Ql^re QmxQ^ 
mar nod^ geläufiger al8 fonft, l^ingegen perfiel pe nun 
aud^ mand^mat in eine trdumerifd^e ©d^meigfamfcit, bie 
man oorl^er nie an x^x beobad^tet l^atte. ©egen il^ren 
Verlobten mar pe balb fd^elmifd^ unb fpröbe, balb l^in^^ 
gebenb, anjiel^enb unb abfto|enb pgleid^. ©ie liebte 
il^n, mie ein jeber bemer!en fonnte, über alle 50la|en, 
aber fie fd^ien fid^ SÄül^e gu geben, mit ber Äußerung 
biefeg (SmpflnbenS jurürfjul^alten, als moHe fte bie Sürbc 
ber eigenen $erfönlid^!eit maleren. 

(Saleibe oerriet in il^rem fd^mermütigen SBefen, mie 
fd^mer e8 il^r mürbe, Sucile ju oerlieren; benn e8 mar 
il^r, als ob e8 nun gleid^ nid^tä mel^r märe, ba fie fie 
nid^t mel^r allein l^atte. Sie ^ttc eine 2lrt, bie 50lenfd^en, 
bie fte lieb l^atte unb bie i^r gefielen, mit i^rer Qn^ ^' 
neigung mie mit einem ftarfen SWagneten an fid^ ju 
Stellen unb für ftd^ ju l^aben. ©ie t)erfu^r mit il^nen 
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ungeffil^r fo, tote fte eg oon il^ren Spieren l^er getool^ttt 
war, bte fte bermagen pflegte unb pet^artelte, ba§ fte 
juletit gar titd^t mdfx ol^tie fte feitt fonnteti utib rein 
t)erberbett mußten, wenn fte bie ^nh t)on tl^nen abjog. 
3^ fage il^r baS ntd^t ate etroaS 95öfe8 na^, e8 war 
il^re 9latur, unb fte l^anbelte au8 il^rem gebantenlofen 
unerffittlii^en ^erjen l^erauS. 3)amafe freilid^ toar fte 
nod^ ein Äinb, unb für il^re 93eute Sucile l^atte e8 einen 
fiäricren SRagneten gegeben, ^^«wterl^n war ßucile, 
undl^nlii^ mand^en von ber Siebe ganj übenoältigten 
unb l^gpnotiperten 95räuten, nad^ toie t)or von großer 
Sättlid^feit für meine ©d^roefter. ©ie fagte einmal in 
meiner (Segenmart ju Q^arb: „SBenn xi) bu tofire, fo 
l^&tte x6i @aleiben geliebt; eS ift gut, baß bu nid^t n>eißt, 
mte mo^l e§ tut, fie ju füffen." SBa» benn in ber 2:at 
gut mar, benn Sucile l^ätte babei nid^t fo großmütig 
entfagenb jugefel^en, mie fte fid^ t)om filteren $ort auS 
eingerebet l^atte. 

Dnfel ^arre fud^te bem unermünfd^ten SßerlöbniS 
baburd^ einen ©tein in bm SBeg ju legen, baß er t)on 
Sucile t)erlangte, fie muffe ben proteftantifd^en ©lauben 
annel^men, obtool^l er felbft unbebenHii^ eine Slürfin ge« 
l^eiratet l^ätte, menn e8 il^n gelüftet l^ätte. ffijarb erflSrte 
jmar, baß er an Sucile feftl^alten roerbe, meld^er Äiri^e 
fte aud^ immer angel^öre, aber er fal^ ein, baß e8 ber 
Äinber megen juträglid^er mdre, menn pe proteftantifi^ 
mürbe, unb es mar il^m mol^l oud^ ein lieber SReij, ju 
prüfen, ob fie il^m etmaS red^t ©roßeg juliebe tun fönnte. 
®8 fe^te nun iebermann in ©rftounen^ mie rafd^ fxi) 
Sucile JU biefem ®(^ritt bereit erflärte. 3)a8 SBerftonbeg« 
mäßige im proteftantifd^en ©lauben mod^te il^r jufagen ; 
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td^ bemetfte aber, bo^ fte übcrl^ttpt gar nxäjt im fianbc 
iDor, eine Öbet^eugung, mit ber fte in il^rer Umgebung 
allein ficmb, auf bie Skiuet fef^ul^atten. SBffl^renb fte 
einen ©runbfati fottmäl^renb in berebtefier SBeife rytt^ 
teibigte, würbe et unmerltid^ an ben gegnerifti^ fo ab* 
gefd^liffen, ba§ er il^r entfrembet toar, menn fte il^ 
einmal mieber prüfenb betra^tete. ©ie l^ielt aber immer 
ben ©d^ein aufreiht unb glaubte aud) felbfi, ba§ fie 
burd^ t)erftanbige8 (Srfaffen ber proteftantifd^en Seigre 
von ber SfKd^tigfeit berfetben überjeugt toorben fei unb 
einjig beStoegen übertrete. ^ (Srunbe iDolfte fte ftd^ 
nur in ganj benfelben formen bemegen, in benen %xrb 
lebte. ®er Urgro§t)ater, n>eld^er ßucile Idngft tiid^t mel^r 
leiben modjte, fieHte leid^tl^in, aber nid^t ol^e SBoSl^eit, 
bie 95e]^auptung auf, e8 lie^e ftd^ begreifen, ba§ einer 
t)on ber proteftantifd^en jur fatl^olifd^en ^Religion ober* 
gel^e, nxi)t aber baS Utngef eierte, ßucile errötete unb 
fagte eifrig: „SQ8ie bie SWenfd^l^eit t)om Äatl^olijiSmuS 
jum ?ßroteftanti8mu8 gekommen ifi, fo ift biefer 938eg 
aud^ für ben einjeltien ber rid^tige. 5Bon finblid^, un* 
überlegter ©tdubi^eit fd^reitet man fort jur gorfd^ung 
unb jum geläuterten, bemühten @r!ennen. 9Rir fd^eint 
bag Umgefel^rte ben SlüdEfd^ritt ju bebeuten." 

©aleibe miegte fld^ mäl^enb biefeS ©efpräd^eS in einem 
großen, grünen ©^aufelftul^le, ber in einer nur l^alb be« 
leud^teten @rfe beS 3iwtmer8 fianb. „3lber marum ftreitet 
i^r?" fagte fle fd^lSfrig; „man tritt einfad^ jum (Slauben 
beS SWanneS ober ber ^au über, um l^eiraten jufönnen.'' 

„3)u ßeibetrfinb," rief 50lama unb ladete, „fag baS 
niemals laut in ®efeHf(^aft! Unter gebilbeten ßeuten l^at 
man feine Öberjeugung/' — r»©o?" entgegnete ©aleibe, 

^vi^, Sttbolf UvSleu 4 
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„aber vomn x6) nun ein ^inbu tDcrben rooHte, würbet 
il^t md) hoä) nx^t laffen." @ie fal^^ inbem fte bteS 
fagte, fo fieblid^ l^eraitSfotbemb auS^ ba^ ^ einmal 

j/ begriff, wenn einer |te i)&ttt beim Äopf nel^men unb red^t 
grfinblid^ füffen miQtxt. 

Unterbeffen nedte (S^arb feine ^raut, ba er ber un^ 
fd^utbigen unb rid^tigen Meinung mar, fte l^e ben 
Qbertritt in erfier ßinie um feinetmitlen vorgenommen 
unb bebad^t, ba^ ber Unterfd^ieb ^mifd^en protefiantifci^em 
unb fatl^olifd^em ©tauben nid^t gro^ genug fei, um einen 
®ott in ber ^Beurteilung oon aWenfd^enfeelen p beein« 
fluffen; fte fud^e eS nun aber nad^trägtid^ fid^ i|nb anbem 
als eine f^otge il^rer flügeren ^nfid^t barjufteEen, etma 
um il^rer SBürbe al8 Srjiel^erin nid^tS ju vergeben. 9ß8 
er ober fal^, mit metd^er Sntpftnblid^feit fte e3 aufnal^m, 
mürbe er traurig unb fagte fel^r freunblid^ ju il^r: „9lun, 
bann ifi eS ein ®Iüdf, ba§ beine Obet^eugungen bir er* 
mögtid^en, einen @d^ritt ju tun, ber meinen SSater mit 
fo viel greube unb SJanfbarleit erfüQt." 

ßucile mod^te buri^ feine ß^ttl^^it befd^dmt fein, benn 
fte legte pld^lid^ eine freimiQige Eingebung an ben 2:ag, 
bie bei il^rer vorl^errfd^enben ^erbl^eit mol^l etmaS 95e* 
jaubembeg für ben l^atte, bem fie galt. @o fd^ienen fte 
na^ jenem Streite t)erliebter unb glüdflid^er afö juvor. 
3)er Urgroßvater fagte nad^l^er ju mir: ,,3Benn man 
ßucile reben l^ört, fo erf fil^rt man reid^lid^, ma8 fie fein 

; mdd^te, unb baS ift etmaS ätußerorbentlid^eS; maS fte in 

\ SQ8irtlid^eit ift, mirb man vieöeid^t fpdter erf al^ren, vielleid^t 
aber nie, menn fie nSmlid^ überl^aupt gar nid^tS ifi. ®a8 

^ lamt bei ben Seuten leidet porlommen, bie aK^ttviel auS 
ftd^ mad^ moQen." 
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ßucile l^attc eine aWuttet unb einen jüngeren ©ruber. 
SBor biefen oerl^eimlid^te fte il^ren Übertritt jur prote* 
ftantifd^en Sfteligion, roaS fte gwar felbft für tabelnS« 
wtd l^iett^ aber fte l^atte ben SD^t ni(^t^ fid^ ben 
aSorwfirfen il^rer ^Jamilie auSjufe^en. ©ie war be« 
fonberä reijenb, xotnn pe tief befd^ämt, ha% fie fo gar 
nid^t il^ren ®runbf&^en entfpred^enb l^anbette, fid^ fd^nntd^ 
unb jagl^aft entf^ulbigte, ol^ne ba^ irgenb einer von 
un§ il^r il^re Unfolgerid^tigleit Dorgel^alten l^ätte. 3)ieS 
eitrige SWal ntai^te fle gar feinen Sßcrfudö, i^te ^anb» 
lunggn)eife t)or ftd^ unb anbem gefd^madtDoQ augiu« 
ftaffieren. 

Einige SBod^en vox ber ^od^jeit reifte pe nad^ ^aufe 
unb nal^m von ©aleiben einen nal^eju DerjtDeiflungg* 
voJlm Slbfd(ieb, ba biefe nid^t jur ^od^jeit fommen foHte. 
3)aS gefd^al^ n)eniger beSl^alb^ n)eil @aleibe nod^ jur 
@d^ute ging, benn meine @ltem n^aren barin gleid^güüig 
unb betrugen ftd^ juroeilen, alS ob baS merftoürbige 
Äinb ©aleibe fd^on mit allen Äenntniffen jur SBett gc* 
fommen märe, bie anbere SWenfd^en mül^fetig im Saufe v^ 
beS ßebenS erlernen muffen; aber pe fürd^teten, bajs 
pe pd^ 8U felir aufregen mürbe, mie benn meine 
SWama überl^aupt il^r milbfdimerjli^eg ©ebaren um 
SucileS Skrluft ungern mit anfal^, mol^l aud^ ein menige§ 
eiferfüi^tig mar. Überbem moHte ber Urgroßvater, 
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welker t)ot8ab, ba§ il^m bie Steife in bte ©d^toeq ju 
toeit fei, ©oleiben bei fid^ behalten. ^ meinetfeitS 
to&re am tiebften bei meinen Kumpanen auf ber Hau 
perptät geblieben, benn bie QtxUn xoaxm teiber t)or* 
bei, mo mir ber SRame ©d^meij baS ^et^ mit ffint* 
jücfen bewegte, inbeffen meil e8 (^arb anging, trug 
id^ eine Seitnal^me jur @d^au, bie eigentlid^ nid^tS 
mar als ^ietät für meinen el^emaligen befferen 3Äen* 
fd^en. 

®ie aWutter SucileS l^atte ein netteS reineS ^äuSd^en 
inmitten einer giemlid^ auSgebel^nten Siegion bebauten 
SanbeS, t)on beffen ©rtrag fle lebte, ©ie befaß aud^ 
einen Heinen SGBeinberg unb ^ntierte tüd^tig barin l^erum, 
mar aber in il^rem Süßeren feineSmegg eine 93Suerin 
nad^ unferen Gegriffen. Sie trat mit ©id^erl^eit auf 
unb rebete neben il^rem fjranjöfifd^en aud^ ein menig 
3)eutfd^; in ber glänjenbften ®efeHfd)aft l^ätte pe fxi) 
nid)t unbel^aglid^ gefül^lt. SJteine SAama fanb l^ier 
reid)lid^e SRal^rung für il^ren empfänglid^en ©inn unb 
legte unerroartetermeife ein großes SBol^lgefallen für 
bie ßanbmirtfd^aft an ben S:ag, von ber fle gar nid^tS 
oerftanb. ©ie ließ pd^ oon ber 50labame ßerog un« 
ermüblii^ überall l^erumfül^ren unb oerfetite nnS in bie 
glüdflid^fie Saune, menn Pe un8 nun il^rerfeit» burd^ 
bie ©taUungen unb gelber begleitete unb bie übli(^en 
berufsmäßigen SluSbrüdfe, bie pe eben jum erften SÄale 
gel^ört l^atte, mit mii^tiger SWiene mieber bei unS an* 
brad^te. 

3)lir blieb nid^t oiel übrig, als mid^ an ben jungen 
©afparb ju l^alten; ber mod^te etma jroölf ^oi)n alt 
fein, l^e aber ein fo gemid^tigeS unb abgerunbeteS 
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Sßefen an ftd^, alS xo&xt er ber SItere t>on unS 6eiben, 
rocS xä) in meinem Srget fär boS bmtf:putige ®epr5ge 
bdutifd^et ^erfnnft erflStte. ®eutfd^ fptad^ er nid^t, 
n>eil er eS ju l^d^Iid^ fanb. 9lun n)ar id^ jnmr über^ 
sengt, ba^ er eS gar nid^t g^nnt l^otte, nnb menn e§ 
eitel 3Rn{tI nnb SRelobie gen^ef en xo&xz, aber na(^ bentfd^er 
SJrt lieg id^ mir bnrd^ fein gnteS Sranjöftfd^, baS ja 
nnn freilid^ fein ffierbienft nid^t wor, bod^ imponieren, 
nnb baS t)erme]^rte meine Hbneignng. ^ nannte il^n 
für mid^ ben Äafper, nm il^n t)or mir ^erabjnfe^en. 
@r oerftanb, obmol^l er fid^ oorgefe^t l^atte jn ftnbieren, 
ml von ber ßanbmirtfd^aft nnb »ar, mie feine SRntter 
angab, ein groger Slnmenliebl^aber nnb ^jüd^ter. 3[d^ 
tränte il^m l^dd^ftenS ba§ letztere ju. üRabame Serop 
l^atte mir geftattet, Slofen jn pflüdfen, fooiel id^ wollte, 
mooon id^ and^ @ebrand^ mad^te; benn bie 9tofen 
liebte id^ oon jel^er über aQeS megen beS l^immlifd^en 
überflnff eS , ben fie in S^rm, garbe nnb 3)nft oer* 
fd^menben. 

3)od^ nal^m fid^ @afparb l^eranS, mir einige ftnofpen 
an ©tr&nd^em, bie il^m jn gel^ören fd^ienen, jn verbieten, 
ba er fie jn einem ^od^jeitsftrang für feine ©d^mefter 
oermenben motte. 5Bon biefen blül^te bie eine bid^t nnter 
feinem Senfter; nnb ba id^ am SBorabenb ber ^od^eit 
bort oorbeiging nnb il^n am gefd^toffenen genfter fiel^en 
fal^, re^te eS mid^, il^n babnrd^ jn nedfen, bag id^ il^n 
anfal^ nnb gleid^jeitig eine ßanb nad^ ber JRofe anS* 
ftredfte, al8 ob id^ fie bred^en mottte. 3>n bemfelben 
Slngenblidfe fiieg baS Ungel^ener eine geballte ganft mitten 
bnrd^ bie ®la§fd^eibe nnb pflüdCte mit ber bltttenben 
^anb bie Änofpe, beoor id^ fie l^cttte nel^men fönnen. 
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toenn id^ überl^aupt n)itlli(^ getooKt l^atte. 2)er %^iM 
beS jlte^enben ^luteS xoat für ntid^ ju angreif enb, alg 
baf td^ ben ^afpet l^ätte au§Iad^en fönnen; id^ n)ar im 
©ruttbe erfd^terft unb fagte mit ärgcrlid^em ffiortputf, 
bag id^ il^n nur ^tte nedfen nwKen. SSSorauf er nid^tg 
em)iberte, bie jerbrod^ene @d^eibe t)ollenb3 augl^oB unb 
feine SBunbe vttbanh. ©eine SDlutter fragte nad^ bem 
fjenfter, afö er aber fagte, eS fei burd^ feine ©d^ulb 
jerbrod^en, mifd^te fie fid^ nid^t weiter l^inein unb lie§ 
il^n für bie SBieberl^erftellung forgen. 3>d^ legte e§ il^r 
als @d^n)äd^e unb Slorl^eit auS, ba§ fie nid^t eine nad^« 
brüdElidie ^ßrügelftrafe über il^n üerl^ängte. @r fd^ien 
öbrigeng fel^r ftreng unb metl^obifi^ erlogen ju fein, 
y/benn er war fo orbentlid^, pünftlid^, fleißig / furj ganj 
ooH 2;ugenb, ba§ e8 mir e!ette. Öfters betrad)tete id) 
mit befonberem SBibermiHen feine ^anbe, weld^e unleug= 
bar etmaS 9lieblid^e§, finblid) 2;ctppifd^e§ l^atten, babei 
aber eine unbänbige Äraft in il^rer Silbung üerrieten. 
@r mar mir ungemein jumiber. ©jarb l^atte eine auS:* 
gefprodiene ffiorliebe für il^n, ma§ meinen ©rimm nid^t 
unerl^eblid^ t)erftärfte, obmol^l id) mir einrebete, ber 
93ube üerbanfe biefe Zuneigung nur feiner aSermanbt* 
fd^aft mit Sucile. S)iefe, bie id^ bei un8 faft immer 
meiftemb, beffermiffenb unb il^rer ©ad)e fidler gefelien 
Iiatte, fd^ien an biefem fjrüd^tdien, i^rem Sruber, menig 
auSjufe^en ju l^aben, üietmel^r erfunbigte fie fid^ nad) 
feinem Sun unb 2:reiben unb feinen Snl\xn\t§planm, 
als ob er ber ältere unb reifere märe, !urj, bel^anbelte 
itin mel^r mie il^reSgleid^en al§ mid). SBenn fie il^n 
nun ooßenbS bei ber SluSübung feiner religiöfen ^flid^ten 
betraf, momit er e§ ebenfo genau nal^m mie mit ber 
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93Itttnensuci^t, bemftd^ttgte f\i) xfyctt eine peinttd^e Sd^eu, 
unb td^ fagte ju mit felbfi: Sßc^tfd^einlid^ tofirbe biefec 
Unl^olb fle mit feinen Ilumpigen S&uften prügeln^ menn 
er mü^te, bag fte eine Slbtrfinnige i^. 

2)ie 2;tauung mutbe in ber Iteinen 5Mtd^e beS 2)orfeg 
vorgenommen. 9Bie mir nun aUe fo feterlid^ unb ge« 
meffen ben gel^eiligten fRaum betraten, Hbtdam mid^ 
bod^ ein beHemmenbeS ©efül^I, bag mir eine Jlomdbie 
auffäl^rten, benn leineS oon ben Brautleuten gel^drte 
bem lat^olifd^en Stauben an. 93on meinen Altern mugte 
id^ mol^l, ba^ fte gar nid^t baran badeten; ^arbS fd^dneS 
äJlenfd^entum fd^ien an jebem l^eiligen Orte am redeten 
$Iat(e iu fein, m&re eS nun ein griei^ifd^er ®&ulen« 
tempet, ein germanifd^er ^ain ober eine bunte ^eiligen« 
lapeQe gemefen, unb id^ bin übet^eugt, bag an biefem 
Sage feiner ber Sttnmefenben fo im tiefften ©inne fromm 
mar mie er, obf(^on er eine pofttioe 9leIigion nid^t be« 
!annte; oöQig unoerft&nblid^ mar mir nur fiucile, bie 
barauf bel^arrte, einen fatl^olifd^en unb einen protefian^ 
tifi^en @ott }u unterfd^eiben unb nun bod^ ben einen 
ober ben anbem oerriet. SWan fal^ il^r aber mol^l an, 
ba^ il^r im @runbe aSe ©ötter ber S^l^riften» unb ^eiben=> 
l^eit einerlei maren nthm ifyctm 3^oI, meinem SSetter, 
unb xi) mu^te ffir mid^ l&d^eln unb badete: fte mirb 
fid^ fd^on oor il^rem l^immlifdi^en SSater p red^tfertigen 
miffen, bie ©opi)iftin. 

3)a id^ gar feine jufagenbe ®efeQfd^aft l^atte, oer» 
legte id^ mid^ aufS SSeobad^ten unb beoba^ete umfo 
fd^firfer, afe id^ felbft in biefem Äreife fo menig ffier* 
ftänbniS für meine ?ßerfon fanb. ^ä) fagte ju mir, 
biefe ßeute finb Sanbleute, unb barauS laffen fle fid) 
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eröfircn. SJer SBauer tft 2lb!omme gcfned^tetcr SBoter, 
unb ie^t ttod^ front er bcr ftrcngen 3Rutter ßrbe. @r 
/ fielet baS ßebeti al8 eine ^id^t an, bie man emfU^ft 
t)ottfü^ren muj3. ®Iücf unb freoell^aften Übermut !ann 
er nid^t unterfd^ciben. Unb bie l^eiteren SWenfi^en, bie 
baS ^aupt mit ßad^en in ben golbenen ^immel taud^n, 
betrai^tet er mit SIRilstrauen als Slarren ober S^uge^^ 
nid^tfe. Ober aber, menn er ft(^ unter bie anbem 
mifd^en unb il^nen gleii^en rniH, fo perliert er fxi) felbft, 
unb mit ben cnbem fann er nid^t fort, gür Seute ber 
letiteren Sfct mar mir Sucile ein ©eifpiel, il^r ©ruber 
für bie erfteren. ®a8 eitrige, mag id^ mir nid^t ganj 
erllSren fonnte, mar, ha^ meine fd^ne SWutter fid^ in 
biefem SebenSfreife fo mol^l unb l^eimifd^ fül^Ite. S)enn 
als mir anbem am ä^age nad) ber ^oi^jeit unS uerab* 
fd^iebeten, jog fxe eS t)or, noi) auf einige g^it als @aft 
bort ju permeilen, ©ie fa§ ben ganjen S^ag unter ben 
SSBeinlauben unb JRofen, unb bal^in pa^te fie aud) frei* 
lid^, als ob fte thtn ba auS bem S3oben gefprogt mare. 
SDlcÄame Serog unb il^r ©ol^n ®afparb nid^t minber 
bel^nbelten fle mie eine munberbare Sropenpftonje, bie 
pd^ in il^re ©peljf eiber perirrt l^fitte; unb ^ftat^en 
Igelten fte unnfi^e Sieblid^f eit ju gute, fd^ienen ftd^ ilirer 
fogar ju erfreuen, 9lod^ fel^e iä) fle oor mir, meine 
STOutter, mie fie in einer fxä) l^erbftlid^ ffirbenben ßaube 
fa§, ben ©d)o§ poßer grüd^te unb fd^eßenbe 2;rauben 
bid)t über i^rem lodCigen Raupte; mit fie bie Mftigen 
meijsen QSfyat langfam in ben roten ^elj eines über« 
reifen ^firftd^ fenfte, ben ®uft mel^r als ben ©efd^marf 
genie^enb. ©o fal^ id^ fie, als id) Slbfd^ieb oon il^r 
nal^m. ©ie l^ielt mid^ feft unb moHte mir aße Siafd^en 
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mit tl^ren grflditen füHen, aber ii) wel^rte mid^ lai^enb, 
uttb bic gelben unb roten Spfel unb bie ^ftotunen 
unb Stprtfofen roHten t)or unfere gü^e. ^ fd^wur 
mir in bem Sttugenblirfe, fo fd^ön unb fllüdtßd^ foQte 
meine SWutter immer bleiben; nie mel^r menigfteng 
foHte ein Äummer um mi(^ bieS blül^enbe 2lntliti be* 
fd^Ieidien. Stber baS l^atte \6) am näd^ften Slage vtt^ 
geffen. 



>?^ 



IX 

3(^ trieb tnit^ nun beg toeiteten auf ben Umm^ 
taten l^erum, unb meine ffiorfteHung von bet Suriäptubenj 
war nod^ immer bie von einet Sttjnei, bie einmal ge« 
fi^Iudtt werben mnj^, bie man fid^ aber in eine gebacf ene 
3n)etf(^e micfelt, worauf fte glatter l^inuntergel^t (aber 
aud^ weniger wirft). Q?twa8 9ted^te§ würbe id^ bod^ ein* 
mal, weil id^ ju ben UrSleuen gel^örte; id^ brandete mid^ 
nur l^injttftetten unb wie ein ©(^laraffe ba8 SRaul auf* 
jufperren, bann würbe eS fd^on l^ineingeflogen fommen. 
^6) badete, id^ würbe mir ein fd^led^teS S^itfl^iS au§* 
fieQen, wznn x6) arbeitete unb fd^witjte. :9lur ftflrte e8 
mid^, wenn mein Sßater guweilen fd^rieb, feine ©efd^äfte 
gingen nid^t gut, xi) möd^te weniger verausgaben unb 
mel^r ftubieren. SWein IBoter l^atte leidet ein ^atl^oS in 
feiner 9tebe, weld^eS mid^ immer fel^r erfd^ütterte unb 
ju bewunberungSwürbigen ffierfpred^ungen unb pSnen 
i^inri^. 3lber id^ t)ergeubete na^ wie vox baS @elb ju 
ben unfmnigften unb t)erwerflid^ften Qmdm, wobei id) 
nod^ baju bag SSerfd^wenbertum in eine poetifd^e 93eleud^* 
tung ju fe^en wu^te unh mir babei gar nid^t übel gefiel. 
@§ ift freilid^ gewi§ wal^r, ba^ ii) mid^ bamalS im 
Merinnerften unfdglid) unglüdflid^ fül^lte, unb fowie id) 
einen Stugenblirf 2ltem fi^öpfte unb mid^ bebad^te, be* 
fd^lid^ mid^ eine fürd(terli(^e 2:roftlopgfeit, ba§ eS mir 
oft oorfam, al§ müßten mir bie ^Si^nt flappem oox 
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feelifd^em ^ofte. W)tt beStoegen fing i^ bo(]^ lein 
anbereg Seben an; xi) l^atte nid^t einmal bie 9luSbauer 
ein fd^dneS S3ud^ ju lefen, voaS x6) at8 Jhiabe mit Der« 
frül^ter Scibenfd^aft, abet bod^ and^ mit 93erfidnbni8 fo 
gern getan ^tte. ^6) fd^moQte mit bem @d^id(fat^ bag 
eS mir nid^t mel^r Sfteid^tämer pr ä^erfflgung gefteQt l^atte; 
benn auf beren Wlanqü fc^ob id^ alleS @Ienb. @§ !am mir 
nie in ben ©inn, frifd^ unb fröl^Kd^ ju arbeiten unb ju 
fparen; aber bag id^ inSgel^etm bie ä^erpflid^tung b(Qu 
unb baneben bie Unfäl^igleit il^r nad^jirfommen ffil^lte, 
ba§ mar eS eigentUd^, ma§ mid^ fo unglüdCttd^ mad^te.N^ 

Qnbeffen arbeitete mein SBater unabldfftg, um un8 
bie 9JlitteI ju unferer bel^agUd^en SebenSmeife gu ner* 
fd^affen, aber enbgültig rettenbe Erfolge l^atten feine 
Slnfirengungen nie metir. S)a8 l^ätte id^ nun xo6f)l, fo 
menig id^ aud^ oom Äaufmännifd^en oerftanb, bemerfen 
Knnen, aber id^ fam meinem aSater in feinem 93eftreben, 
ben traurigen ©tanb ber ®inge oor un8 ju oerbergen, 
aßju bereitwillig entgegen, anftatt ba§ td^ oerfudjt ^tte, 
feine überl^dufte SBrufi oon ben oerfd^miegenen ©orgen 
mitempfinbenb ju befreien. 

®§ glürfte mir, ju anftanbiger Qtxt ba§ erfie ©jamen 
nid^t gerabe rül^mlid^, aber orbentlid^ ju beftel^en, unb 
fo jog i6) benn nad^ merjäl^riger 2lbroefen!^eit mieber in 
unfere aSaterftabt ein, um bie üblidie Saufbal^n, junäi^ft 
afe 9leferenbar, burd^jumad^en. ^6) fanb in unferem 
^aufe huxi) bie immer junel^menbc fd)led^te ©efd^äftS* 
läge alles grünblid) üerönbert. Steine 3Kutter nal^m 
fxi) aaä mie etma ein gried)ifd)e§ ©ötterbilb jur Qdt 
be§ auffteigenben S^riftentumS in einem ueröbeten, l^eib* 
nifd^en Stempel, ©ie flagte nid^t unb mar fd^ön unb 
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l^eitcr n)ie fonft, n^tsbeftoroeniger erfüllte tl^r WxhM 
ba§ ^ers mit @tant, unb id^ ptte fte nel^men unb toeit 
forttragen mögen nad^ einem fi^önen, blül^enben ®ilanb 
im füllen Oitan, ober aud^ nur nad^ jener traubenooßen 
SBeinlanbe in SBelfd^lanb. Qene weiten unb l^ol^en 
Stäume unf ereF^Suf eS, mo el^emalS fröt|K(^er ©d^aH unb 
feftUd^e Saune gemaltet l^atten, mären je^t eine ^aUe 
be8 ©d^meigenS gemorben, menn nid)t ber Urgrogoater 
unb ©aleibe geroefen mären. ®er Urgro^oater l^atte 
fxi) in ber Qzxt meines gortfeinS am menigfien, ©aleibe 
am meiften t)eränbert. ©ie ermartete mid^ am Sal^nl^of, 
als ii) anf am: vom SBagenfenfter auS fal^ id) fte einen 
Slugenblidf, ol^ne mir bemüht ju fein, mer eS mar, unb 
badete: SSBaS ift baS für eine ©d(öne? Slber als id^ 
metfte, ba§ eS ©aleibe mar, fanb id^ fie nid(t mel^r 
fd^ön, unb fie mar eS au(^ nid^t. SBaS fte eigenttid^ 
tat, ba§ man fo t)iel SBefenS von V)x mad^te, ift f(^mer 
yju fagen. SBenn pe nid^t ba mar, ]^ie§ eS fogleid^: 
aOBo ift ©aleibe? mo ift baS Äinb? unb mein aSater 
benal^m fid^, als ob ein emftlid^eS Unglüdf gef dielten 
mdre. Sfnfolgebeffen gab eS Unrul^e unb Unbel^aglid^feit 
im ^aufe, unb baS mar bie Urfadie, ba§ aud) id^ il^re 
Slnmefenl^eit fel^nlii^ münfd^te, bamit nur bie anberen iu^ 
frieben mären. 

SBenn pe nid^t bei unS mar, mar fie faft immer 
beim Urgroßvater ober bei Sucile. 3)er Urgroßvater, 
weldier fein ganjeS Seben lang ftetS über foüiel SDKttel 
verfügt ^tte, mie er brandete, l^atte einen 2lbfd)eu vor 
bem ®elbe unb verad^tete juglei(^ bie SWenfd^en, bie fx6) 
barum mül^ten, bie eS anbeteten, bie eS jur ©d^au trugen, 
bie eS nid^t Iiatten, turj alle, bie ftd^ merfen ließen ober 
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tnetlen laffen mußten, bag fte com ©afctn be8 ®clbe§ 
55efcf)cib wußten, ^ä) erinnere ntid) niä)t, tl^n ol^ne 
brmgenbften Slnlag von (Selb fpred^en gel^ört ju l^oben. 
S)a mein SSater nun in bie Sage geraten xoax, beftSnbig 
an baS @elb betrfen ju ntöffen, war il^m feine ©efeH* 
fdiaft unerfreußd) geworben, unb er uermieb eS^ in bie 
Simmer meiner (£Item ju tommtn, obmol^I er fte t)on 
ganjem ^erjen liebte unb il^nen für fein Seben gern mit 
^ßreiSgebung feiner felbft gel^olfen ^tte. 3)a er nun 
htm Dnfel ^arre nad^ mie vor abgeneigt mar unb @jarb 
mit Sucile jufammen nid^t feigen modite, mar er ganj 
auf ©aleiben befdirSnft unb fudite beftänbig Sßormänbe, 
um pe ju fid^ ju rufen, obmol^I er feiten unterließ il^r 
DOK^ul^aften, baß fie bie @Item um feinetmiHen nid^t 
t)emad^Ififfigen bürfe. 

2lm liebften mar ©aleibe in ©jarbS ßaufe, unb eS 
fiel mir auf, mie pe bort eine anbere mar afe bei un8. 
i^eilid) mar eg bort aud^ anber§ alg bei un§, unb ba§ 
mar, fooiel idf) urteilen fann, bemirft burd^ ©jarbS ^er== 
fönlid^feit. 3)enn er, obgleid^ in mand^em als ein rediter 
UrSleu fenntlid^, ftellte bod^ etmaS mefentlid^ anbereS bar. 
SBBie ein Äötper burd^ ^insufügung eines einzigen SltomS 
}u einem Dößig oerfdfiiebenen merben fann, mar eS t)iel* 
leidfit audf) nur ein ©eringeS, morin er von un§ abmid^; 
bod() in ber SOBirfung bebeutete eS oiel. SBie bie ©d^ön* 
l^eit feines Süßem in ber tJoHenbeten Harmonie aller 
(Sit^eUieiten beftanb, fo mar eS aud^ mit feinem Saueren; 
er mar nid^t fo eigenartig, abfonberlid^ ober l^od^bebeu« 
tenb, mie nid^t menige unferer fjamilie gemefen maren unb 
maren, aber rul^iger, miHenSträf tiger, fidlerer. @S l^atte 
l^ie unb ba ein ttrSleue plö^lid^ fein @lüdf gemadit unb 
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im ^ange ju SBagniffen unb Slbcntcucrß^feit ebenfo 
tpieber eingebüßt. (S3 l^&tte il^m al^nlid^, aber nie ganj 
fo gelten f ßnnen. @t lieg ftd^ rool^l aud^ in Ungetoölitt* 
iid^eS unb Ungel^euerlidieg ein: aber er fa^te e§ mit 
. feinen Mftigen, gefd^icften ^finben fo an, bag aUgemad) 
"V ttxocS ©ebiegeneS barauS würbe. SWan l^ätte il^n ein 
Äinb be8 ®lüd8 nennen fönnen, nid^t aber fJortunenS 
/ oerjogenen Siebling. SBon biefen ©igenfd^aften erl^ielt 
i^ ba§ gange ^auSmefen ein ©eprfige, weniger t)on Sucile, 
vba il^re Statur fd^mad^er mar al8 bie feinige. S)ie8 
fönnte überrafd^en, ba fte in il^rer Sebl^aftigfeit mel mel^r 
in bie ©inne fiel al§ er. Slber nad^ meiner SRüdffel^r 
fiel e§ mir balb auf, mie t)iel t)on il^rem ©elbft fle Der» 
loren Ijatte. ©ie ging ganj unb gar in @jarb unter, 
pe uermod^te nidf)t, fld^ fef^ul^alten. @o pflegt e8 ben 
SÄfibd^en iu ergel^en, bie pd^ bem üebenben SWanne 
gegenüber mie eine S^ftung uer^Iten, aUe Srüdfen ein* 
jiel^en unb bie Kanonen ju ben ©d^iegfd^arten l^erauS* 
gudfen laffen, im SBorgefül^l, bag fie pd^ nid^t ergeben 
fönnen, ol^ne ftd^ ju verlieren. Qft bann bie SRauer 
erftürmt ober bie SBefa^ung auSgel^ungert, unb pnb bie 
©d^lüffel bem ^erm ausgeliefert, fo ift fie nid^tS fflr 
pd^ mel^r; bie ®efd^id)te ber ©tabt SRottmeil befd^fie^t 
ber ^iporiter, menn pe aufhört eine freie SReid^Sftabt ju 
fein, l^ernad^ mu^ man pe in ber ©efd^id^te SBärttembergg 
fud^en. Säubere mfid^tige unb fül^ne ©tobte gab e§, bie 
pd^ mit ben Ferren ©ertrugen unb il^nen eine joyeuse 
entrÄe gematteten, mo pe fjlaggen unb ©irknben unb 
gepu^te SSürger unb ^Bürger innen bemilffommten, unb 
pe ben ^ut jogen unb pd^'S jur @i^e fd^S^en. 

Sucile l^atte fap nur nod^ ®jarb§ SÄeinungen, maS 
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jwot mti^t (m8^i)U% ha^ fte l^äuflg in großer ttnftieb* 
fertigteit mitetrtanber lebten. Suctte i>f(egte e8 bann 
@aleiben ju Ragen, bie bem einen ober bem anbem 
9led^t gab, je nad^bem e8 il^t gut fd^ien, unb meiftenS . 
fd^neß bie Sßetfölinung l^erbeifül^rte, ol^e fettft etrooS | 
iBefonbereS baju p tun; eS ging nur in il^et ®egen« ^ 
n>att beffer, n^ie Sucile jagte. Sucile tub ftd^ gern oiele 
Seute ein, bie fle auf 8 befte ju untetl^tten n^u^te, fo 
bat ^^ in ^^ (SefeQfd^aft eine jiemlid^e iBeliebtieit ge« 
xoann. Q^atb fanb baran leinen großen (Kefd^ntad, 
^tte mä) fo bebeutenbe unb unnötige ausgaben lieber 
oermieben, fd^on um ber bebenllid^en Sage meineg SSaterS 
ntiQen, bie er xoo^ lannte, aber er fd^Iug il^r auS ®üte 
nid^tS ab, n)a§ fte n)ünfd^te, au^er n>enn ti oöQig un^ 
uerftänbig war. JBon feiner SBerfiebtl^eit war balb nid^t 
mel mel^r übrig als eine gro^e f^eunblid^feit unb ein 
@effi]^t Don ^efd^ü^erpffid^t ffir bie $rau, an bie er ftd) 
gebunben l^atte. 

3fn ber SBeife war Sucile unoer&nbert biefelbe ge* 
blieben, baß fie äße SWenfd^en an ber ^anb il^rer ge* 
ftrengen @runbfS^ beurteilte, xoobA benn bo^ ftiU« 
fd^roeigenb DorauSgefe^t war, ba§ fie felbft biefelben 
befolgte. ^i)x fel^lte bie innerlidie ©efd^meibigfeit, mit 
ber man in baS (Seelengel^&ufe ber anberen ]^ineinfd()täpft 
unb fid^ barin umtut, um fte t)öllig ju begreifen; be«* 
l^alb mutete fie oft ben SWenfd^en SHnge ju, bie ganj 
außer bereu 95ereid^e waren unb oerfdionte bamit aud^ 
(^arb nid^t. S)enn fte l^atte ein ^bealbilb oon il^m in \ 
fl^, momit er nun burd^au8 übereinftimmen foQte, roSi^^ \ 
renb bod^ ba8 janje Sieben feinen ^fferting aittmettn j 
man tiid^t fo geliebt H>trb,mie man i^; fonft brandete 
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man nur einen ÄortenJöntg, aber feinen SÄenfd^n bc^n. 
93efonberS l^&nfig rid^tete fie il^ren Slabel gegen meine 
@Item, be§megen, meil fie nid^t bem iRfldgong il^rer 
Sßerl^dltniffe fraftiger ju fteuem fud^ten unb nid^t ben 
9Rttt befägtn, il^re SebenSmeife in eine anbete, niebrigere 
fjorm jtt bringen, al8 iAt biSl^erige gemefen mar. ^ier 
i)attt fte nun rocIfjH red^t, aber fie pflegte e§ mit einer 
@d()5rfe unb 9Ritteiblofig{eit augpfpred^en, bie miä) bitter 
feänfte, ba id^ meine ®ltmi nid)t gerabe mit Slat unb 
2;at liebte, umfomel^t aber auf eine bequemere, gemiffer^ 
maßen ritterttd^e SIrt, inbem id^ mid^ mit Manfem 
©dimerte t)or il^r SBappeufd^ilb fteHte, um feine %Udtn^ 
lofigfeit gegen jebeS Saftermaul ju uerteibigen. SWit 
großer Siebe unb S^rtl^eit uerful^r Sucile inbeffen ftetS 
gegen ©aleiben. @inmal, al8 mir ©efd^mifter bei il^r 
maren, fagte fie ju il^r: 

„©eliebteg ^et^, obmol^I eS ftd^ beffer für bid^ fd^idfen 
mürbe, Äaiferin oon Äonftantinopel ju fein, fo möre e8 
bod^ in Sttnbetrad^t ber SBlinbl^t be8 ©d^idffatS ein 
©lud, menn bu bie SWögßd^feit in8 Sluge faßteft, ein* 
mal felbft für bid^ forgen ju muffen. SWöd^teft bu nid^t 
ba8 Sel^rerinnenfeminar bcfud^en? Qux gei^gen Slrbeit 
neigft bu \a mel^r als jur PuSlid^en." ®aleiben8 ©e* 
pd^t Dcrjog fid^ Sngftlid^. „Qd) mill gar nidf)t Äaiferin 
von Äonftantinopel fein", fagte fie, „aber Sel^rerin fann 
id^ burd^au? nicf)t werben; e8 möre mein %oh." ^arb 
fagte l^ierauf in feiner rul^igen SBeife: „Qd^ begreife 
nid^t, marum. ^ä) finbe, baß Sucile ganj redf)t ^t. 
3)u l^aft e8 nod^ nid)t uerfud^t unb meißt nid^t mie e8 
ifi. S)u großes SOBalfürenmdbd^en fiel^ft nid^t caxi, als 
ob bid^ ein fo gelinbeS Unglüdf gleid^ umbringen mürbe." 
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S)a ful^r aber ®aleibe l^efttg auf unb fagte: „0, bu 
bift ein aWann unb l^aft aus bir tnad^en fönnen, wo* 
bu TDoßteft. a)u H* ßttt reben! göt un8 ift ber 3l^ 
faQ ba, baS toaS eud^ )u gering su tun ift. Unb n>dre 
ti aud^ ber l^öd^fte Srbenrul^m, Sel^rerin ober ffit^tel^erin 
)u fein, baS ift baS nn^tigfte, ba^ id^ nun einmal !eine 
Suft baju l^abe. ^ möd^te weit lieber ein a;ierb5n* 
biger ober ein SWatrofe fein." 3H8 fie ba8 fagte, neigte 
pe ben Äopf, ben fle auf ftattlid^ fd^lantem ^alfe trug, 
etwas }urüdf unb warf einen ftoljen unb faft oeräd^t« 
tid^en ^M auf Q^arb; unb id^ ntug fagen, bag fie in 
biefem SCugenbtidf fd^ön unb fül^n auSfal^, obfd^on ba§, 
n>a§ fie fagte, eine nal^^u unfinnige ^e^auptung n)ar. 
Sjarb entgegnete, in iebem SSeruf fei eigentlid^ bie S3e= 
fd^äftigung baS, roaS Sefriebigung oerfd^rfffe; !ein SBeruf 
l^abe an fx6) einen l^öl^eren SBert afö ein anberer, man 
muffe au8 feinem Serufe etmaS mad^en, anftatt baß e8 
umgefel^rt fei. ©aleibe fagte in berfelben l^od^mütigen 
Slrt mie uorl^er: „©o meig id) nid^t, marum bu einmal 
ju fiubolf fagteft, eS fei fd^be, baß bie SÄittel feines 
aSaterS il^m nid^t erlaubten, ©d^riftfteCer ju werben, unb 
marum bu ein anber 9KaI fagteft, menn bu ie^t mdl^Ien 
bürfteft, mürbeft bu 9flaturforfd^er merben ober Sanb* 
mirt." ©jarb mußte l^ierüber lad^en unb fagte: ,,S)aS 
ift mal^r, aber bu fiel^ft ja, id^ f daläge mid^ aud^ als 
JBermaltungSrat mit leiblid^ jufriebener aJWene burd^S 
Seben, obgleid^ id^ oft an bie nun oerfd^oDenen SBaffer:» 
munber betrfe, bie id^ im SÄeere entbecft l^aben fönnte." 
SBorouf ©aleibe luftig fortful^r: „Unb baS mirb bir fo 
gemiß leidster, als wenn bu als ^auSlel^rer unter fleben 
ungezogenen SRangen fäßeft." 

$u(^, Subolf msieu 5 
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3^ beobad^tete, baß (gjatb burd^ biefe ttntet^ltung 
nad^bei^id^ gefthnntt n>ar^ unb ^ mußte an bie el^e« 
tnaligen pSne bc8 Utgtoßt)atcr8 bettfcn unb überlegte 
mir, ob mein SBetter unb meine ©d^mefter nid^t bod^ 
meCeid^t gut füteinanber gepaßt l^ätten. S«^^ff«« f^S^ 
@jarb einmal, al8 ©aleibe nid^t anmefenb mar, er l^ielte 
e8 bod^ für ba8 rid^tigfte, menn fie fxä) jur Sel^rerin 
au8bilben moßte; berni obmol^I er im fd^Iimmften gatte 
Don ^et^en gern für jte forgen mürbe, mie ftd^ ba8 von 
fetbft oerftel^e, fo möd^te er il^r ba8 gleid()fam nid^t an«' 
tun muffen; benn fie mürbe ftd^ babei unglüdClid^ füllten 
unb il^n, bem fie ol^nel^in nid^t fonberlid) gemogen ju 
fein fd^eine, ju l^affen anfangen, menn fie äOBol^ttaten uon 
il^m anjunel^men gejmungen fei. 

„aBa8 für eine @inbilbung," fagte Sucile l^ierauf, 
„baß fie bir nid^t gemogen fei! S^r feib feltfam. ^l^r 
mürbet fo einjig füreinanber paffen, bu ber l^errlid^fte 
3Äann, hm id^ f enne, unb fie bie l^errlid^fte grau, grei* 
ttd^ bürfteft bu fie nid^t fo lieben mie mid), menigften8 
nid^t ie^t. Slber merni id^ geftorben fein merbe, fo foHft 
bu fie l^eiraten, unb bann mirft bu fo glüdfßd^ fein, mie 
bu eS JU merben l^offteft, als id^ nod^ beine SBraut mar." 
3)iefer mel^mütige @infall mar Sucile jebenfallS ganj 
unermartet unb ptötjUd^ getommen, benn fte mad^te große, 
erfd^redtte Singen, unb il^re Sippen judften. Sjarb nm^ 
armte fie mit ungefünftelter ^erjlid^feit unb trodEnete il^r 
mit bem 2:afd^entud^e bie l^eruntertropfenben Sirdnen ab, 
mußte aber nebenbei über bie 3^t»ttt^tt9 in ^infid^ 
®aieiben8 fo oergnügt lad^en, baß man mol^I f(^, mie 
t)3Qig gleid^gültig fie il^m mar. 3Ba8 id) aud^ ganj mol^I 
begreifen fonnte. 



2Bie ^ mit bas DOt^tn totebetgegebene ®^vx&^ 
jtmfd^en @jarb unb ®aleibe jutüdrufe^ fommcn mir bte 
neueren SBeftreBungen ber grauen, gleid^e SRed^te mit 
bem Snonne ju ermerben unb il^r SBunfd^, il^re ^erfön* 
lid^fett um il^rer felbft rniHen augjubilben, in ben @inn. 
^ l^atte infolge einer gemiffen Stnl^änglid^feit an bie 
©c^mei} eines meiner ©tubienfemefter in 8ün^ juge=» 
brad^t, mo ben grauen bie (SrlaubniS erteilt morben 
mar, neben ben ^Snnem bie Unit)erfitöt ju befud^en. 
^6i l^ielt bieg für eine gröbKdie SBerirrung beS guten 
Sefd^madeg unb mar bereit, baS Srgfie von ben 97löbd^en 
ju glauben, bie id^ bort antreffen mürbe. 9lun ober tat 
bie ftüd^tigfte Umfd^au bar, ba^ eS bort meibtid^e SBefen 
gab mie anberSmo aud^, nette unb l^Spd^e, gefd^eite 
unb einföltige, überfpannte unb vernünftige, pmeift mit 
etmaS mel^r grifdie unb ^emigfeit auSgeftattet, al§ bie 
^auSmeiber befi^en. ^ ful^r aber nid^tSbeftomeniger 
fort, biefe SKäbd^en grunbfd^Ud^ ;u mißbilligen unb Der« 
mieb forgfältig, mid^ im ®efpr&d) mit il^nen antreffen 
ju lafjten. 

Einmal befud^te id^ aug Sleugierbe baS Kollegium 
eine« ?ßrofeffor8, meld^er über ein fd^mierige« pl^ito'' 
fopl^ifd^eS S:]^ema lag. $in ben SReil^en feiner 3^^^^^ 
bemerlte id^ ein j|ungeg SKäbdien, meld^eg mir trot( 
meiner SBorurteile ungemein aujiel^enb oorfam, oon 
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fd^önem flatDif^en X^puS, mit tJöDig fatblofem, omUm 
@eftd^t um bag l^erum futje, leibenfdiaftlid^e Soden ber 
fd^marjeften gätbung fielen, ^»'^re Slugen doH trauriger 
©d^mormerei l^ingen unt)em)anbt an ben Sippen beS 
^rofefforä, unb id) fonnte ni^t umljin, ba8 junge SBefen 
ju bemunbem, ba8 biefe trodenen unb fpi^finbigen SHnge 
fo emfig oerfianbniSDoU in fid^ aufnal^m. ^d) befud^te 
biefe SSortefung nun regelmäßig, unb gmar einzig, um 
mid) an bem Slnblid beS SDIäbd^enS ju meiben; benn 
id^ muß fagen, baß id^ immer, unb DorjügUd^ bamatg, 
ju trägen unb prad^tliebenben ©eifteg mar, al8 baß id^ 
mid^ gern in abftrafte ^l^ilofopl^emf vertieft l^fitte. 3)ie 
meland^olifd^e ©d^önl^eit mit fot)ieI @eiftegfd^drfe vereint 
beftridte mid^ gSnjIid) unb id^ faßte ben (Sntfd^Iuß, bie 
Sefanntfd^aft ber gtemben ju mad^en, maS aud^ mit 
^ ^ feinerlei ©d^mierigfeiten Derbunben mar. ©ie benal^m 
\ / fid^ artig unb fein, mar fogleid^ feljr jutrauttd^ gegen 
, . i mid^ unb l^ieß SBera mit einem langen, fd^meren, rufft« 
f fd^en ®efd^ted^t§namen. SKeine ttnfäl^igteit, benfelben 

rid)tig au^ufpred^en, gab mir ben Sßormanb, fre %x&a' 
lein aSera ju nennen, maS fte mir aud^ läd^elnb geftattete. 
3d^ fing juerft an, mit il^r über bie in ber SSorlefung 
bel^anbelten Sl^emata ju reben; ba aber erflärte fie mir 
fogleid^, fie befud^e biefelbe nid)t be§ :3u^cifte2 megen, 
fonbem nur um S)eutfd^ fpred^en ju l^ören, benn fie fei 
ber ©prad^e nod^ nid^t ganj mäd^tig; fie l^ätte aber ge« 
l^ört, baß ber betreffenbe ^rofeffor ein befonber» gutes 
S)eutfd^ rebe, unb beSl^alb gel^e pe in alle feine aSor* 
lefungen. SEBeit entfernt l^ierburd^ entnüditert ju fein, 
fagte id^ mir frol^Iodenb, mein ©efül^t l^abe mid^ rid^ge 
äBege geleitet, id^ l^abe eS mit leinem geleierten %t&a^ 



— 69 — 

lein, fonbem mit einem unfd^ulbigen, ftei^igtn 9RSbd^en 
}tt tun, unb nur beSl^atb Idnne fte anif im Sefl^e einer 
fo rül^renben (Sd^önl^eit fein. S)a id^ nnn mel^r 2;eil« 
nol^me für bie Sßerpitniffe ber ftubierenben 9luffen!oIonie 
l^atte, ad^tete id^ m^ mt^x auf baS, maS Don il^nen er« 
iSf)lt mürbe, unb barunter nrieberl^olte fid^ am l^äuftgfien 
ber 93erid^t ryon ber großen ätrmut biefer unglMIid^en 
9Renfd^en, bie mirllid^ ben ®enu^ ber SBiffenfd^aft mit 
(Sntbel^rungen be8 eigenen £eibe8 erlauften, mie bie 
brooen beutfd^en (Selel^rten pr 3^it beS Humanismus. 
9(uf einmal lam eS mir in ben @inn, ba^ bie bluttofe 
931&ffe beS geliebten ®efl<i^td^enS von unjureidienber @r» 
nfil^rung l^errftl^cn f önne, unb mol^ miffenb, mie jämmer* 
tid^ id) fetbft mid^ in fold^er Sage benel^men mürbe, 
ergriff mid^ ein unbel^aglid^eS SKitleiben, unb id^ befd^lo^, 
bieS feinen 2:ag länger mit anjufel^en. 3)ie jorteftc 3lrt 
il^r ju l^elfen fd)ien mir bie ju fein, ba§ id^ fie ju 
©pajiergfingen auf ben naiven 93erg einlub, mobei eS 
fid^ bann von felbft ergeben mürbe, ba§ mir in einem 
fd^ön gelegenen SBirtSgarten einf eierten, unb etmaS ge= 
noffen. @§ glüdte mir fo uortreffKd^, mie i^ nur l^atte 
l^offen bürfen. @ie ging mittig mit mir, mar aud) fo 
fd^m&d^Ud^ unb beS ä&anbemS fo ungemol^nt, ba^ fte 
batb auSgurul^en verlangte unb mir fogar nod^ einen 
gtat gab, mo mir am fd^önfien unb beften einleiten 
fönnten. @S mar ein freunblid^eS , von Rappeln um« 
gebeneS ^auS jmifd^en SBeinbergen, oon mo mir bie 
raud^enbe, emflge, meitl^inoerlaufenbe ©tabt tief unter 
uns fallen unb in öfilid^er gerne bie fittergraue, jadRge 
Sinie ber Sltpen. ^ä) beftettte SBein, Orot unb Ääfe; 
mel^r mogte id^ niii^t. SSeraS klugen leud^teten, unb 
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Tüfi^renb bc8 ^enä «nb a;ritt!en8 würbe fle fel^t auf«' 
geräumt unb pkuberte mit bel^nbem ßüngleiti, xocS ii) 
nur l^ören mod^te: von tl^ren @Item, il^rer ^etmat, ben 
bortigen Sttfttoben, ben Slil^tUfien unb 3lttard^i|lett. @8 
mad^te fte anfänglid^ ftu^ig^ bag id^ fem fold^er mar^ 
ober ba id^ anS meinem voUm, Kebenben ^erjen be^^ 
fannte, ba§ id^ in ber rufftfd^en SSorbarei eiligft einer 
ber ]^ert)orragenbften werben mürbe, mürbe fte mieber 
ganj Dergnägt unb fd^ien über meinen moralifd^en SBert 
berul^igt. ^ä) Ite§ unter bem SBormanbe eigenen uner^ 
ffittlid^en ßungerS nod^ mel^r SBrot unb RSfe fommen, 
VDOvon fte aud() nod^ etmaS nal^m; }ule^t aber fagte fte 
mit fd^üd^temem Slufblidt il^rer ftnnenben 2lugen, ber 
ÄSfe fei fo gut, ba§ fte gern einer franlen gteunbin 
bat)on mitnel^men möd^te, bie ba8 3iwinter mit il^r teile. 
Qd^ begriff fogleid), ba§ pe ftd^ ein Slbenbeffen baoon 
mad^en wollte unb verriet mit feiner aJWene, mie gering 
id^ bie arjneilid^e SBBitJfanrfeit beS ÄSfeS in franli^aften 
äuftanben anfd^Iug, t)ielme]^r l^alf id^ il^r ein ftrammeS 
^ofetlein t)on ben reid^ßd^en überreften unferer MoifU 
jeit ju mad^en. 

S)a mir fold^e ©pajiergänge nun l^Sufig mieber« 
l^olten, nol^m fie fid^tUd^ an SBol^Ibefinben ju, unb e§ 
mar liebüd^ p beobad^ten, mie eine jarte SHofenröte ftd^ 
immer mel^r über iljre SBangen auSbel^nte, äl^nlid^ mie 
im ©pätfommer ba8 Slufblül^en ber @rifa eine ^urpur* 
meHe über bie bürre ßeibe ergießt, ober mie ftd^ baä 
ermadienbe 2thm in ^^gmalionS ÜRarmormeibe mit 
einer leidet burd^fd^mmemben Slutröte angefünbigt 
l^aben mag. X 

%xä) meine (Smpfinbungen mögen mit benen ^ggma^ 
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IxonS Sl^ttl^fett gcl^ ^abtti, infof^m afö \i) mx^ für 
bcn ©d^öpfer biefer Siebltd^teit l^ett unb ein Wxctä)t 
oaf ben SiebeSlol^n bet 9fleui&elcbten felbftoerftänbKd^ }u 
l^oben glaubte. 9ll3 ba8 ©emefter ^ feinem @nbe 
ncS^erte^ fol^ id^ ein^ ba% iä) mit htm l^anbgtetfli^en 
SEuSbtud meinet ©efäl^Ie nun beginnen mäffe^ benn aQe 
meine ftummen Slnbeutungen in 93Utfen unb -SÄienen 
l^atte fte hiäffex nie uerftel^en rooHen. ^if fül^tte beS^ 
l^olb^ um genugfam Qüt vox mir ju l^oben, meine Sßera 
nad^ einem entfernteren Qkk als gemöl^nlid^, nad^ einem 
anmutigen Keinen Ort am @ee, mo mir an SBod^en^ 
tagen ganj einfam unter breiten ßinben fi^en fonnten. 
aSSir tratdfen babei T)on bem Ijeitem, prideinben Sanb^» 
mein unb fallen auf bag geiinb unb regelmäßig be« 
megte aOBaffer träumerifd^ l^inauS. ^ä) fd^ob meine 
@tJI&rung nod) l^inauS, benn eS fd^ien mir fd^abe, baS 
friebßd^e @d^ummem ber Sanbfd^oft ju unterbred^en. 
Wlan ^drte nid^tS als baS 9(uffd^aumen beS SBafferS 
beim Äommen unb ©el^en ber 3)ampfer unb baS riefeinbe 
©eptötfd^er um ben ^el ber Ääl^ne, bie unabidffig twr« 
übergerubert mürben. 3)a mir fo allein maren, bot id^ 
aSera, mir ein ruffifd^eS aSolfSlieb Dorjufingen, vdo& fie 
mir fd^on mel^rmalS uerfprod^en ^tte. @ie mar aud^ 
baju bereit, fe^te fxä) auf baS ©elönber, meld^eS hm 
©arten t)om ©ee fc^ieb, unb fal^ nid^t mid^ an, fonbem 
über baS SBaffer l^in gegen bie beleud^teten Serge. 3)ann 
ftttß P^ fogleid^ an, ein Sieb ju fmgen, beffen 3W^aIt 
id^ nid^t uerftanb, mol^I aber bie feeIent)oEe, mit finb^ 
ß^er ©inbringßd^teit immer mieberl^olte Klage ber 3Ke* 
lobie, bie fid^ munberbar mit ber Hangreid^en ©prad^e 
perbanb. ÄaS Sieb l^atte piele Sßerfe^ bie fld^ alle 
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glcid^ loarcn, fo bag man bcn ©inbrudf eme8 uner« 
fciiöpflid^en, unabonberlid^ äßel^g empfing, ba§ boS 
bttlbenbe ^et^ jute^t unbeipu^t erletbet, n)ie Jtinber unter 
il^ten %x&am eh^ufd^Iafen pflegen, älud^ mir, ber id^ 
jttl^örte, ging e§ fo; eS fom mir t)or, alS märe id^ nur 
ein ©d^atten in einem Xraume, unb e§ mutAe mir leidet, 
ju bem.frembartigen 3Ääb(i^en, bai, nad^bem baS Sieb 
beenbigt mar, ftiU auf bem ©eldnber ft^en geblieben 
mar, von meiner Siebe ju fpred^en. S)a nun freilid^ ri§ 
mxä) ifyc &ngftßd^e§ (Srfd^reden fd^neU genug au§ meiner 
monnigen Stimmung. 

„2ld^," fagte fie, „id^ I)abe eS ^^mn gerabe I)eute 
mitteilen wollen, ba ©ie mir fo fonberbar uorfamen, 
n&mlid^ bag id^ fd^on feit geraumer 3eit oerl^eiratet bin." 
3)aS mar nun aQerbingS genug, um meine ©d^äferlaune 
ganj unb DöQig umgublafen unb mid^, nad)bem id^ ^t^ 
pnnung unb S^ffung miebererlangt l^atte, mit einem 
mol^lermorbenen :3ngrimm ju erfüllen. Sßera fd^ien ben* 
felben jmar gar nid^t unbered^tigt ju finben, ertrug iljn 
aber mit jiemlid^er Seid^tl^erjigfeit unb erjol^Ite mir in 
befd^mid^tigenbem Paubertone, baß ber Dermalebeite 
©emal^l SRuff e unb ©tubent fei mie fie, unb ba§ fte, ba 
feine mie il^re ©Itern burd^ fd^Ied^te ®tntt unb fonftigeS 
rufpfd^eS @lenb fd^mer betroffen gemefen feien, längere 
3eit ol^ne @elb l^ätten auSlommen muffen. @S fei il^nen 
fel^r fümmerlid^ ergangen, unb fie ^tte bem l^ungernben 
©atten ftetS bie Ääfebrote mitgenommen, bie nad^ il^rer 
Kftigen 2lngabe für eine franfe greunbin beftimmt ge* 
mefen mären. Qd^ l^atte anfdngttd^ Suft, ba8 leidtite 
aSSefen ju nel^men unb mit !räftigem ©d^unge meit in 
ben ©ee l^inauS ju merfen, bod^ legte fld) meine SGSut, 
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j|e tnel^r i^ anfing, baä 2lbcntener feltfam unb belufti« 
genb ju finben. „2lber/' fagte i^ gtoEcnb, „war benn 
ber emfdltige Xropf nici^t cifctfüd^tig?" „D/' fagte fte, 
„iä) e^&l^lte i^m SBort für aSSort roieber, waä ii) mit 
S^ncn fptad), unb bann bcfam er bodö baS ©rot unb 
ben Ääfe; wir fmb aud^ nidit mel)t fo Knbifd^, ba wir 
ja fd^on fiber ein ^al^r Dcrl^eiratet finb." Sie erjSl^Ite 
mir weiter, ba^ bie SBerl^äitniffe il^rer @ttem fidE) ge* 
beffert l^&tten, ba^ fie mieber ®elb hd&mm, unb ba^ 
fie, wie fte mir ouci) l^eute l^fitte anfänbigen moKen, auf 
unfere gemeinfamen Spajierg&nge nun t)er}id^ten moQe, 
ba fie hoä) einmal anfangen muffe, grflnbßd^ ju ftu* 
bieren. „^a, baS wirb benn aud^ xo6f)l ba8 SSefte fein," 
fagte id^ unb fül^rte fte auf bem nfid^fien 2>ampffd)iff in 
eintretenber 3)dmmerung nad^ ^aufe. SBir trennten nni 
in aJlinne, unb id^ mar bei fpdtcrer Überlegung im 
©runbe nid^t unjufrieben mit bem gutartigen 3tu§gang 
biefer SiebeSgefd^id^te. 9lud^ barf id) mir baS 3^ugniS 
augfteQen, ba^ id^ auS bem Ereignis in !einer Sßeife 
t)eraUgemeinembe @d^lüffe jog unb mid^ mit ^u^erungen 
über bie moraßfd^e unb intettrftueUe Sefdiaffenl^eit ber 
ftubierenben SRdbd^en ftetS bel^utfam jurudl^ielt, ba e§ 
mir fd^ien, als feien fie beffer als il^r Stuf, fo ba§ id^ 
es für unbiQig gel^alten I)dtte, benfelben auS @el)äffig« 
leit unb 9iad^fud^t nod^ p oerfd^Ied^tem. 



XI 

C^orb unb Sucile bcfamcn einen Änaben unb ein 
SKäbd^en. 3)a8 etfic Ätnb, bet Änabe, würbe nai) 
feinem ®ro§t)ater ^arre benannt, hieben i^m war 
@aleibe ^atin wegen ber Siebe, bie fte unb ßucile ju* 
einanber l^atten, bie ftd^ in ber QÄt, wo meine ©diwefter 
bie junge SBöd^nerin gepflegt l^atte, nod^ um t)iele§ ge* 
fteigert ju l^aben fd^ien. 3)enn fowie baS Sinb geboren 
war, fiebelte ©aleibe faft gat^ nadi ©jarbS ^aufe über, 
bamit ßucile nie aHein fei. ®jarb war ooll forgfSt 
tiger Slufmerffamfeit gegen feine gtau unb fud^te fie 
jjeben 2^ag burd) irgenb eine anmutige ®abe ober einen 
UebeooHen ©infaU ju unterl^alten, aber er l^ielt fxä) nid^t 
fonberttdi gern in Äranfenjimmem auf unb mu^tt o^e* 
l^in wäl^renb beS 2:age§ meifl feinen @ef d^fiften nad^gel^en. 
©0 lie§ e§ fld^ benn Sucite gern in meiner ©dtiwefter 
3ärtKd^!eit woi^I fein unb tat, al§ ob e8 überl^aupt !ein 
liebenswertes ©efd^öpf auf ber SOBelt gäbe au^er ©a* 
leibe. 3)aS tft aKerbingS jujugeben, ba§ eS in bem 
Äranfenjimmer bel^aglid^er war, als in oielen ®efell* 
fdf)aftSräumen, unb ba§ baS jum 2:eil ©aleibenS rui^ig 
l^eiterem ©efid^t unb anmutigen ©itten ju oerbanfen 
war. SOBenn pe um Sucile befd^äftigt war, fo erfreuten 
il^re f anften ^Bewegungen unb il^r gleitenber @ang ; fonft 
aber fa^ fle in einem beweglidtien ©tul^l, ben pe be« 
ftfinbig teife, leife l^in unb l^er fd^autette, unb plauberte 
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l^otmlofe, gute S)inge mit rool^Itönenbet Stimme, ba§ e8 
an baS ©etfiufd^ von SSafferttopfen malzte, bie ober 
ein füHftel^enbeg SÄül^Itab l^tnobriefeln. ^n ongemeffenen 
Smifd^entäumen btad^te fie immer einen il^rer abfonber* 
lid^en (Sinf&Qe vor, bie jum Siberfpru^ ober jum 9la^« 
benf en reijten, mußte fi^ aber fo fpielerif d^ unb gutgelaunt 
ju uerteibigen, baß ernftlid^er ^aber uermieben mürbe. 
Sucile mar aud^ meiftenS @aleiben8 SWeinung, meniger 
mett fie oon gemid^tigen ©rünben öberjeugt mar, ali 
meil fte einer gemiffen öberrebenben 2lrt unb SBeife, bie 
meine ©dimefter an fid^ Iiatte, nid)t miberftel^en f onnte ; 
eS l^atte fid^ über^upt jmifd^en ben beiben ein Sßer* 
l^ottniS gebilbet, als ob ©aleibe bie ältere more. @a* 
leibe pflegte über SBelt unb Seute ju reben, mie menn 
fte oon einer aSBoöe auf fie l^erabfäl^e unb felbft gar 
nid)t baju gel^örte, momit pe oielen ganj ungemein im^ 
ponierte. ^aufig l^olte i^ am 2lbenb ©aleiben ab, um 
fte nad^ ^au8 jurüd^ubegleiten; benn mie oft aud^ Sucile 
@jarb baju anjul^alten fud^te, ftetS miefen pe e§ bcibe 
jurüd. @aleibe fagte fogar einmal in @jarb8 ©egen« 
mart: „SBarum foß er midti benn begleiten? S)a mir 
einanber bod^ fo unau8fpredf)ßdö tangmeilen!" SBorüber 
beibe l^erjßd^ tad^en mußten ; benn e8 mad^t immer SBer^T ■ 
gnügen, feine maleren ©mpfinbungen einmal ooU auS^» j 
fpred^en ju bürfen unb am meiften bann, menn ber gute • 
SCon unb bie Siegeln ber ©efeßigfeit bem eigentlid^ im : 
SBege ftel^en mürben. 

^arrefe, ber mid^ megen feiner roten Hautfarbe unb ^ 
feine8 oielen ®efdt|rei8 mit ©d^auber erfüllte, legte aud^ 
balb bie üblid^e B^t^ßigttng für ©aleiben an ben XaQ, 
ma8 freilid^ nid^t }u oermunbem mar, ba fie fid^ mit 
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il^m fd^IqDpte unb mit tl^m fptelte tote eitift tnit tl^reti 
Itattmd^ett uttb SiSc^tf^m, uttb bie SBeid^l^eit tl^rer @imttne, 
tDctttt ^e il^m SBtegettlteber Dorfattg, auf feittett itbenfdlS 
nod^ tietifd^ uttgefd^Iad^tett DtganiSmuS eitte tttagtteti« 
flerettbe, befd^totd^tigettbe SBirfuttg flbett mod^te. @§ et^ 
fd^ien l^äuftg, als ob @aleibe uttb ntd^t Suctte bie ^Sfbxittt 
beS ^nbeS tt)&re; betttt toäl^renb er nad^ tneitter @d^n)e« 
fier ftetS tttit oerlangettbettt QappAn bie Slrtne auSfttedCte, 
fud^te Sucite eitte etjiel^erifd^e ä^etl^obe att il^ttt auSiu^ 
flbett, uttt il^n DertnittelS be§ beften @9ftettt3 juttt preis« 
tDflrbigfien aQer 9Renfd^en l^erat^ubilbett, toaS ber ®e« 
qu&lte, ber ttod^ nid^tS atS Suft unb Utttufi unterfd^eiben 
fonnte, naturgetn&g tttit ^rd^t uttb älbfd^eu von ftd^ 
abjun^el^rett fud^te. 

3ur 2^aufe oerattfialtete ^arb ein 5<^tttilienfeft. 
SQSettn id^ baran surfld(ben!e, fo ift eS tttir, ba foft aUe 
t)on benen, bie baran teilnal^men, nun tot finb, als 
fi&nbe id^ inmitten eineS ^d^l^ofS, unb bie @eftalten 
fliegen, oon meiner ©el^nfud^t l^eraufgeforbert, aaS il^ren 
@räbem in bem $u^, ben fte bamalS trugen, unb um« 
(reiften mid^ im f eierlid^ iReigen, bla^ unb fd^meigenb, 
bie id^ bamalS prangenb in ^raft uttb ©d^önl^eit ge« 
feigen l^abe. 

3)aS 93oIt brängte fid^ oor ben Siflren ber ^rd^e, 
um bie UrSleuen taufen ju feigen. @ott im ^immel, 
toie lange fd^eint eS l^er ju fein! ^ti^ ful^r mit bem 
Urgro^oater unb ©aleiben jur fiird^e. ©ie nal^m einen 
@i^ aQein ein, um il^r ^leib ju fd^onen, mie fie fel^r 
mistig oeriflnbigte ; man xon^tt aber mol^I, ba^ il^r im 
®runbe nid^tS baran gelegen mar. SBir maren attfge« 
räumt, unb x6) mu§ fagen, bag e8 fid^ fel^r gut mit 
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meiner ©d^wefter fd^etjen Keß, ba fle eine wallte Suft . 
am Äomif^en l^otte unb von ferne mitterte, mo e8 för ^ 
ein gefunbeS ©ermanengemüt etmoS ju lad^en gab. ©er 
Urgroßvater liebte e8, un8 babei mvS)tkm, unb pflegte, 
mie er unS benn jebe fd^meid^etl^afte S3emerfung, bie 
er über un8 mad^te, fofort preisgab, ju fagen, unfer 
SBit gteid^e jmei SBinbfpieten , bie in anmutigen SBin* 
bungen miteinanber tanken unb jagen. 2118 mir in bie 
©(rfriftei famen, mo bie jungen (Sltem un8 empfingen, 
mürbe ©aleibe emftl^aft, unb at8 fie, ba8 Sübd^en auf 
bem 3lrm, am 2;aufbe(f en ftanb, glid^ fie fo DöHig einer 
lieben l^eiligen fSfbxtttt ®otte8, baß e8 mi<i^ ju rfil^ren 
begann. ®a id^ il^r gteid^ barauf eine Derftol^lene SBe* 
merfung über ben ^afior praunte, ber un8 mit feinem 
grote8!en ^rd^enpatl^oS beftänbig ju aKerl^anb @päßen 
Deranlaßte, x)ermanbelte fid^ il^re SRiene, mit ber fie mid^ 
»erfidnbniStJoH lad^enb anfal^, unb fie l^atte nun auf ein* 
mal ganj unb gar ba8 glüdflid^e Äinbergeftd^t mie }u 
ber 3rit, al8 fie nod^ bie gute fleine ©aleibe l^ieß. 

Sieben il^r ftanb al8 2;aufpate Dn!el ^arre, ber mit 
ber Haltung eine8 3üngling8 ben geiftreid^en Äopf trug, 
an bem fafi nur bie bid^ten, ergrauenben ^aare ben 
beginn be8 9llter8 anzeigten. @r mar j[et)t vSQxq von 
ber ^eiligfeit ber ^anblung l^ingenommen unb ftettte 
einen mürbigen, d^riftlid^en ^aten bar; ließ ftd^ fogar 
miHig t)on bem perorierenben ^aftor ju 2;ränen rül^ren 
unb Derfld^erte un8 l^emad^ begeiftert, baß e8 bod^ etmaS 
@c^öne8 um bie fird^lid^en ^ctemonien fei, bie man 
feineSfall8 antaften bürfe, felbft menn ba8 ©ogma nod^ 
mel^r feine8 Slnfel^enS beraubt fein mürbe al8 je^t. 3« 
ber allgemeinen Suftbarfeit vergaß id^ ber @orge, bie 
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id^ fiet uttb ftott toit ein fc^warjcS ©tetnbtlb in unfetem 
^aufe fttjen n)u§te. ^i^t aber, obiDol^l baS aHeS nun 
fd^on lange bec SSergangenl^eit angel^ort, fd^nürt e§ nur 
ba8 ^txi jufammen, tDenn id^ mir nteinen SJater uer^ 
gegentoärtige, wie er ftd^ 8W)ifd^en ben ^^^nben, ge«' 
feiert alä eines ber ^&upter unferer Familie, bewegte. 
SOBer il^n gut fannte, fonnte xi)m ba8 verborgene Seiben 
anfeilen, bod^ nal^m er lebl^aften Slnteil am ®efpräd^ 
unb plauberte befonberS mit ©aleiben, menn e8 il^m 
gelang, fld^ neben fte ju fe^en unb il^re ^änbe ju ftreid^eln. 
@8 gab ein rechte? ^ßl^äafenmal^l mit fetten S3raten, 
eblen SOBeinen, SBel^aglid^feit, ©efpräd^ unb (Srjäl^lung. 
2lud^ ber ©änger fel^fte unS nid^t, ba meine SDlutter ein 
Siaufgebid^t gemad^t l^atte mit ungel^euerlic^en unb ganj 
unmöglichen Sleimen unb t)oH erftaunlid^er (SinfäHe, baS 
fie felbft vortrug, l^äufig t)on unferem jubeInben @nt^ 
jüdEen unterbrod^en. ^6) glaube, ba§ fie babei aufftanb, 
unb es ift mir, als l^ätte fie ein Äleib t)on roftg ftieber^ 
artiger %axbt getragen; fie fa^ ftral^Ienb unb l^ell auS 
mie baS ©lüdE. Dl^ne Steifet mar fie bie ©d^önfie von 
aßen, obmol^I fie nid^t ber jüngfien ©eneration ange^» 
l^örte. 833aS mar eS für ein ©d^mirren unb Sad^en unb 
Staufd^en: lauter Seben unb ^ufunftsfreube. Dnfel 
^arre l^ielt eine Säfd^rebe um bie anbere, moju er eine 
Dorjüglid^e @abe befa§, fo ba§ er nie bamit langweilte; 
benn fd^on bie 3lrt unb SSeife, mie er feine reidtjlid^ 
juftie^enben Einfälle l^erporfprubelte, mar erfrifd^enb 
unb ftetS belebenb. ®r rebete aud^ ben jüngften UrS« 
leuen, fein 5ßaten* unb (Snfelfinb, an in einer SDBeife, 
bie mid^ befonberS beluftigte; er fagte ungefäl^r folgen^ 
beS : „S)iefeS Äinb, in melc^em feine Spante ©ateibe fd^on 
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ic^t bte tnetfiüürbigften Stgenfd^aften etitbedt l^at, bte 
bxt Dottrefptd^e (St^iel^ungSmetl^obe feiner SRutter ol^ne 
3tt)eif el ju nod^ gröBeter SJletfwütbigf eit entfalten wirb, 
bieS ftinb l^at in unferer f^amilie eine l^ol^e SCufgabe jn 
etfütten. Qd^ Dergleid^e eine ^^tnilie mit einem ge* 
mufterten ©cmebe, fagen mir fd^Ud^t mei§ mit golbenen 
ober Bunten 2;npfen^ bie in gemiffer Entfernung Don* 
einanber abftel^en, oft in größerer, oft in geringerer. 
Slel^men mir atö ein Seifpiel bie Familie ber ^oi)m^ 
joDem: S)a mar griebrid^ ber @ro§e ein bidfer, golbener 
2;ropfen; bann fam ber fd^lid^te SBoIlfaben gnebrid^ 
SBil^elm 11. unb in. unb fo meiter unb fo meiter. S)a8 
©emanb ber UrSleuen fo rec^t funfcin ju feigen, ba§ 
märe mir eine greube gemefen, aber obmol^I mir in 
unferem S^talter baS ^fi^ßd^e unb 3lnft5§ige einer un* 
gebrod^enen meinen gläd^e erfannt l^aben, bieten mir bod^ 
bem 3luge gerabe je^t nid^t§ afö eine folc^e. igamol^I, 
il^r ba l^altet eud^ aHe für golbene 2;upfen, id^ l^alte 
eud^ für nid^tS al8 moDene %Shm. S)a ifi mein SBruber 
Subolf. ®u l^ätteft etmaS merben fönnen! ®u bift in 
großen SBermtniffen angelegt ! SKber bein Unftem mad^te 
bid^ jum Kaufmann. 3a ^ lebten mir in ben oer« 
gangenen igal^rl^unberten, ba l^Stteft bu ein gürft ber 
^anfa fein fönnen^ mit Äönigen S3ilnbniffe f erließen 
unb mit beinem Seutel ben Sleic^Stag meiftem fönnen. 
Ober bu l^ätteft neue ^fabe auf bem 3Reere gefud^t unb 
bie SSclt belel^rt, inbem bu bid^ bereid^erteft. 9lun aber 
l^odEft bu in einem gefd^madElofen 3lrbeitSjimmer vox 
einem ftillofen ©d^reibtifd^ unb fd^mi^eft 3[ngftfd^meij5 
unb iefet, anftatt bid^ ju fd^ämen, ft^eft bu mir gegen* 
über unb lad^ft unb fofeft mit beiner 2!od^ter mie ein 
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fctttintentaler ?ßoIe. ©u bift, totnn id^ bid^ Wiorifd^ 
abf d^&^ett to\Si, m eine SReil^e mit bem ftaif er SBiU^etm I. 
3U fe^en^ von bem mit gemattigen Settern auf fttioS 
2:afel gegraben ift, ba^ er Derftanb, ftc^ ben redeten 
SOUnifter ju m&l^Ien. @o bleibt bir ber IRul^m^ eine 
^au baDongetragen ju l^aben, bie im ©emebe ber de» 
tl^urmS mit il^em SBater bie ©olbtupfen biibet, bie unS 
leiber mangeln. 3a bu, 9teffe Subolf ber jüngere/' 
fagte er nun, inbem er jtd^ an mid^ manbte, „ftel^ mid^ 
nid^t fo l^erauSforbemb an. 2)u bifi, mie (SüaS, nid^t 
beffer al§ beine SB&ter. SSSa§ l^atteft bu m beinem breiunb« 
imonjigften (Geburtstage im SIempet beS Siul^meS au^u« 
l^&ngen ober anjuf erlagen? Qunge, bu l^aft (Seift, SBer^^ 
fianb, 2;alent unb manc^eg (Sute unb @d^öne, baS in 
bir burd^einanberrennt mie lauter Sftinnfale, Duellen unb 
SBäd^e; aber nie Dereinigt eS fic^ ju einem mäd^tig 
roHenben ©trom ober in einen ©ee, in bem bie @e» 
ftime, mie (Soetl^e fagt, il^r 2lntli§ mciben. S)eine 
©d^mefter (Saleibe, auf bie l^offe id^ nod^; aber fte ift 
nod^ unauSgemad^fen, unb eg !ann nod^ fomol^l ein ®olb« 
putÄ ober aud^ ein SßoQfaben auS i^r merben. 2)u 
aber, mein eigener ©ol^n, ^arb, l^aft mid^ am grim* 
migften getSufd^t. S)ein meifterl^afteg ©efid^t verbürgte 
fid^ für bie Erfüllung meiner grenjenlofen ©rmartungen. 
©Ott mei^, mag eS bebeuten mag. ^ätteft bu bag nid^t, 
fo mü^te id^ bid^ einen ^l^itifter nennen. SOBirft bu je« 
malg ein Slbenteuer beftel^en? 3^i«cilg eine 2;oIll^eit oer« 
üben? S^malg etmag tun, morüber bag SBoH ftc^ be= 
freujigt? bann aber fanfter l^itQufügt: eg ift nid^t feine 
©d^ulb, eg liegt il^m im SBlute, er ift ein Urgleu. 9lein, 
ol^nc ©ang unb Älang mürbcft bu oorübcrgel^en, menn 
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btt nid^t als ber aSater betneS Sol^neg StuSftd^t l^dttcfi 
bid^ benfwürbig ju mad^cn." hiermit ging mein Dnfel 
auf ben deinen ^arrefe über, bcr bie 3tclfd^eibe feiner 
9tebe war, unb t)on bem er nun ein pl^antaftifd^eä Qu^ 
funftSebenbilb entwarf. 

9Röge baS fid^ erfüllen, n)aS mein Onlel bamalS im 
©d^et^ unb Übermut fagte, ba8 menigftenS, mag feinen 
leidsten 9Borten an emftem unb bebeutenbem Sinne ju 
©runbe lag ; möge ber Knabe ben 9tamen unb bie 2lrt 
unferer aSdter in bie fünftige 3^it l^inüberfül^ren. ®a«» 
malS brannte nod^ ber Sl^rgei) in mir, bag id^ mid^ 
mol^l tüd^tig fül^lte, felbfi ein 3i^^t iti bem ©emebe 
unferer ^milie su fein ; erft altemb begreift man jenen 
Unfterblid^Ieitgglauben, in bem man fid^ felbft entfagenb 
aufgibt unb ben 9tad^fommenben bie @t&tte bereitet. 
3Rögeft bu leben unb mirf en, ^arref en UrSleu ! SWögeft 
bu berer gebenfcn, bie vox bir maren, in beren Slfd^e 
bu mut^elft unb gebeil^ft. 9Jl5geft bu ben ©efd^id^ten 
il^rer Seiben unb Äämpfe gerne laufdtjen unb 3Äut bar» 
aus lernen, ba^ bu gern unb gut aud^ beine @c^lac^ten 
fd^lägft, bie bie Qüt unb baS Sd^idEfal bir bringen 
werben. Sefud^e il^re ©räber unb bepflanze fie, unb 
bann gel^ unb forge, ba§ bie 3Äenfd^en beinen 3lamn 
mit Sl^rfurc^t nennen; eS ift ber il^rige, unb fte geben 
i^n bir mie ber fallenbe ^elb baS ©d^mert feinem ©ol^ne. 
2)a tropfte e8 von 93lut. Slafte bu nid^t, bis e8 blanf 
unb bli^enb in ber Slüftfammer l^ängt bei anbem guten 
3Baffett! ©ei gefegnet, ^arrefen UrSleu! 

^ndi, Subolf UT^Ieu 6 
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©eit bcr Saufe beS ftetnen ^arre feierten xoxx fein 
gamilienfeft iDieber, feine 3ufcintmenfunft, mein* ic^, bie 
n^al^l^aft fefilid^ gen)efen to&te. S)etm otool^I bie (Sorge 
uns bamalg fd^on angefaßt l^atte, fo trug fie bod^ nod^ 
ein jeber vox bem anberen x)erborgen, unb wenn jte audd 
ber eine vom anberen raupte, fo l^atte bod^ noc^ feiner 
bat)on gefprod^en, unb beSl^alb fonnte man auf @tunben 
fo tun, ate märe nichts gemefen. Äud^ maren mir ba* 
matö noc^ friebfertig untereinanber unb fül^Iten un8 al8 
eine ®inl^eit, fo ba§, gerabe menn mir beifammen maren, 
ba8 ©efül^I unfereg 3wfammenfein8 tröftlic^ unb er* 
mutigenb mar; benn alg ©anjeS maren mir ein tru^igeS 
^öuflein, baS ftd^ ben SlnpraQ eineS mibrigen ©efd^icfS 
aufzufangen mol^I getrauen burfte. 9htn aber fiel unferm 
Xmpip ein neuer Singriff in ben iRüd(en unb trieb tl^n 
auSeinanber, plö^lic^, ungeal^nt, ba^ fein @d^irm unb 
@d^ilb pr älbmel^r ba mar. 

SBie ber f leine ^arre gefunb meitermud^S, fa^te er 
eine l^erjlid^e Siebe ju ©aleiben unb fie ju il^m, fo ba§ 
fie aße anbem SÄenfd^en unb ®inge barfiber t)ernad^* 
läfjlgte. S)enn baS mar il^re 9lrt: menn fie einmal 
etmag mit 9leigung ergriff, fo gefd^al^ e8 mit einer 
^aft unb 2lu8fc^lie§lid^feit, bie etmaS ^inreißenbeS an 
fid^ l^atten unb alles übermftltigten. S)er fleine ^arre 
mad^te unb träumte t)on il|r, lie§ ftd^ t)on il^ren Slugen 
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leiten, an betten boc^ etgenttid^ nid^tS SBefonbeteS ju feigen 
war, lachte, wenn fie fam, unb Heg bie 3Runbn)tnfeI 
etbatmlic^ Rängen, n)enn fte ging. Sucite bulbete ba§ 
l^auptf&d^Iid^ hzSffdß) ol^ne (Siferfud^t, n)eil eS @aleiben 
Betraf, bie fie vergötterte, bann aber aud^, weil fte ba8 
Heine SÄfibd^en, baS fie l^emad^ jur SBeft brad^te, bent 
Änaben t)ot^og. SieKeid^t l^dtte fte il^n Reber gel^abt, 
wmn er nid^t ^arre gel^eigen l^ätte, nun aber betrai^tete 
fte il^n gat^ alg ;u bent ©rogoater gel^örig, ber fie nid^t 
fonberlid^ anerfannte; benn von foldjen geringen unb 
äugerlid^en S)ingen lie§ fie fid^ mitunter beeinftuffen. 
dagegen war mein Setter @jarb nid^t jufrieben, ba§ 
ber kleine fo gSnjlid^ in ©aleibenS ©ematt mar, ob* 
mol^t er als ber einzige faft ju gleid^em Siedet mit il^r 
in feinem ^et^en l^errfd^te. @r mod^te fürd^ten, ba§ fie 
il^n at^ufel^r uermöl^ne; mag er fonft baran au8jufe§en 
l^aben fonnte, meig id^ nid^t, benn ba8 Heine ©efc^öpf 
mar im ©runbe gut bei meiner ©dtjmefter aufgel^oben, 
unb er mar ju geredet, al8 ba§ er ba8 nid^t l^ätte ein== 
feigen muffen. Übrigens brad^te e8 ber l^öfUc^e 2;on, 
in metd^em @jarb unb ©aleibe miteinanber uerfel^rten, 
mit ftc^, ba§ er il^r niemals etmaS ©rnfttid^eS barüber 
fagte, bod^ mar e8 feinem SBenel^men l^ie unb ba an* 
jumerfen unb tjerurfad^te xodi)! einmal eine Heine SSer* 
ftimmung. SDlein SBater, ber, mie feine ©orgen pd^ t)er* 
meierten, immer fd^mermütiger unb immer mißtrauifd^er 
mürbe, beobad^tete biefeS JBerl^dttnig mit einer Slufmerf* 
famfeit, beren eS un8 anbem aßen ganj unmürbig fd^ien. 
@r gab pd^ ber feltfamen 3Äeinung l^in, ^arb unb 
©aleibe feien ft^ einer ftrafbaren 9leigung füreinattber 
bemüht, unb bieS fei bie Urfad^e ilireg t)eränberten S3e* 
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nel^menS (baS flbetl^aupt melmel^r als in ber Sttltid^Ieit 
in feinet (Sinbilbung beftanb). SRit biefer metfwürbigen 
SSerblenbung peinigte et ftd^ unb unS aUe unb ging 
fogat, was et füt feine ^fßd^t l^ielt, mit bet tjetmeint^» 
iid^en ^iobSpoft ju Sucile. @t ttug babei eine patl^etifc^e 
^eietlid^Ieit jut @d^au, bie 9)lama unb mid^ l^alb be^ 
luftigte, l^alb &tgette. Sucile abet lachte il^n auS unb 
nal^m baS ganje als einen föfttid^en @pa§ auf, xoxt 
bcnn l^fiuflg einet felbft %vxäit vox ©efpenftetn l^at 
abet gleid^ nid^tS mel^t havon x)etfplltt, fon)ie ein anbetet 
anfängt ju jittetn unb fagt: Ju^, ba f)oät e8 im SDSinfet. 

@ie erjäl^Ite bie Untetl^altung , bie fie mit unfetem 
aSatet gel^abt l^atte, nid^t nut mit, fonbetn aud^ ©aleiben 
miebet, mobei mit alle ben immet fd^timmet metbenben 
3uftanb beS unglüd(lid^en fÜflattMi beflagten, nid^t minbet 
abet uns, bie mit batuntet ju leiben l^atten. Oh fiucile 
aud^ il^tem fSRannt bat)on fagte, meijl id^ nic^t obet 
l^abe id^ x)etgeffen; eS ift abet gemi§, ba§ et unb meine 
@d^meftet fid^ in x)ollftdnbiget Unbefangenl^eit gegenübet« 
ftonben obet, mie man ebenfogut fagen Wnnte, in bet 
Sefangenl^eit, bie füt Sucite immet ein ©egenftanb beS 
SBebauetnS unb bet SBetmunbetung gemefen mat. 

@S lam abet nod^ etmaS b'aju, maS meinen SSatet 
in feinem SSSal^ne beftätite. 3)amalS bematben f!d^ gmei 
iunge 3Rännet um meine ©d^mefiet, t)on benen bet eine 
il^m als @d^miegetfo]^n fel^t jugefagt l^ätte. @S mat 
ein SBütget unfetet ©tabt, nid^t übel im Sudeten, ge« 
fd^meibigen ®eifteS, fo bag et, obmol^l von anbetem 
Sd^lage als mit, fid^ gat^ in unfete 9ltt l^ineingelebt 
l^atte unb bem Utgto^oatet fomie meinen (Sltetn ftetS 
in bet äBeife ju begegnen mu^te, bie il^nen am beften 
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sufagte. (Bx tat baS aber nic^t au§ Seted^nung aQetn, 
f onbem eS wat aud^ eine natürtid^e ^eunblid^Ieit bet 
©efhmung, bie xf)m ein rid^tigeg JßetftfinbniS ber SÄen« 
fd^en Dermittelte. 9(uc^ ©aleiben unb mir bellte er 
auSnel^menb, ba er, waS mx PorjugSn^eife Uebten, einen 
gutartigen unb babei feinen 9Bii in ber Unterl^altung 
entfalten unb bei anberen entfeffeln tonnte. Qe trflber 
bie Stimmung in unferem ^aufe p merben brol^te, fo* 
balb mir attein maren, befto mel^r maren mir erfreut 
über bie 3^tftreuung unb 2lblenfung, bie er un8 brad^te, 
unb mir ermutigten il^n, feine öefud^e rec^t oft ju mieber« 
Idolen, ol^ne baran ju beulen, meiere f^olgen ba§ nad^ 
fid^ }iel^en tonnte. @r mar aud^ mufitatifd^, maS bei 
uns, ba mir aQe bie äJhtfit leibenfd^aftlic^ liebten unb 
betrieben, einen jeben gut einfül^rte unb beliebt machte. 
@r mar nämlid^ berufsmäßiger ®eHofpieler unb l^atte 
eine gute unb angefel^ene Stellung im Drc^efter unferer 
Dper. @r l^ieß ®eorg 833enbelin. ©aleibe mar il^m v^ 
ftd^tlid^ fel^r jugetan, aber ebenfo beutlid^ mar i^r an^^ 
jumerfen, ba§ fie nid^tS für il^n empfanb, maS Siebe 
^Stte ermarten laffen tonnen. @ie mar il^m aud^, fo 
reid^ mie er auSgeftattet mar mit ®eift unb 2;alent, 
bennod^ überlegen, infofem al8 fte einen ftärferen, auS* 
gepr&gteren S^l^arafter ^tte als er, xoaS fxi) anä) balb 
jeigte; benn er ließ ftd^ blinblingS von x^x bel^errfd^en, 
ol^ne auf bie minbefte ©egenfeitigfeit in biefer ^infid^t 
Slnfprud^ mad^en su tonnen. 

®er anbere, ein Stl^einlänber, ftanb il^rem ^et^en 
nod^ ferner, aber befd^äftigte fie mel^r burd^ bie fremb* 
artigen Sbeen, bie er in unferen ÄreiS brad^te. ®enn 
biefer mar ein Qüngling nad^ ber neueften SKobe, l^atte 
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aQeS gelefen unb fiber aQeS nad^gebad^t, fanb al[e§ 
f^Ied^t, xoai toar, unb Dermag ftd^, aQeS bef^er mad^en 
iu fönnen, l^ing aud^, tote man fid^ l^ietnad^ fd^on beulen 
!auu, bem fojialifttfd^eu (Glauben au unb flbetttug feine 
SReuetungSfu^t auf äße ©ebiete, al8 ^ßoefie, SRuTtf/ 
aWalerei unb fo weiter, Solche S)iuge l^atten ftatfe 2lm 
jiel^uugSfraft für ©aleibeu, aber ba fie fid^ nie oou an* 
bereu etoaS eiureben Iie§, foubem, unb baS fage id^ 

y ju il^rem Sobe, aHeS f elbft eingef el^en unb erfal^ren l^abeu 
wollte, beoor fie eS al8 il^re SÄeinung oertrat, fefete pe 
bem jungen ^anne junad^fi nod^ il^re alten Slnftd^ten 
entgegen, bie großenteils ni^tS als überfommener ^auS* 
rat waren, beu pe faum einmal auf feine S3raud^barfeit 
geprüft l^atte. ®er iunge Sll^einlSnber gereid^te mir 
wegen feiner 3lnpd^ten ju unauSftel^fic^er S03iberwärtig« 
feit, bagegen gepel er meiner SRutter red^t wol^l, unb 
pe erbaute pd^ l^öd^Üd^ an feinen überfpannten Süße* 
rungen. ©ie war nämlid^ oon fo urwüd^pger grifd^e 
beS ®eipeS, ba§ nid^tS ^^rmeC^afteS an il^r blieb unb 
pe beeinPußte, barum pörte pe baS Ungewohnte einer 
3[bee nid^t, fonbem pe brad^te il^r immer wenigpenS beu 
©efd^madE entgegen, beu man am S)urd^ftreifen einer 
unerforfd^ten ©egenb pnbet, aud^ wenn Pe einem an 
pd^ nid^t würbe gefaHen fönnen. S)er Urgroßoater 
ooHenbS war burd^auS für beu SRl^eintänber, ber neben^ 
bei ein gefaßiger unb genialifd^ jugeftu^ter 3)lenfd^ war; 
er bitbete pd^ unoermerft jum ©ojialipen unb Umftü^ler 
l^eran, waS er fo präd^tig mit feinen ariftofratifd^en Jßor* 
urteilen ju vereinigen wußte, baß eS mir ein pfgd^otogi« 
fd^er ^od^genuß gewefen wäre, wenn nid^t ber junge 

y SDlenfd^, ^bißpp SBittidt) l^ieß er, ganj auf gebläl^t burd^ 



— 87 — 

biefen ©rfolg geworben wäre, ©egioegett mad^te eS mit 
SBerbruß. ©aleibe oerfel^rte mit il^ten beiben SBcrel^tertt 
in aUtx ^e^glic^!eit; fte ße^ fid^ fiberl^aupt nid^t un» 
gern unb ted^t anmutig ben ^of mad^en, ivmal menn 
e8 bie Betreffenben Seute auf eine lut^meilige unb ni^t 
alberne 2lrt anjuftetten mußten. 

@ie mar babei il^reS ^ei^enS ganj fidler; benn baS 
blieb faft mie 3RarmeIftcin, unb e8 be!ümmerte fte menig, 
melc^eg bie ©efül^Ie ber armfeligen Jünglinge fein mod^ten, 
menn fie fo jutraulid^ unb gefc^mifterlid^ mit il^nen um« 
ging, ©ie erinnerte in biefer ^inflc^t an bie Äinber, 
bie jufriebenen ©emflteS ben f^röfd^en unb Äfifem SBeine 
ausreißen unb fte Kappeln feigen ^ meldte ©raufamleit 
un8 mol^l mit Slbfd^eu erfüllt, aber ben ftinbem billiger«^ 
meife nid^t jur Saft gelegt merben barf, ba fle ol^ne 
Slbft^t unb man möd^te fagen unbemu^t l^anbetn. 

9Bir fuc^ten e8 ju Dermeiben, ba^ SSSenbelin unb 
aSittid^ bei un8 jufammentrafen; benn megen ber Sieben* 
bul^lerfd^aft, bann aber aud^ megen ber JBerfc^iebenl^eit 
il^rer SRaturen unb Slnfid^ten, maren fie einanber fpinne« 
feinb unb erregten einen feinbfetig unrul^igen Zon in ber 
Unterl^altung, ber bie @emütlic^!eit oerfc^euc^te. 30len 
beiben mar mieberum mein Setter Sjarb nic^t gemogen, 
unb ba8 mar e8 eben, maS meinen SSater in ber Slnftd^t 
unterftü^te, er gönne meine ©c^mefter niemanbem, trad^te 
überl^aupt banad^, bag fle, menn er fie nun aud^ nid^t 
für ftd^ l^aben fönne, bod^ menigften8 feinem anberen 
angel^öre. S)a nun mein SJater, immer feine furd^tbare 
a8ermögen8tage im ©inn, auf ba8 l^eigefte münfd^te, 
meine ©d^mefter oerl^eiratet unb gut ©erforgt au miffen, 
mar er für eine ^eirat mit bem ®elliften fel^r ein« 
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genonttnen, wenn er aud^ ju jartffil^lcnb war, um 
©oleiben mit bet getingften Slnbeutung bcetnftuffen ju 
moQen. 

S)a§ (Ijatb bcm Sll^emldnber nid^t gcmogen mar, 
fd^ricb fid^ mel^r von ber SSerfd^tebenl^ctt il^rcr 9laturen 
als il^ret 9(nftc^ten l^er; benn obmol^l et bie @ud^t nad^ 
Sleuerungen, unb no^ baju gemaltfam l^etbeigefül^rten, 
migbiQigte, fud^te er bod^ nad^ feiner großen ©ered^tig« 
fettgßebe ftets bie ^erfon von il^ren aReinungen ju 
trennen unb bemül^te ftd^ oft, einen SRenfc^en ju fd^S^en, 
inbem er feine 3lnfid^ten belämpfte. Stber bei ber Q^ugenb* 
Kd^Ieit be8 Sll^einlänberS ftreiften beffen mie Offen« 
barungen Derfünbigte 93e]^auptungen oft an Unbefc^eiben« 
l^eit, benn er fonnte fie faum grünblid^ erfal^ren unb er« 
probt, nur thm von ber ©trage aufgelefen l^aben. SRan 
merfte il^m an, ba§ er auf trodfenem, fanbigem 93oben 
ermad^fen, sum Ungemöl^nlid^en unb fiberfc^mengli^en 
l^inftrebte, ol^ne etmaS ©ntfpredjenbeS in feiner eigenen 
9tatur ju l^abcn, in ber 3lrt, mie oermad^fene SRenfd^en 
oft eine ©uc^t l^aben, ftd^ mit buntem, auffälligem ^Jlitter 
auftupufeen. SBeniger gut fann id^ mir erf ISren, marum 
@jarb gegen S03enbelin jurüdEl^altenb mar. ®S fd^eint 
mir ba8 ©taublid^fte , ba§ eine gemiffe Unfraft unb 
3Äittelmä§igfeit in ber Statur be§ ©ellijften il^n jU bem 
aiuSfprud^ bemog, er moUe jmar gern mit il^m fd^et^en 
unb mufijiercn, l^atte i^ aber für feinen münfd^cnä* 
werten ättu^öd^S unferer gamitie. 

aWein aSater bilbete ftd^ nun nid^t nur ein, @jarb 
rcbe unb l^anble fo im ^inblidE auf ©aleiben, fonbem 
ebenfo glaubte er oon il^r, fte oerfd^mälie il^re greier 
um ©jarbS miUen; mcnn pe i^n au^ nid^t liebe, ob= 
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tool^t bieg n^al^rfc^einlid^ fei, fo fönne fte eS bod^ nid^t 
fiberS ^erj btingen, feinen SBünfd^en jumibet^ul^anbetn. 
Qn biefcr irrigen SKeinung war er tjoßftänbig befangen 
unb vertiefte fid^ mit ber SSorliebe gewiffer 9Renfd^en 
für il^r eigenes Seiben abpc^tlid^ immer mel^r l^inein, 
inbem er ®jarb unb ©alciben, xoo er nur fonnte, un* 
abidffig beobad^tete unb ftetS neue S3eftatigungen feiner 
Vermutung mal^rjunel^men glaubte, ©id^ felbfi aber 
mad^te ber Unfelige mit feinen fd^marjen SSefür^tungen 
unb aSerfünbigungen bei un8 aßen fo unmiHfommen, 
mie bie ^ropl^eten be8 alten 93unbe8 bem 5Botte von 
^ferufalem maren, unb er litt mie biefe jmicfad^ Uner« 
l^örteS, einmal burd^ ben ©d^me^ über ba8 beoorftebenbe 
UngtüdE, an baä er felbft feft glaubte, fobann burd^ bie 
Äaltl^erjigfeit berer, bie il^m nal^e ftanben, unb bie ftd^ 
nun, in il^rem bequemen 3)a]^inteben geftört, il^m mel^r 
unb melir entfrembeten. 



xm 

£ucile l^atte tDäl^renb einer großen ^x^t mit il^rent 
Keinen äJläbd^en einen Sanbauf enthalt genommen; ju 
ber SÄt mar ber f leine ^arre bei unS, l^auptfäi^Iid^ 
unter ©aleibenS Dbl^ut, bamit beiber Äinber ©egenmart 
nid^t ber Srl^olung ber SRutter im S03ege ftänbe. :3c^ 
mod^te il^n aud^ mo^I leiben mit feinen tro^igen 3(ugen; 
aber fie mad^ten ju ^aufe aHjuoiel S03efen8 unb ^änbe* 
ringenS um i^n, baburd^ mürbe er mir verleibet. SÄein 
58etter l^atte megen ber ©efd^äfte bie ©tabt nid^t uer* 
laffen fönnen unb mar, fd^on beS Änaben megen, ^upg 
bei un§; faft immer nal^m er bie SÄittagSmal^Ijeit bei 
un8 ein. ©inmal al8 mir bei 2:ifd^ fo^ßw, beging 
^arrefen eine Ungejogen^eit, inbem er, anftatt feine 
(Suppe JU effen, mit bem Söffel mitten l^ineinfd^Iug, ba§ 
e§ fpri^te. @r fa§ jmifd^en Sjarb unb ©ateiben. @jarb 
mod^te an biefem 2^age burd^ gefd^äftlid^e S)inge gereijt 
fein, benn mäl^renb er für gemö^ntid^ nur bann bm 
©rjiel^er IierauSfel^rte, menn e8 burd^ bebenflid^e Unart 
geboten fd^ien, oerbot er je^t bem Übeltäter fein 93e* 
tragen in fd^Srffter 833eife. S)er erfd^ra! über ben un* 
ermarteten Überfall feines fonft fo freunblid^en SBaterS 
unb fing an jU meinen; ©aleibe errötete t)or Srger unb 
Slngft um il^ren Siebling unb jog il^n an fid^, um il^n 
möglid^ft gefd^minb ju berul^igen unb einer Steigerung 
beS odterlid^en QcxmS oorjubeugen. ©jarb mürbe feiner* 
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fettS tot, als et @aleiben fld^ gebaten fal^, als ob fte 
getDiffettttagen ein nftl^eteS 5ßetl^dltni8 ju bem Äinbe 
l^fitte als et, unb entpfal^l bem Sd^lud^ienben, ftiQ ju 
fein unb feine Suppe ju effen. ©aleibe roatf einen 
falten 93lid auf ©jatb, benn um in beS ÄinbeS ©egen« 
roatt mit il^m übet bie ©tjiel^ung ju ted^ten, mat p« 
JU fing; iebod^ ptägte fid^ bet Sinbtud, ben bet f leine 
SBotfaU mad^te, nun in bem 93ettagen bet übrigen auS, 
inbem bet Utgtog^atet etwas fpöttifd^ läd^elte unb 
@aleiben DetftdnbniSooU anfal^ unb mein SBatet büftete 
SBlidfe von einem jum anbeten gelten lie§. ^i) rooHte 
tbtn butd^ eine unfd^ulbige Untetl^altung bie ©emütet 
jetftteuen unb manbte mi^ an meine 9Äuttet, bet eine 
launige SRebe auf ben Sippen ju jögetn fd^ien, als @jatb 
aufftanb, ben nod^ immet leife meinenben, bi^t an 
©ateibe gefd^miegten ©ünbet etgtiff, in ein anbeteS 
3immet ttug, bann fogleid^ jutüdffel^tte unb weitet a^. 
Steine SRuttet ladete nun l^eQ l^etauS, maS ^atb liebenS- 
wütbig aufnal^m, wie et au^ auf meine SRedteteien in 
gleid^em 2;one antmottete. 2lbet ©aleibe mat ganj bla§ 
gemotben; fte blieb inbeffen bod^ am Jiifd^e fi^en unb 
beteiligte fid^ an bet Untetl^altung. 9lad^bem bie SWal^l* 
jeit beenbigt mat, ging ©jatb fogleii^ ju feinem kleinen, 
f öt)nte ftd^ ^ mit it)m auS, benn et jütnte nie lange, unb 
fam mit it)m auf bem Sltme inS Sii^"^^^/ tt)obei baS 
Äinb feinen ^alS feft umfd^lungen l^atte unb mit luftig 
leu^tenben Singen anzeigte, ba§ aUet Kummet unb 
^abet Detgeffen mat. S)a eS injmifd^en füt ®jatb 3^it 
gemotben mat ju gelten, fefete et Matteten auf ©aleibenS 
@d^o§ unb teid^te il^t, inbem et ftd^ üetabfd^iebete, bie 
^anb, meldte fie aud^ nal^m; abct il^te Slafenflügel be« 
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»egten fid^ babei in ber Slrt, rote eS immer auSfali, 
roenti fte ftd^ von oben l^erab über jemanb luftig mad^te. 
aÄettt SBater begab fx6) ooQ fd^merer ©ebanfen, bie ein 
jeber x)on unS au^er ©aleiben burd^fd^aute unb beladete, 
auf fein ^iw^wter. ^nbeffen erging ftd^ ber Urgroßvater 
in rcid^üd^en Semerfungen über ben an fid^ fo unbe* 
beutenben SBorfaE, beflagte, ba§ Q^arb in ungünftiger 
SBBeife von Sucile beeinflußt fei, ba er fonft nid^t fo 
finbifd^ gemefen fein mürbe, auf ein fo Heineg Äinb 
burd^ feierlid^e ©trenge anftatt burd^ Sad^etn unb fpielenbe 
SBeiSl^eit einmirfen ju motten, unb berglci^en mel^r. @r 
fprad^ aud^ l^ema^ mit @jarb felbft barübcr unb l^ielt 
il^m vox, mie ©aleibe ftd^ um ba§ Sfinb üerbient mad^e 
unb e8 faft beffer pflege al§ bie eigene 9Kutter, unb 
mie fte nun in il^rem meid^en ^erjcn oermunbet fei, ob^ 
mol^l fte e§ nid^t jcige. ®ieS mar nun freitid^ burd^au§ 
nid^t mal^r; benn ©aleibe mar nid^t leidtft ocrle^Ii^ unb 
ba(^te nid^tS anbereS, al§ baß @jarb von Äinbcrerjiel^ung 
nid^tg t)erfte]^e, triumpl^ierte aud^ t)ielleid^t, mie ber 
Äleine fte bod^ lieb bel^alten mürbe, menn er il^n il^r 
aud^ ju entreißen gebdd^te. hingegen litt pe unter ber 
feltfamen 2lrt meines SBaterS, bie fte ftd^ nid^t red^t ju 
erflarcn mußte, unb mod^te auS bem ©runbe an jenem 
2iage traurig erf feinen, maS fi^ in if)ren meinen, bc* 
meglid^en QüQtn immer fo unverl^altniSmäßig ausprägte, 
baß fie mie eine 9liobe auSfal^, menn fte fid^ über einen 
Siegentropfen ärgerte. 9lad^ beS Urgroßvaters Sieben 
mußte @jarb benfen, er l^abe if^r Kummer bereitet, 
morauf er fofort gemiHt mar, e§ mieber gut ju mad^en. 
®a fte nun aber nie anberS als in ben formen liebenS« 
mürbiger ^öftid^feit miteinanber v^xh^xt l^atten, mußte 
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er nid^t ted^t, tote et eS ansuftetten l^abe, unb t)etfd|ob 
eS fo lange, big ©aleibe ben kleinen ju Sett gebtad^t 
Ijatte unb nod^ neben i^m \a% w&l^tenb et im ©infd^Iafen 
eine il^tet ^änbe umtlammett l^ielt. ^atb pflegte, wenn 
et um biefe Qät ju un8 tarn, nod^ in ba8 ©(i^Iaj^immet 
ju gelten unb bem ©ol^ne einen ®utenad^tfu§ ju geben; 
et fefete fid^ nun an biefem 2:age, nad^bem et e8 getan 
Vtte, JU ©aleiben auf ben Slanb be8 SetteS, etgtiff 
il^te fteie ^anb unb jog fie an feine Sippen, afö woEe 
et bamit um Jßetjeil^ung bitten, ©ie toaten babei aEein, 
bod^ l^abe id^ t)iel fpätet ben 93otgang t)on il^nen et^ 
jdl^ten l^öten; fie wußten beibe nod^ genau ju fagen, 
wie in biefem StugenbßdC eine rool^ltuenbe ^uftiebenl^eit 
übet fie gefommen fei, fo fü§ ju empflnben, mie fte 
nod^ nie juüot etmaS gefül^It ju l^aben glaubten, ©ie 
blieben nebeneinanbet p^en, biä meine SWuttet l^eteinfam, 
um aud^ nad^ bem kleinen ju feigen, unb biefe betid^tete 
un8, mie bie beiben einanbet glüdtfttaf)lenb angefel^en 
l^ätten, fo ba§ fte ftd^ iebenfattS au8gefö^nt l^Stten, unb 
nun aBe8 in Dtbnung fei. ©ie etjäl^tte e8 in ®egen== 
matt meines 5Batet§ unb nid^t ol^ne Hbfid^t; benn fie 
mat bet SÄeinung, man muffe feinen unnatütlid^en 
SBal^nibeen entgegentteten, inbem man il^nen mit t)oBet 
Unbefangenl^eit ba8 tid^tige unb gefunbe aSet^ttniS, mie 
e8 fei unb fein bütfe, entgegenl^alte. 3)amit etmitfte 
fie abet nut, ba§ mein aSatet jufammenjudtte, al8 ob 
et getabe ba8 tjetnel^me, mag et geffttd^tet l^abe, unb 
mag ganj in ba8 duftet feinet 2ll)nung l^ineinpaffe. 
3um etften SWale ftimmten iet^t feine 93efütd^tungen mit 
bet aSitllid^feit übetein, mag abet nod^ von feinem von 
uns geal^nt mutbe, fo ba§ mit i^ nod^ immet al8 oet* 
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blenbet unb t)on einem leibigen ^ange jut ©elbftqualerct 
befallen anfallen. 

Snbeffen mad^te fx6) baS feltfante unb fürd^terlid^c 
©d^trffal batb füt un8 alle bemertbat. Sin ben Ziagen, 
bie biefem UnglfldfStage junäd^ft folgten, n>aten @iatb 
unb ©aleibe x)on au^etgeroöl^nltd^er ^öl^tid^f eit ; ba§ 
©lud ftral^lte it)nen au8 ben SKugen, wag fte aud^ taten, 
unb woDon fie aud^ fprad^en. SBir gaben un8 bem an= 
genel^men @influ§ l^in, bet t)on beglüdten 9Äenfd^en 
auSftrömt, unb genoffen bie golbene Saune, ol^ne il^tent 
Utfprung nad^jufragen. @§ fonnte aber nid^t n)of)l 
anberS fein, al8 ba§ bie beiben unfeligen 9Äenfd^en fid^ 
aHgemad^ auf fid^ felbft unb baS, roag mit il^nen t)or* 
gegangen mar, befannen. ©ie mod^ten ftd^ anfänglid^ 
arglos biefer S^neigung gefreut l^aben n)ie einer SBlume, 
bie in einer warmen 5Rad^t aufgeblül^t ift unb am 3Äorgen 
in i^rer ^rad^t baftel^t, ober mie ein Äinb bie SBBeil^nad^tg- 
befd^erung anftaunt, bie il^m ungefel^ene ^änbe, mS^renb 
es fd^ttef, t)or feinem Settd^en ausgebreitet l^aben. 2lber 
bie Siebe ift mal^rl^aftig einem S^uer ju t)ergleid^en, in* 
fofem als fie ftd^ niemals begnügt, fonbem ftetS mel^r 
9la]^ung min, ftd^ redft unb riefen^od^ anfd^miUt ju 
^fur^tbarer ©^önl^eit unb jum 5Berberben alles beffcn, 
maS il^r im SBcge fielet. Sucile feierte balb von il^rem 
2luSfluge jurürf, einer ©d^malbe gleid^, bie im S^ü^ling 
il^r altes 9left auffud^t unb eS oom Unwetter ober t)on 
feinblid^en ^änben jerftört finbet. Qroat empfing fie 
@jarb t)ergnügt unb l^erjlid^ unb teilte il^r alSbalb mit, 
wie er enbli^ auf ben redeten 93lid für ©aleibe unb 
il^re ©^önl^eit geraten fei, unb ba§ er nun, ben oft 
geäußerten Sünfd^cu SucileS entfpred^enb, il^r ^eunb 
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unb SBruber fei, roic Sucite felbfi ftd^ frül^et als Itirc 
gteunbin unb ©d^tocftct bctrad^tct l^abc. 3)ic Slrme 
burd^fci^autc beffcr als @jarb, wie e8 mit biefet ©etmeint* 
lid^cn Sreuttbfci^aft befd^affen war; fte l^dtte aud^ nid^t 
einmal eine fotd^e tut)igen unb neiblofen ©emöteS et* 
tragen unb l^atte fte nur l^rbeigemünfd^t, weit fie, il^reS 
©Ifldfeg aüju ftd^er, fte ftd^ gar nid^t t)orfteIlen fonnte; 
aber e8 getiörte ju il^rer ©igenart, fid^ im ©eifte un* 
tabelige, ja erl^abene Siolten fpielen ju laffen, bencn fie 
in SBirltid^feit nid^t gemad^fen mar. 

®u§ertid^ ging inbeffen aüeS feinen gemöl^nlid^en 
®ang weiter, wie fid^ benn aud^ baS SÄerfwfirbigfte 
unb ©rfd^üttembfte peinooEer jmar, aber ml gemfid^* 
lid^er unb felbftoerftSnbtid^er erlebt, al§ e8 ftd^ erj&tift. 
a)ehn l^emad^ mei^ man bereits, mol^in bieS unb jenes 
jielte, maS man bamalS überfal^ ober falfd^ auslegte. 
SBenn auf einen l^of^en unb breiten Serg t)iele ?ßfabe 
unb ^fSbd^en ffil^ren, fo gerät man im Sefteigcn in 
aSermirrung, wagt balb biefcn, balb jenen nid^t ju 
nel^men, ba man nid^t abfeilen fann, tDol^in er einen 
bringt; unabfel^bar fd^eint baS, roaS t)or einem liegt, 
unb ber 2lugenblid, wo man baS Qitl erreid^en fönnte, 
unerreid^bar. 3ft wan aber oben, fo überfielet man baS 
©emebe ber ©trafen unb entwirrt eS; meSmegen ber 
eine ^fab t)om ©tpfel weg fflt)rte unb ber anbere jum 
®ipfel l^in, wirb einem auf einmal tlar, unb eS erfüllt 
einen mit Suft unb Sefriebigung. SÄan fielet aud^, mo 
man irre ging, unb woran eS lag, baß man fid^ t)er^ 
fpätete, ba§ man aber bcnnod^ wieber auf ben guten 
aSBeg gelangte. S)ie Qtit, bie man gebraud^te, erfd^cint 
einem furj, unb man benft, wie fo leidet unb ein* 
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fad^ man baS nfidifie fBlal auf ben ©ipfel gelangen 
würbe. 

3)amal8 nun empfanben ton junSd^ft nid^tS ali ein 
großes Unbel^agen; ti n>at, als ob unS baS frfil^ere 
®Iü(I gn)ifd^en ben fingern butd^ufidetn beginne unb 
im ©onbe tjetlaufe. 9Benn mit nun, mie e8 einmal 
fibtid^ mat, un8 gu ^milien}ufammenfünften in ben 
großen unb ebel auSgeftatteten @em5d^em einfanben, 
l^ettfci^te liäufig eine beHommene @tiEe, bie ieber t)on 
un8 fld^ ju untetbred^en bemöl^te, mobutd^ eine et« 
jmungene unb unetquidüd^e SufKgfeit entftanb. @jarb 
unb ©aleibe waten bie einzigen, bie ein tJoJDtommeneS 
S5en)u§tfein t)on bem l^atten, mag bie SBetdnbetung t)et* 
utfad^t ^tte. 

SSßit anbetn, unfSl^ig unb aud^ nid^t miOenS, einen 
wEen ©inbüdC ju gewinnen, befd^ulbigten jumeift meinen 
SBatet mit feinem Detgiftenben unb belafienben %CQVDof)n, 
abet aud^ Sucite mit il^tet, wie mit ju glauben t)Otjogen, 
unbeted^tigten @ifetfu(^t. Senn @jarb unb ©ateibe ge« 
l^ätten JU ienen gtödlid^en SHeufd^en, benen man ted^t 
gibt, unb auf beten Seite man fid^ fteEt, auS {einem 
onbetn @tunbe, als weil ba§ ®d^id(fal unb bie Statut 
auf il^tet ©eite ftel^en. 3)enn biefe ftagen nid^t, met 
ted^t l^abe nad^ ben motalifd^en ©tunbfdt^en bet SWen= 
fd^en, fonbetn fie miffen, vDtt ftati unb lebenSfSl^ig ift, 
unb ben begünftigen fie. ©al^et etfd^eint bet ©tfitlete 
oft toll, menn et fid^ übet ebenfo gute obet beffcte 
3Äenfd^en auffd^mingt unb rool^l gat bie Jitümmet il^teS 
SebenS sum Untetbau eineS ftattlid^en ®tüd(eS benü^t. 

3uroeiten fteilid^, menn fid^ bie oetl^altene ßeiben« 
fd)aft bet beiben Unfeligen oettiet butd^ einen 93tidC obet 
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ein t)ctfd^ Wertes Sßott, fd^raf man jufammen, unb id^ 
füljfte bann einen ®roU gegen fte auffteigen, weniger 
aus motalifd^er ©ntrüftung übet ben %xtvd, als auS 
Ätget über bie ^rfebenSfiörer. 2lber baS ging fd^neQ 
t)otüber, wenn fie unbefangen miteinanber plauberten, 
unb man gab ftd^ xüxüxq von neuem ber ermünfd^ten 
S^äufd^ung l^in. Dbet aber bie innere Seibenfd^aft unb 
Dual prdgte ftd^ auf ben beiben ungleid^en unb bod^ 
t)ertt)anbten ©eftd^tem fo gemaltig unb jugleid) fo tjor* 
nel^m auS, ba§ man ftd^ erfd^üttert unb ju il^nen l^in- 
gejogen fül^lte unb fie gern gebeten ptte, i^ren 3»cimmer 
auSjufpred^en, bamit mir alte ben ^ol^n beS ©d^idCfalS, 
baS jmei füreinanber gefd^affen unb bann auf eroig 
getrennt ju traben fd^eine, als ein gemeinfameS SBer^ 
IjfingniS beflagten unb ertrügen. 
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XIV 

3Son un8 aEen war meine SÄuttet am meiften be* 
bauemSmütblg, benn, meil fte eine Äinbetfeele l^atte^ fo 
litt fte aud^ nad^ Hrt ber Äinber, bie fx6) nic^t felbft 
l^elfen unb taten fönnen^ troftlog unb x)erfd^n)iegen. @ie 
befa§ aud^ jene Sehergabe ber Äinbcr, mit ber jle oft 
pülßä) unb unabftd^tU^ 3)inge burd^f d^auen , bie bem 
gtübelnben SBeobai^tet entgelten, ©ie lebte mie 3Äignon 
ol^ne ©org unb SWü^e, bod^ mie j[ene l^atte fie ©d^meig 
genug. 5Bielc§ bax)on aber erfüllt id^ nie, bod^ fann id^ 
e8 je^t fd^merjtid^ al^nen. 

Äran! war fie nie, folange id^ jurüdbenfen fann, 
bod^ ^tte fte, wie mir wußten, einen ^erjf eitler, ber 
ftd^ jmar nid^t fonberlid^ fül^lbar mad^te, aber bod^ bei 
Slufregung ober irgenbroie ungeeigneter SebenSmeif e plöt>= 
lid^en S^ob l^erbeifüliren fonnte. 8Bir waren beSwegen 
gemöl^nt, alle8 t)on it)r femjul^alten, mag in i^ren ge* 
möl^nlid^en Sebenägang ftörenb einbringen fonnte. SBie 
nun aber in ben legten 3><Jt)ren an allen unferen SBer* 
Ijdltniffen gerüttelt mürbe, fonnte e§ nid^t ausbleiben, 
ba§ aud^ fte baoon ber(lt)rt mürbe. SÄein SBater unb 
mein Urgrogoater mad^ten aßerbingS über fie, al8 märe 
fie ein ]^eilige§ Äleinob au8 jerbred^lid^em ®lafe; aber 
bie angftooöe Seforgtl^eit meines 5Bater8 bebrücfte fte 
nur unb mar il^r jur Saft, mie ein junger SBogel Sid^t 
unb greil^eit entbehrt, menn ber mütterlid^e fjlüget it)n 
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aßju btd^t unb unabläfftfl bcfd^itmen roiH. übet ba8, 
n)aS mit (Sjatb unb ©aleiben gefd^el^en toat, fptad^ fte 
feiten, meift nur um l^aftig ju betonen, mie gutartig 
unb unfd^uibig il^r Jßerl^filtnig iuelnanber bem beutlid^en 
Slugenfci^ein jufolge fei. Slber man lonnte bemerfen, 
ba§ fie eine leimlid^e Slngft jurüdbrängte , e8 fei bod^ 
anberg. ©ie mar mie ein ^nb, ba8 9laci^t8 im SBette 
etmag Unl^eimlid^eS in feiner 9lä^e mal^rjunel^men meint 
unb nid^t ben 3Äut l^at, fid^ ju t)ergemiffern, fonbem 
ben Äopf ins Äiffen t)ergrSbt, Sinige Sflale fragte fie 
mid^ in einem Zom, ber fd^erjl^aft fein foHte, ob id^ 
nid^t finbe, ba§ ^arb unb ©aleibe mit il)rer neu* 
gebadfenen greunbfd^aft etmaS gar ju pral^lerifd^ auf* 
tr&ten unb äl^ntid^eS ; ba id^ aber gut bemerfte, ba^ fte 
nur il^re Slngft befd^roid^tigt miffen moßte, l^atte id^ ni(^t 
ben 9Äut, etroaS @mftlid^e8 ju ermibem, fonbem ant* 
»ortete in ber Seife, t)on ber id^ mu^te, ba§ fie il>r 
am mol^It&tigften fein würbe. 

@S mar an einem fatten 2:age im SKonat 3(inuar, 
ba§ meine aJlutter oon einem Unroof)Ifein befallen mürbe, 
fo ba§ fie fid^, ba ber Slrjt Stulpe empfal^l, ju SBett legte. 
9Äein Sßater mar fd^on feit geraumer Qzxt in ©nglanb, 
unb mir oerfd^miegen il^m bie fleine ©rfranfung, ba fte 
)U feiner SBeförd^tung 9lnta§ ju geben fd^ien, umfo lieber, 
afö meine SÄutter fid^tbar aufjuatmen pflegte, menn er 
bie Saft feiner ©d^mermut unb feiner ©orgen nid^t mel^r 
mie einen fd^mat^en Sirauermantel burd^ unfere ©emäd^er 
fd^leppte. @8 ging jeber oon un8 feiner Slrbeit unb feinen 
aSergnügungen na^. QdE) n&mttd^ pflegte mein Seben 
bamafö fo ju t)erbringen, ba§ id^ gteid^gültig ober miber* 
miliig ba8 9l5tigfte meiner S8eruf8gefc^dfte erlebigte unb 
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bie übrige Qtii, befonbcrS bie Slbenbe, tm Jlretfe meift 
ixemliä) oberfl&d^Itd^er 93e{annten mid^ auf jiemUd^ feid^te 
aßeife belufüflte. 

3)eutfid^ erinnere id^ mxä) eineS SQBinterabenbS , wo 
ber ©ci^nee glcid^magig vom wei^Iid^grauen ^inrniel 
fanf , fo ba§ aßeS von htm beroeglid^en unerme^ttd^en 
a;ud^e uerfd^lciert war, unb e8 einen mübe unb traurig 
meldete ]^inau8jufe]^en. 3)er Urgroßvater , ©aleibe unb 
id^ faßen am 93ette meiner 3Äutter; ©aleibe unb id^ 
jum Huggel^en gerüftet, fte, um ein Äonjert ju befud^en, 
id^, um an einer von meinen Äameraben tjeranfialteten 
fjefttid^feit teiljunel^men. 3^ l^atte il^r angeboten, fte 
big jum Äonjertf^aufe ju begleiten, voaS x^x nid^t miß* 
fommen ju fein fd^ien, fo baß id^ ben ©d^Iuß jog, fie 
l^abe barauf gered^net, mit @jarb jufammenjutreffen. 
©ie nal^m meine ^Begleitung aber bod^ an, unb mir 
maren jufammen in baS ©d^lafeimmer meiner SWutter 
gegangen, um if^r ©utenad^t ju wünfd^en. ©ie tag 
löd^elnb ba unb fal^ un8 mol^lgefäöig an, frot) barüber, 
baß mir unferm SSergnflgen nad^gingen. S)a mir mußten, 
baß fte ftd^ in ©efeßfd^aft beS Urgroßoaterg ftet§ am 
glüdlid^ften fül^lte, ©erließen mir fte ol^ne Unrul^e, ob« 
fd^on e8 über aße SWaßen trübfelig mar in bem bfim* 
memben 3tntmer, mo jeber oom anbem mußte, baß er 
gctieime Slngft in ber ©eete oerbarg. ®er Urgroßoater 
aljnte jmar nid^tS oon bem, mag ©aleiben betraf; aber 
gemöfint, bie 3üge meiner SÄutter l^inftd^tlid^ il^reS fl&6f)U 
unb übelbefinbeng ju beobad^ten unb ber geringften aSer* 
finberung in ben geliebten 308^^ funbig, l^atte er etrna» 
barin gefeiten, mag il^m fremb, neu unb fd^limmer er* 
fd^ien^iife aßeg, mag il^re bigl^erigen, oorübergel^enben 
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Seiben mit ftd^ gebrad^t l^atten. ^n6) un8 erfd^ien, alS 
wir ittä 3iwtt^^^ f amen , ba8 @eft(^t . meiner 9Äuttet 
feüfam unb unfenntlid^, aber wir f droben e8 auf baS 
folgte ©d^neettd^t, baS burd^S genfter fd^ien, 3)ennod^ 
fam eS mir vox, al8 foHten mir nid^t fortgel^en, unb 
aud^ ©aleibe jögerte aufjubred^en unb ftreid^elte bie 
marmorgelben Äranfenl^änbe, bie unbemeglid^ auf ber 
Settberfe tagen. S)er Urgroßvater aber in feiner Un« 
ru^e trieb unS jum ©el^en an, unb 3Äama nidfte lang* 
fam ju feinen Sorten. Qä) fragte, ob id^ nid^t bie 
ßampe onjönben foße, benn e8 mar mir jumiber, fte 
allein in ber ®unfct^eit jurfid^uldff en , aber SÄama 
meierte ab, ba fie bem ©d^nee pfeifen moßte unb bcn 
Stäben, bie am genftcr oorbeiflogen. @o ftanben mir 
auf unb beugten un8 über bie ^anle unb fügten fie, 
mobei fte ung mit matten Singen gebanfenooU unb bod^ 
mie aus meiter fjerne anfal^, fo baß e8 un8 bellommen 
mad^te, unb mir anfänglid^ fd^meigenb ncbeneinanber 
burd^ ben ©d^nee gingen. SBir trafen balb, mie id^ e8 
ermartet l^atte, auf ®jarb, ber un§ unbefangen begrüßte 
unb fagte, baß er auc^ inS Äonjert gel^e unb jmar ol^ne 
Sucile, bie p ^aufe bei ben Äinbern l^abe bleiben motten. 
®r fragte fogleid^ nad^ SKama unb fagte, baß er einem 
aSerfpred^en gemäß, meld^eg er unferm SSater einmal 
gegeben l^abe, in feiner Slbmefenl^eit ftetS über pe ju 
mad^en, bei bem Sitzte gemef en fei ; ber l^abe aber nid^tS 
SBebenftid^eS in il^rem 3uftanbe gefeiten unb il^n für eine 
SÄigräne erftdrt, bie nad^ feiner SBered^nung in menigen 
a^agen oorübergel^en merbe. S)ie Unterl^altung belebte 
un8 mieber unb oertrieb ben bängtid^en Sinbrudf, ben 
mir empfangen f^atten; bod^ mußte id^ in ben erften 
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©tuttbcn baä SSttb beS bunlten ÄranfenjtmmetS unb beS 
l^ol^en fjcnfterä, an bem bcr ©d^nee unb bie Stäben 
tjorbeiftogen, x)on meinen Slugen roegfd^eud^en, SKtmä]^« 
Ixä) lata es nid^t mel^r, unb bie Slad^t ging l^tn wie 
anbete ber 2ltt, t)oE jenet IStmenben Suft, bie, fo laut 
fte aud^ ift, bod^ hin ®d^o in bet ©eele l^aften lä§t, 
baS man gern einmal mieber ermedt, um il^m ju laufd^en, 
^6i tarn lange nad^ SRittemad^t nad^ $aufe, jmar (eineS^ 
megS beraufd^t, abet bod^ übetm&^ig angeregt; jmei 
greunbe begleiteten mid^, unb mir fd^Ienberten im lauten, 
luftigen ©efpräd^ burd^ bie ©trafen. 5Bor unferer 
©artentür nerabfd^iebeten mir un8 mit bem SBerfpred^en, 
uns am folgenbcn 9Äorgen in bem SBirtSl^aufe, mo wir 
gemöl^nfid^ ©erfcl^rten, ju treffen. 3d^ mar t)ermunbert, 
bie ^auStür untjerfd^loffen ju pnben unb badete, ©aleibe, 
bie ja t)or mir gefommen fein mu^te, l^abe fie auS Un* 
ad^tfamfeit offen gelaff en. 3>c^ q\H t«if^ ^^ ^^i« Siw^i^^ 
unb mad^te Sid^t, bod^ fielen mir bie Slugen faft ju unb 
id^ marf mid^ nod^ l^alb angejogen aufS 93ett, fo fd^mer 
mar id^ in aßen ©liebem. ®leid^ barauf fam ©aleibe 
in mein 3itnmer, bla§ mie ber %o\>, unb fagte: „@S 
ift gut, baß bu ba bift, Subolf; eS gel^t 9Äama fel^r 
t)iel fd^led^ter." ^ä) ftarrte fte an unb fal^ mit nod^ 
bumpfen ©innen, ba§ fte mit ber einen ^anb einen 
?ßfoften meines SBcttcS umllammerte, ba§ über il^r ®e* 
ftd^t unaufliörlid^ %x&mn ftrömten, unb ba§ fte nod^ 
baS mei§e Äleib unb ben golbenen ©ürtel trug, momit 
fte ftd^ für baS Äonjert gefd^müdft l^atte. @S mürbe 
mir fef^r übel, obmol^l id^ mi^ no^ nid^t ganj auf baS 
beftnnen lonnte, maS am 2:age t)orgegangen mar. 3»^ 
mollte fragen, tjermod^te eS aber nid^t, fonbem fd^manfte 
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ftuntm leintet @aleiben l^er. %li rote in bau Sttarätn^ 
jimmer traten, wu^te id^, ba§ 9Äama tot wat, nod^ el^e 
x6i jte gefeiten l^atte. Qn einem Sel^nfiutil in ber ©de 
fa^ ber Ur9to§t)atet unb weinte leife in ftd^ l^inein, 
wobei er jwifci^enburcl^ fd^tud^jte: SWein Äinb! SWeine 
©ü§e ! 3Äeine kleine ! 9Äein Siebüng ! 9Äir war aber 
nid^t jum Seinen ju 9Äute, fonbem ju lautem ^erauS* 
l^eulen, benn xii mu^te mol^l, bag mid^ in meinem ganjen 
2th^n, unb wenn id^ l^unbert ^df)x^ alt mürbe, fein 
SÄenfd^ mieber fo lieben mürbe, mie meine SWama getan 
Ijatte, mie fie mir aud^ in ber oermal^rlofteften unb milbeften 
3eit meiner l^eillofen ^ugenb baS einjig ^immlifd^e unb 
mal^rl^aft ©eliebte gemefen mar, unb mir entfd^manben 
faft bie ©inne, mie fie nun lebloS, nid^t mel^r fte felbft, 
balag. aSor il^rem 93ette fnieenb oerbarg id^ ben Äopf 
baran in einem 3uftanbe oon ©tarrl^eit, mo man lebenb 
mie tot ift unb feiner felbft unmdd^tlg, aber ber 2lu§en* 
melt bemüht. 3d^ ^örte ©aleiben ju (Sjarb, meld^er 
aud^ anmefenb mar, fagen, er möge baä fjenfter fd^lie§en, 
unb id^ begriff, ba§ eS um meines lauten ^ÄmmernS 
millen mar ; aber eS mar mir nid^t mSglid^ innejul^alten, 
nod^ meine Stimme ju mäßigen, obmol^l id^ mir oorfam 
mie ein minfelnbeS 2;ier unb mid^ oor mir fd^Smte. 
3ulet>t mimmtrte id^ nur nod^ weiter unb wu^te laum 
warum, unb id^ fonnte mid^ nid^t berul^igen, big ber 
Urgro^oater an mid^ l^erantrat, mir mit feiner leidsten, 
jarten ©reifenl^anb bie ^aare au8 ber ©time firid^ unb 
mit feinem tränenfeud^ten 2:afd^entud^ mein l^ei^eä unb 
ganj überftrömteg ©efld^t ju trodtnen oerfud^te. ®a 
würbe mir fo ju SÄute, ate ob id^ nod^ ein Meiner 
3[unge m&re, unb id^ lie§ mid^ gern t)on il^m bei ber 
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^anb nel^ttten unb in ein anbereS 3^^"^^^ füllten unb 
fd^ttcf julefet ein, wäl^renb ber alte 3Äann bei mir fa§ 
unb n)a(3^te; wie et benn niematö unter irgenb einem 
(Sd^irffaföfci^lag erlatimte ober f\6) fd^mad^ jeigte, fo* 
lange ein anberer in feiner Umgebung fd^roäd^er unb 
l^ilfSbebürftiger mar. 

aim anberen 2;age erful^r \^, ba§ ber Urgroßvater, 
nid^t lange nad^bem er meine 9Äama oerlaffen liatte 
unb eingefd^lafen mar, burd^ einen fd^meren gaß in 
il>rem ^iwttner gemedft mürbe; ba er oott ©d^redfen ju 
il^r eilte, f anb er fie bemußtlog am Soben liegen in ber 
gi&l^e beg fJenfterS, baS fte lurj juoor geöffnet ^abm 
mu^te. @ine8 unferer S)ienftmäbd^en , baS fofort jum 
Slrjt eilte, begegnete im ©arten @jarb unb ©aleiben, 
morauS ftd^ einigermaßen erflären laffen lonnte, mag 
vorgegangen mar. S)enn mir jmeifelten aße ni^t baran, 
ba§ meine 9Äama, meti^e oießeid^t nod^ nid^t gefd^Iafcn 
l^atte ober burd^ bie ©d^ritte ober Stimmen ber ain* 
fommenben gemedtt mar, oon irgenb einem bänglid^cn 
©efül^l bemogen, baS genfter geöffnet Ijatte, um fie ju 
feigen. S)a§ genfter ging gegen bie 3:iefe beS ©artcnS; 
es ift möglid^, ba§ @jarb unb ©aleibe, ba fie ftd^ allein 
glauben fonntcn, bort no^ auf unb ab gingen in il^rcr 
unfeligen Seibenfd^aft verloren, oießeid^t aud^ berfelben 
in Haltung unb ©ebärben 3lu8brud gaben, unb baß 
3Äama fie erf annte ; e§ mar eine monbl^eHe 9lad^t. ®ic 
eipge SBinterlälte fd^lug il^r entgegen, bie im leidsten 
Slad^tf leibe baftanb; aber befonberS mag x^x bie @r= 
fd^einung biefer frevell^aften Siebe, mitten in ber 9ladf)t 
im oerf(|nciten ©arten furd^tbar oerpngnigooll ftd^ bar» 
fteHenb, ba§ ^erj juf ammengepreßt ^ben, baß jie bie 
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SBeftnnung tjetlot; Slber bic8 waren bod^ nur unauS* 
gcfprod^enc, peinooUe aSermutungen ; ba§ (^atb meine 
©d^weftet nad^ bem Äonjert nad^ ^aufe begleitet l^atte, 
baä eitrig ©ewiffe, war butd^auS natütlid^ unb unauf* 
fällig. ®ie beiben beforgten aüeS, waS an Formalitäten 
mit iebem ©terbefaU juf ammenl^ängt ; fte forgten aud^ 
bafür, ba§ unfer SBater von htm, maS gefd^el^en mar, 
fofort unb mit möglid^fter ©d^onung unterrid^tet mürbe, 
unb aßeä ba§ taten fte mit großer S<iffw«9 unb in ber 
jarteften SBBeife, ba§ eS t)on felbft ju gelten fd^ien. 

3Äein SSater fam in ber 9lad^t, bie bem Segr&bnig:' 
tage Doraufging, bei un8 an, unb feine ©egenmart tte§ 
pd^ fofort mie ein Slip auf bem fd^lummemben $aufe 
nieber. SSSdl^renb wir bi§f)cr ben natürlid^en unb barum 
erträgtid^en ©c^merj um ben %oh einer angebeteten 
3Äutter empfunben litten, gefeßte fid^ nun eine bumpfe 
SBeflommeUi^eit baju. ®enn in meinem aSater fteHte f\6) 
jebmebeS Unglüdt wie in einem t)ergrö§emben unb ent* 
ftettenben ©piegel bar, unb ba er atö baS ^aupt ber 
gamilie unferen SÄittelpunft bilbete, fonnte eS nid^t an« 
berS fein, al§ ba§ fid^ baS entfe^Iid^e ©piegelbilb \mS 
fül^Ibarer einprägte als bie SBirHid^feit. ^iert)on mar 
jumeift ©aleibe betroffen, bie er nid^t oon feiner ©eite 
lieg, unb bie in jener erften Sla^t, ba er fid^ unfäl^ig 
fül^lte, JU fd^lafen, mit if^m mad^bleiben mu^te, mag er 
jmar auf feine anbere SBeife als burd^ einen flel^enben 
SlidE ober überl>aupt fein ganjeS troftloS erfd^ötterteS 
aSefen oon tl)r forberte. 3)a am anberen 2^age fd^on 
frül^ SBemegung im ^aufe unb megen beS SSegräbniffeS 
vielerlei ju beforgen mar, bajU bie ®&fte ju empfangen 
maren, maS atteg l^auptfdd^lid^ ©aleiben jur Saft fiel. 
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befanb ftd| bicfe, al8 e8 Slbenb würbe, in einem S^ftenbe 
t)on fibetmübigleit, bag il^t %xUxd einen leben von un8 
mit aWitleib erfüKte. Ö^beffen fd^ien unfer SBater in ber 
übermad^t feines Sdimei^eS nid^tS batoon ju bemerlen 
unb fag beftdnbig neben il^t, il^te ^dnbe in feinen l^al* 
tenb, als w&re fle ein ©egenftanb, ben il^m bie SJer^ 
ftotbene al8 Slnbetrfen nnb einziges teures SBermäd^tniS 
^intetlaffen l^abe. ^i) l^atte fd^on im SJetlauf beS 2:age8 
bemerft, bag (Sjatb bieS mit UnmiKen anfal^ unb öfters 
einen SBotmanb fud|te, vm meine ©dimefter von bet Seite 
beS SSatetS megjurufen. ®t äußerte aud^ gegen uns, bag 
unfer aSater ftd^ feiner ÜÄeinung nad^ feinem ©d^me^e 
aHjufel^r unb mel^r als einem gefunben 3Wenfd|en gejieme, 
l^ingebe unb ftd^ in n)eid|lid|er ©mpfinbfamleit gelten 
laffe, morin il^m ©aleibe miberfpradi unb fanb, bag eS 
unre^t fei, il^m fd^on l^eute feine 2:rSnen nadisured^nen. 
2)abur^ fd^ien Sjarb nur nod^ mel^r aufgeregt ju werben, 
unb als £ucite ber ftinber megen am 9lad^mittage nad| 
^aufe ging, fonnte er ft^ nid|t entfd|lie§en, mit il^r ju 
gelten, fonbem blieb no^ bei unS, maS aud^ nid^tS 3luf* 
faKenbeS an ftdi l^atte, ba er als unfer naiver aSermanbter 
mol^l baS 9fled|t unb bie ?ßflid^t l^atte, unS jur Seite ju 
ftel^en. SBir nal^men ein fd^meigfameS Slbenbeffen ein, 
mobei (Sjarb ©aleiben, bie mieber neben 5ßapa fa§, un* 
abldfflg mit flammenbem 95litf einbringlid^ betrad^tete, 
auger ftanbe ober ol^ne ben SBißen, fld^ ju bel^errfdien. 
@S fiel mir ba jum erften 3Wale auf, mie fel^r er fid^ loer* 
finbert l^atte, unb mie bie Seibenfdfjaft in feiner ganjen 
^erfon, in feinen ©efid^tSjügen, feiner Haltung jum 2luS« 
brudC gelangt mar. SllS eS nun fo fpfit mar, ha% er 
nid^t mol)l länger bei unS bleiben fonnte, unb unfer 
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SSater bod^ mä)t 9Riene mad^te, ©aleiben t)on ftd| ju 
laffctt, entfd^Io^ et ftd|, fclbft basn)ifd^enjutretett> woju 
ü)n aud^ ber Urgroj^Dater mit beifälligen Soliden et* 
munterte. Qnbem et [x6i an meinen SJatet manbte unb 
il^n auffotberte, ftd^ jut JRul^e ju begeben, ba e8 feine 
^ffid^t fei, an feine ©efunbl^eit ju benlen, Dot aßem 
abet ©aleiben ju fd|onen, bie feit bem ^obe unfetet 
3Ruttet faum gefd^Iafen l^abe unb von bet ununtet* 
btod^enen Sluftegung ol^ne^in aufgetieben fei, übetfam 
midf) ein i&ffzS ®tfd)tedCen, fo fd^ön unb futd^tbat fal^ 
et aus, mie man ftd^ etmaSujifet beulen mag, ben ge* 
ftütjten @ngel. ^(f) ftagte miij^ : ift eS möglid^, f önnen 
in unfetm ^aufe bie ©efül^le fd^on fo Detmilbett fein, 
ba§ @}atb in ftet)el]^aftet ©ifetfud^t gegen ©aleibenS 
aSatet entbtennt unb bie 5Su§etungen i^tet ünblid^en 
Siebe anjufel^en nid|t mel^t etttagen fann? ©d|on mdl^^ 
tenb beg a;age8 l^atten mid) äl^nlid^e ©ebanfen oetfud^t, 
abet x(f) l^atte pe fdf)eu jutildCgemiefen. ®od^ maS fid^ 
in ^atbg ©efid^t auSptägte, mat nid^t ju mißbeuten, 
unb mein SSatet etfannte e§ fofort, mie man feinen 
2lugen anfeilen fonnte, bie et langfam unb bebeutungS* 
voU jn)ifdf)en ©gatb unb ©aleiben l^in unb l^et gelten 
ließ. ®t etl^ob fx6), fo baß et ^atb, bet menig fleinet, 
abet nid^t fo bteit gebaut mat, bid^t unb mädf)tig gegen« 
übetftanb unb fagte: „®u foUft mit nid^t Sölangel an 
©elbftbel^ettfd^ung ootjumetfen fiaben, mein 3^effe ©jatb!" 
3)ann manbte et fid^ mit einem f utjen gute 9la^t an unS, 
ol^ne von ®aleiben befonbetS Slbfd^ieb ju nel^men, unb 
ging fdfimeten ©dE(titte8 in fein ©dE)lafjimmet. ©aleibe 
fal) il^m nad) unb fagte unS, inbem fte aufftanb, mit 
tonlofet ©timme gute SHad)t, mobei fte ©jatb nid^t an* 
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fal^; er rief jte aber bei Slamen, als jte fd^on in ber 
Züx ftanb, unb ftrerfte il|r mit uet^weiftungäDoIIer ®e* 
bärbe bie ^anb ^in, toorauf jte il^nt aud^ fd^neK unb 
l^eftig bie il^re reid)te, bann aber fogleid) baS 3iwtner 
t)erlie§, wie e§ un8 fd^ien, um il^re lieroorbred^enben 
%x&nm ju Derbergen. ®er Urgroj^tJater bebauerte fte 
in jfirtüd^er SBeife unb erging ftd^ in tabelnben 89e* 
merhtngen über unferen SBater, ber fx6) ftetS ju fel^r in 
felbftfüd)tiger unb, mie ber Urgroßvater ju fagen pflegte, 
orientoKfd^er SQBeife feinen ©efül^Ien überlaffe unb bie 
arme Heine ®aleibe, mie uormals il^re 3Rutter, mit feiner 
Siebe erbrüdf e. Sjarb uerabfd^iebete fxä) nun audf). Slber 
vom genfter meine8 ©d^IaftimmerS auS fal^ id^ il^n burd^ 
ben t)erfdf(neiten ©arten irren, al8 motte er feiner un^ 
bdnbigen Seibenfd^aft ^err werben, beoor er ju grau 
unb Äinbem l^eimfel^re, unb ber ©ebanfe an ben raftloS 
Uml^ergejagten bort unten natim mir lange bie Sftul^e. 
Slfö i^ enblid), eS mod^te nad^ SÄitternad^t fein, bie 
Gartentür fid^ leife bemegen l^örte, badfjte id), baß er 
nun gegangen fei, unb fdfjlief ein« 
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XV 

Hntct ben ©dften, bie gefomntcn waten, um meiner 
SÄuttet bie leftte ©l^te ju ermeifen, befanb fid^ aud> bie 
jüngfte %o(f)ttt meine» ttrgro^oatetS, meldie in einer 
mittelbeutfd^en ©tabt tjerl^eiratet mar, mit einer il^ter 
Z'66)Ux, einer ©oufme alfo meiner SÄutter, aber erl)eblid| 
jünger al8 biefe; fte mod)te menig älter al8 ®aleibe 
fein, ©ie lebte in il^rer ^eimat in einem Äreife, ber 
jmar ber guten @efellfd^aft angel^örte, an ed)ter SBilbung 
aber l^inter bem unferigen jurürfftanb, unb ba fte, vxth 
Uxä)t von xf)xtm ©ro^uater, unferm Urgroßvater l^er, 
ein regeS ©treben na^ ^ftl^erem in fx6) l^atte, fül^Ite fte 
fid^ ju uns l^ingesogen unb i>aä)U ftd^ baS ^ßarabieS bei 
un8, umfomel^r als fte nur eine unbeftimmte Sorfteßung 
x)on un8 l^atte; benn fte mar nur einmal al8 Rinb bei 
un8 gemefen. S0tir fagte fie ni(i)t fonberlid^ ju; fie mar 
tooijH l^übfdf), aber mir fd^ien fte ju puppenl^aft, unb il^r 
SB3efen fanb xä) ünbifd); befonberS fal^ id^ il^re Slrt, 
allem, mag fie für fd^ön ober gebilbet ober ungemöl^nlid^ 
I|ielt, nadf)juiagen, für ein S^x6)trx äußerfter geiftiger 
Unreife an. S)a e§ in unferm ^aufe um bie Qtxt fel^r 
büfter l^erging, nal^m fie gern bie ©inlabungen anberer 
aSermanbten an unb mar aud^ ^ufig bei ^arb unb 
Sucile, meldie eine fid)tbare greunbfd^aft für fte ent* 
faltete. ®a§ fie @t)a, fo l)ie§ bie ©oufine, auf aße Slrt 
mit ®8arb jufammenjubringen fud^te, gefd^al^ oießeid^t 
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etnerfeitS, um ben Seuten ju geigen, bajs fle aud^ auf 
baS l^übfc^efte aRäbd^eu bct SOBett nic^t eifetfü^ttg fei, 
fobann aber meQeid^t aud^ tu ber ^offnuug, (Sjatb {öuue 
burd^ etue leidste, uugefol^rlidie ^dübelet t)ou @aleibeu 
abgeleitet werbeu. Sjatb iubeffeu befümmette fld^ uur 
fo Diel um fie, mie bie ^öflidf(!eit üou il^m loerlaugte, unb 
befd^uitt aud^ ba8 nod^ fo fel^r, ba^ ba§ vtttoS^nU 
SSSefeu, baS butd^ SucileS SSerfaliteu auSteid^eub ©elegeu* 
l^eit belommeu l^atte, ©jarbS SSorjfige leuueu ju lerueu, 
ftd^ empftublidi baburd^ toerle^t fül^lte, 2)a uuu aud^ 
id^ il^r in feinet SBeife l^ulbigenb begegnete, unb ber 
Urgro§t)atet nid)t etma ju il^ren ©unften bat)on abließ, 
©aleiben ju ©erl^ätfd^eln, mürbe il^re ©itelfeit aufS ärgfte 
gereijt, unb pe Hämmerte fid^ an bie Slufmerlfamfeiten, 
bie i^r t)on Dn!el ^arre geboten mürben. 2)enn biefer 
pflegte an bergleid^en nieblid^en ©efd^öpfen SBol^lgefaßen 
}u l^aben, meldte im ©runbe bod^ mel^r il^n oerel^rten, 
als er il^nen l^ulbigte, ba fein Sllter unb feine geiftige 
SBebeutung eine ßberlegenl^eit mit fid^ brad^ten, bie ni^t 
einmal burd^ etmeld^e SBerliebtl^eit f einerf eitS augjugleid^en 
mar. 3)ie Steigung eine§ fo angef eigenen , geiftreid^en 
SRanneS mod^te für ein etirfüd^tigeS, unerfal^reneS 2)ing 
etmaS fel^r ©d^meidEiell^afteS l^aben, unb abgefel^en baoon 
oermelirte fein Sllter el^er bie Slnjiel^ung, als baß e§ fie 
verringerte; mie benn oiele junge SÄäbd^en infolge einer 
3Rißleitung unb aSerfünftelung ber ®ef ül^le ba§ ©ntgegem 
gefegte, eigentlid^ Unpaff enbe lieben, mäl^renb bie weife 
unb reine 9latur ftetg baS ©leid^e bem ©leid^en, bie 
Sfugenb ber Qugenb jugefeßt. SBie ftar! @oa8 ^erj 
überl^aupt an biefer ganjen ©ad^e beteiligt mar, miß 
id^ mid^ nid^t oermeffen ergrflnben ju lönnen; eS ift fo 
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mcl fidler, ba§ fte felbft banad^ ttoditcte, ben Dnfel an 
f^^ i^ f^ffeln, ttttb ha%, ba fte il^n nadi futjer Qtit 
al8 il^ten aSerlobten aufroeifen lonntc, in il^rem SBefen 
ntel^r triuntpl^ierenbe ©itetteit afö innerlid^e Sefeltgung 
auSgq)rdgt voax. 

SBie lcid|t cinjufcl^en ift, waten wir aße nid^t nur 
nid^t einioerftanben mit biefer SBerlobung, fonbern wir 
betrad^teten fte al8 ein unfinnigeS ^Beginnen unb eine 
abfd^eutidie Sfid^erüd^f eit , auägenommen Sucile, weld^e 
fofort mit il^ren ®runbffit>en bei ber ^anb war, benen 
pfolge man ftd^ in SiebeSangelegenl^eiten nie einjumifdien 
l^abe, fonbern jeben S0tenfd)en ftd^ ba8 ®IM auSwfil^len 
laffen muffe, waS il^m felbft baS angemeffenfte für ftd^ 
ju fein fdieine. 2)ie8 prebigte fiucite mit großem 9lad)* 
brudt ju unfer aCer unoerl&ol^Ienem Srftaunen, ba fte 
feinem il^rer ©runbfä^e fo beftfinbig juwiberl^anbelte, 
inbem fte atte SÄenfd^en nad^ il^ren @inbilbungen unb 
3bealen umjumobeln firebte. 9lebenbei l^offte fiucile 
aud| eine 93erbünbete gegen ©aleiben unb ilberl^aupt 
einen (Segenftanb ju gewinnen, an bem fte il^r unb ber 
ganjen gamilie jeigen fönne, wie fte eine g^eunbin be* 
^nble, bie il^re Steigung t)erbiente. über aße SÄagen 
war ber ttrgro^oater empört, ba er ol^neliin Dnfel ^arre 
nid|t leiben mod^te, unb aud^ beSl^alb, weit adeS ol^ne 
fein 3utun, tjielmel^r überrafdienb für il^n gefommen 
war, was er nid|t gut t)ertragen fonnte unb als eine 
Sluftel^nung unb perfönlidie ftränfung anfal^. ®r nafim 
fid^ nun t)or, biefe abgefd^madfte SSerbinbung wieber auS* 
einanber }u bringen unb glaubte baS oline weiteres burd^ 
begrünbenbe unb anbere SBorte erreid^en ju fönnen. SlBie 
nun baS nid^t ju bem gewttnfdfjten ®rfolge filierte, mU 
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tncl^t ®va ttod^ in %er öbetjeugung beftärfte, ba§ flc 
ctoaS SRomantifd^eS, Ungen)5]^nü^c8 tue, erbitterte er jtd^ 
ntel^r unb tnel^r unb weigerte fid) in ber erften Qzxt, 
Dnfel ^arre überl^aupt ju feigen, wag benn bie leibigen 
aSerl^filtniffe in unferer gamilie nod) beträd^tUd^ Der^ 
fd^limnterte. SÄein SJater ftonb auf bem ©tanbpunlte, 
bag e8 fd^mä^lid^ unb gefühllos fei, fid^ fein ®lüdC ge* 
wiffemtaßen loom ßeid^enfdimaufe wegpl^olen, eine Sluf* 
faffung, bie ©aleiben unb ntir fo entpfinbfam erfd^ien 
— ba meine SJhitter weber Dn!el ^arre nod^ (&va fo 
äberauS nal^ geftanben l^atte, unb eine 93erlobung bod^ 
aud^ nid|t ate SuParfeit ober SBergnügungSfud^t anju* 
feigen ift — , ba§ wir geneigt würben, baS ©efd^eliene 
ju bißigen; fo fann ein törid^ter ober für törid^t gel^altener 
aSerbammungggrunb juweilen eine an fid^ mißfällige ©ad^e 
wieber beliebt mad^en. 

3»e mel^r bie Brautleute ftd) angegriffen fallen, befto 
eifriger betrieben fie il^re SSerbinbung, unb e8 war ja 
in ber 2^at bei bem Stlter meine» Dn!el8 nid^t geraten, 
bieg ©reignig nod^ weiter ]^inau8jufd|ieben. SllS wir 
uns pr 3:rauung in bie ^rd^e begaben, ba^te woI|l 
ein jeber oon nni an bie frol^e ©elegenl^eit, bie un8 
jule^t an biefem Drte oerfammelt l^atte, bie 2^aufe beS 
Keinen ^arre. 2)iefer trippelte je^t auf ben befonberen 
SBunfd^ oon ®va unb Sucile oor bem ^aare l^er, wag 
ung anberen aufg bitterfte juwiber war, ba eg bie nn^ 
liebfame SBorfteßung oeranlaj^te, baß ber Bräutigam 
beg Keinen Blumenfireuerg ©roßoater war. ©ie ^tten 
eg ftd^ aber nid|t augreben laffen, unb Sucile fud^te über^ 
l^aupt etwag barin, ju betonen, baß bieg eine ^od^jeit 
fei wie jebe anbere unb aud^ nad^ berfelben 9lrt gefeiert 
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Toerben tnäffe; dbrooffl bod| eine ftiQe unb etnfte Seiet 
fd|on bestiegen am pa^e getoefen vo&t^, votü aQe SSer» 
^ältniffe im Seben unfeter gamiße mel^t betrfibenb al8 
erfreulich voann. SOtein SSater mar nic^t }u hemt%m 
gemefen, aud^ nur an ber tird^lid^en $eier teil^unel^men, 
ium großen Srger beS Urgro^paterS^ meldier freilid^ 
bie ^eirat nod^ ebenfo mißbilligte, aber hoö^bttn ^efte 
von Einfang bis ju (Snbe beimol^nte, nid^t jum menigften 
um meinem 93ater ju }eigen, mie man bie $tlid|ten gegen 
bie Sebenben unb gegen bie Xoten miteinanber in QAn* 
flang bringen muffe, ^arb unb Cucile fd^ritten l^inter 
bem ^Brautpaar l^er, fiucUe glüdEIid^, baß fte fld| dffent* 
lid| am ä(rme il^reS SDtanneS jeigen lonnte, (£}arb ba^ 
gegen fel^r emft; benn er fal^ t)orau8, baß biefe ^eirat 
feinen SSater nid^t bauerl^aft befriebigen lönne, im ®egen« 
teil unglüdHid^ mad^en märbe; fo mipiOigte er bie ^tt^ 
binbung auS bem rid|tigeren unb befferen ®runbe cii 
mir anbem. ^c^n tarn, baß ®aleibe an meiner @eUe 
bid^t l^inter Htm l^erging; ba8 mod^te il^n in qu&Ienbe 
Srregung perfeften. 2)ie ^auen unferer gamilie waren 
ber Trauer megen aQe ganj in 9Beiß geKeibet, ol^ne 
irgenb eine bef&nftigenbe bunte @d|leife ober ^lume, 
unb biefer 9(nblid( fci^on mar geeignet, bie ®emüter 
niebet^ubrüdCen. ;3nbeffen mar ba8 fd^ltmmfte, baß j[eber 
von nni ein fdimereS ^erj l^atte, unb aud^ baS &IM 
ber Brautleute nid|t ganj natflrlid) erfd^ien, obmol^l beibe 
auf eine 9lrt freubig geftimmt fein mod|ten. ®a8 (Sffen 
mürbe mie bei ber Saufe in (SjarbS ^aufe gegeben^ 
meil e§ £ucile fo verlangt l^atte, unb ©jarb, feit er fld^ 
megen feiner freoet^aften Seibenfd^aft il^r gegenüber 
fd^ulbig fül^lte, il^r meniger al8 je in il^ren 8D3ünfd|en 
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entgegentreten ntJod^te. Sieber l^ätte er au8 Slficfftd^t auf 
meinen SBoter ben @<i^ein t)ermieben, atö ob er ein 
f^reubenfeft t)eranftalte; freilid^ üe§ fld^ looraugfel^en, 
ha% eS !eine8n)eg8 fröl^lid^ babei l^ergeffen würbe. SDWr 
ntad^te eS ben (SinbrudC, als ob @oa mit ber Siebe il^reS 
SSrfiutigamg gro^ tun moQe unb jmar befonberS @iarb 
gegenüber, ben fie pmeilen ermartungSooQ anfal^ mie 
ein ftinb, baS einen toQen @treid| auSgefül^rt l^at unb 
bafür getabelt ober bemunbert, am liebften beibeS jugleid^ 
fein miß. Dl^ne ö^^^if^t mugte fte gemal^ren, ba§ er 
baS gar nid^t bead^tete. 9Jlir menigftenS entging nid^t, 
obmol^I er ftd) Smil^e gab, bie ^id^ten eineg äBirteS 
in liebenSmürbiger SQBeife ju erfüllen unb aud| ben femer 
@te]^enben aufgeräumt genug erfd^einen mod|te, ba| er 
im 3wnem Mmpfte unb litt, ^i) bemerfte aud|, baß 
feine älugen jumeilen mit langem, l^eißem ^lidf nad^ 
©aleiben l^inüberftreiften, bie in einiger Entfernung oon 
il^m faß, unb baß fie feine ölidfe in einer 2lrt ermiberte, 
bie mir unjmeifeC^aft erfd^einen ließ, e8 muffe ein näl^ereS 
(Sinoerft&nbniS jmifd^en il^nen befleißen, at8 irgenb einer 
von uni miffe. 

@o oiel mußte id^ mit ©idierl^eit, baß fie fld^ ]^eim<= 
lid^ }u treffen fud^ten; benn als id^ einmal in ber 
2)ämmerung, ba e8 ein feud^ter marmer SÄ&rjabenb 
mar, auf ben Äird^l^of jum ®rabe meiner 9Äutter ge« 
gangen mar, l^atte id| auf bem fpdrlidi übermad^fenen 
^ügel jmei SDlenfd^en fl^en feigen unb erfannt, baß e« 
C^arb unb ©aleibe maren. ^i^ ^tte mid^ am liebften 
entfernt, bod^ fd|&mte id^ mid| ber ^eigl^eit, ging auf 
fie ju unb fagte mit ©d^ärfe: ,,®8 ift fd)8n oon eud^, 
baß il^r fo fleißig an SWama betrft." @ie blieben ^anb 
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in ^anb ft^cn unb fallen mx6i xvSfiQ an unb ®alcibe 
fagte, al8 woUe fie auf bcn tieferen @inn meiner SQSorte 
antworten, mit trauriger Stimme: „SBir nnffen xoofjH 
marum"; fo bag id^ fein l^erbeS SBort femer über bie 
Sippen brad^te unb ben Slid t)or mid| nieber auf baS 
®rab leierte. ^6) l^atte eine ^anbpoQ 93eUd^en mit« 
gebrad|t, bie lieg id^ nun langfam jmifdien ben ^ngem 
burd^ auf ben ^ägel faQen unb fal^ il^nen ju, ol^ne )u 
n)iffen, n)a8 id^ tat in meinen finfteren ©ebanlen. 9lad|* 
bem x6) eine SBeile fo geftanben l^atte, erl^oben fie ftd^, 
unb mir gingen jufammen fort, mobei mir un8 oon 
gleid^gültigen 2)ingen unterl^ielten. 3)a mürbe id| mieber 
irre unb bad|te, eS fei aud^ möglidi, bajs ftd) il^re Seiben« 
fd^aft in eine l^eißge greunbfdiaft oerflärt l^abe. 3f»imer 
aber, vomn id^ ein SBort ober einen 93üd( auffing, ben 
fte felbftoergeffen med^feften, oerftarfte fld| mein frül^erer 
S3erbad|t, unb fo fd^mat^e id^ in meinem Urteil unüar 
I|in unb l^er. 

DnM ^arre unb (Bva begaben ftd| auf eine ^od^jeitS« 
reife, bie fie lange auSjubel^nen beabfid^tigten. 3lnftatt 
befifen lamen fie fd^on nadE| lut^er ^rift mieber, nid^t 
etma meil fte fid^ na^ ungeftörtem, l^fiuSlid^em @läd( 
feilten, fonbern um in Slrbeit unb ®efeßig!eit bie ®nU 
täufd^ung ju oerminben, bie ftd^ x^mn bereits aufgebrdngt 
l^atte. fjfir Dnfel ^arre mar baS nid^ fd^mer; benn 
bie Äraft unb Suft jur Slrbeit, bie il^ eigen maren, 
oerfdiafften il^m fo reid|lid|e unb eble ©enüffe, ba§ er 
eine innere ^eiterfeit baoontrug, ol^ne wm l^duäli^en 
fieben nod^ Slnregung ju bebürfen ober Störungen ju 
erleiben, öberl^aupt mar er eine 9latur, bie aßenfaQg 
\)&aSlx(S)tn SebenS unb iJriebenS, nid)t aber ber 2;ätigfeit 
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unb getftiger %attn cnttaten fonnte. 2;rübfeliget wat 
(SoaS SoS; beitn ba fi^ il^re überfd^tDengltd^en Staunte 
DOtt bct SBonne beS Sebcnä in bcr Siebe nid|t etfüßten, 
n>tt^te fie nid^t auS nod| ein, fing balb biefeS bolb 
jenes mit leiblidiem (Sifer an, xoo^Vi fie Ilug genug 
xoax, aber ba il^t aOe SSotbebingungen fel^lten, unt eS 
in irgenb einet @ad^e rotxt ju bringen, teid^te eS nid^t 
aus, il^te @eele ju etn&l^ten obet nut vi)afyä)a\t ju et« 
quidCen. 

Snfolgebeffen nal^m bit Suft unb B^^^^^ä^t bie fie 
ins 2tbm gefegt l^atte, balb ab, unb fte wutbe ein jag- 
l^afteS SÄdbdien; benn baß fie gtau war, tarn einem 
gemöl^nlid^ nid^t in ben ©inn. Qn biefem öuftanbe 
gefiel fie mit bei weitem beffet als tjotl^et. @S ttaf 
fid^ eines a;ageS, bag id^ fte aCein }u ^aufe fanb, als 
id^ futje SAt vor il^tet etften @ntbinbung einen 95efud^ 
bei meinem Dnfel madien moCte. 2)a faß fie in einem 
fieinen, buntgeftidtten ©tül^ldien, ftanb nid^t einmal auf, 
als id^ einttat, fonbetn fal^ mid^ l^ilfloS mit meitoffenen 
SCugen an, auS benen bidCe 2^tänen fo l^afttg l^etauS* 
ftotpetten, als ob fie ftd^ fd^fimten unb ftd^ tjetbetgen 
TDoUten, eine leintet bet anbetn. 2)iefet SlnblidC btad^te 
midf) einigetmaßen in aSetlegenl^eit, unb ba id^ ntd^tS 
anbeteS ju tun mußte, feftte id^ midl^ an ben Slügel, bet 
im Sitti»^^ ftanb, unb fpielte einige pbfd^e, fanfte 
SWelobien, btel^te mid^ bann mit bem Älaoietftul^l l^etum, 
um ju feigen, in meld^em ß^ftanbe fte nun mol^l mäte. 
9lun TDeinte fie jmat nod^ t)iel mel^t als ootl^et, abet 
fie l&d^elte baju unb bebanite fid^ vielmals unb fal^ mid^ 
aud| gan) banibat unb ftol^ an. 3llfo fanb id^ eS nun 
geeignet, fte ju ftagen, matum pe benn gemeint l^abe. 
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ttttb ob il^r etroag fel^le. 8B8orüber fle tot würbe, bann 
aber Iad|te, bajs eS tönte wie ein lieblid^eg @el&ut, unb 
fagte, e8 fei il^r fo angft geroefen, unb fie l^abe fld| 
auggemalt, bag fie fterben ntüffe, wenn nun ba8 Äinb 
geboren würbe, unb l^abe fid) mttfamt beut l^erjtgen 
@efd|ö|)f im ©arge liegen feigen unb bie anbem barum 
l^erumftel^en; e8 l^abe aber niemanb geweint, ausgenommen 
ber Urgro^oater ein ganj Hein wenig, unb ba8 l^abe fle 
fo gerülirt, bag fte barüber fetbft ing SBeinen geraten 
fei. ^ä) gab t^r ba8 beftimmte SJerfpred^en , in einem 
fotdien gaKe nid)t nur ju weinen, fonbem ein förmlidieS 
iauteg @^tud)jen ju ergeben, worüber fte eine emfttidie 
3ufrieben]^eit an ben %aQ legte, unb inbem fie mid^ 
neugierig prüfenb betrad|tete, legte fie ben Äopf ein 
wenig auf bie Seite wie ein SBögeld^en unb glid^ babei 
meiner SOtama unb aud^ ©aleiben. 3d| empfanb eine 
walirl^afte 3ärtK^f«it fö^ ^^^ ß^tie wei^e ®eftd^t, unb 
bie JReue über meine bislierigen ungered^ten Sluffaffungen 
mifd^te eine befonberS reijooße SBürje l^inein. 3)aneben 
regte fid| fofort ein ®rolt in mir gegen Dnfel ^arre, 
ben Urgro^oater, meinen SBater, ®aleiben, ba§ fte fid^ 
nid^t genügenb um baS jugeftogene 2^fiubd^en belümmerten. 
2118 x(f) bie8 ju ^aufe p oerftel^en gab, erregte id> an* 
fang8 einige8 Söefremben, aber meine ©d^ilberung oon 
bem einfamen ftummer ber jungen Spante, beffen ttrfad^e 
fle mir fo treul^et^ig geftanben Iiatte, rül^rte foglcid^ äße 
©emüter ju (&vai ®unften, unb fie nalimen ?ßartei gegen 
Dnfel ^arre; wie e8 benn bie Slrt fadftig angelegter 
SÄenfd^en ift, fid^ in einem 3wefpalt ftetS beSjenigen 
anjunel^men, ber barin ben fürjeren jiel|t, felbft wenn 
berfelbe fein Unglüdt burd^ oorliergel^enben Übermut ober 
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@d|n)&d|e unb ^ilflofigleit felbft cmf ftd^ l^erabgejogen 

öefottberS ber Utgroßoater unb ©alctbe entfalteten 
t)on jet^t an eine merlt&tige Siebe ffit ^a, n^fil^tenb 
mein SBater ftd| mel^t unb mel^r ju Sucile l^ielt. 3)enn 
mit biefer toerbanb il^n ber gemeinf ame ®ram über ©jarb 
unb ©aleiben, melden fie jmar beibe perfd^ieben auf* 
faxten, inbem Sucile aße ©d^ulb auf meine ©d^mefter 
mdljte, mein SBatcr bagegen ftd^ überjeugt l^ielt, ®jarb 
l^abe fojufagen gemaltfam il^m ©aleibenS ^et^ entfrembet. 
Jiro^bem mußten beibe, ba§ fie big jum let>ten Sltem:* 
juge ber (gntmirflung biefer Steigung entgegenftreben 
mürben, unb ba8 jog fie jueinanber. ^ftibem fle ftd^ 
nun immer mel^r loon unS abmanbten, unb fiucile baS 
©efü^l i^reS »erlaffenfeinS burdi ©d^ärfe unb »itterfeit, 
mein SBater burd^ junel^menbe ©d^mermut auSbrüdCte, 
mürben fie r>on unS aud^ weniger gefud^t, fo ba§ fie 
fid^ 8ulet>t mirflidf) in einer falten ®infam!eit befanben, 
ol^ne bod| aneinanber mel S^roft unb SBeglüdCung ju 
finben. 2)enn in SQBal^rl^eit bad|te Sucile beftfinbig an 
©jarb unb mein SBater beftänbig an ©aleiben, jeber an 
ben SJlenfdien, ben ber anbere am meiften auf ber SBelt 
l^a^te. ©0 lebten fie in einem befiagenSmerten B^f^nbe, 
unb obmol^l id^ mir bamafö, mo id^ ^ufig unter il^rer 
®emüt§ftimmung ju leiben l^atte, einjureben fud^te, fie 
l^ätten ba8 aUeg felbft oerfd^ulbet, fann id^ il^rer jeftt 
niemate gebenden, ol^ne baß mein ^erj fid^ fd^merjlid^ 
jufammenjiel^t, unb id^ meine, id^ müßte tjergel^en, menn 
id^ il^nen nid^t ein liebenbeä SQBort inä ®rab l^inunter^* 
rufen fönnte, baß fle e8 l^örten. S)er Sebenbe in feiner 
©elbftfud^t fud^t nid^t fomol^l bie ©lüdflid^en unb Un* 



— 119 — 

fllüdtßdien auf, bie in i^rcm eigenen ©d^idtfal perfbifen, 
als bie tbeniger ober füQer Srlebenben, bie oud^ nod| 
a;eilna]^me für anbete, ndmlid^ für einen fetbft i^ahm. 
ä(6er ber, n)eld|er toetiid^tet l^at, fielet bie SHnge anberS 
an unb begreift nid^t, voxt er fo l^afiig an einem naiven 
Seiben toorübergel^en {onnte, nur bamit il^m nid|t eine 
faltige %t&at in ben Sedier faße unb ben guten SBein 
verbittere, ^d^t würbe id^ ein 3Weer t)on SIrdnen trinlen, 
roenn id^ bamit erreid^en fdnnte, ba§ mein SJater bie 
feinigen nid|t gemeint ^tte, ober ba§ fte il^m an einem 
Drte ber ©eligf eit al8 ^immetetau miebergegeben mürben. 
@S ift oorbei. — 



^ 



XVI 

(Es ift unf&glid^, toaS mein 93ater einfam gelitten 
\)Qbm vm^. @8 foQ t)otIommen^ ba^ Stjte ouS bem 
3ttftanbe eineg ßeid^nantS, ben fie fejieren, ben (Stab 
bet ©dimet^en ermeffen !önnen, bie bet Sebenbe erlitt; 
in fotdier ^eife erfenne aud^ xä) jet^t etfi, ba id^ baS 
aSergangene ganj übetblicfe, n)iet)iel elenber eS in il^m 
auSgefel^en l^aben mu§, afö voix annelimen rooßten. ®enn 
es ift nid^t anberS mdglid^, als bag er ben @tur) beS 
guten alten ^aufeS, baS feinen Slamen trug, lange 
loorauSfal^, unb tro^bem arbeitete er weiter, unermüb* 
lid^ unb bis jur ©rfd^öpfung, unb waS baS bitterfte 
voax, offM Hoffnung. ®at)on fagte er ju niemanbem 
etwas, was freilidi ein SBergelien war, aber weld^eS il^m 
Dorjuwerfen mir, feinem ©ol^ne, nid^t jiemt. 9BaS für 
SWenfd^en muffen wir gewefen fein, ba| er nid^t wagte, 
bie ©tanbl^aftigleit unferer Siebe in einem geuer beS 
ßeibenS ju prüfen! ©d|ienen wir nur ben ©mdl^rer 
in i^m ju fd^d^en? @S überläuft mid^ unb burd^fd^auert 
midi bis inS tieffte ÜÄarl, wenn id^ mir fold^e %taQm 
fteUe. 2)amal8 aber lebten unb bad|ten wir nur uon 
SlugenblidC ju Slugenblidf. ©aleibe unb id| atmeten 
leidster, wenn unfer JBater ftd^ beS ©efd^fifts wegen auf 
weite SReifen begab. SBir waren bann fo gut wie allein 
in bem großen ^aufe unb trieben eS, wie eS unS be* 
liagte. ©aleibe befümmerte fid^ nur jiemlid^ obenl^in 



— 121 — 

um bie ^auSl^altung, taS anä) Dtel, befonberS aber toar 
i^t bic ßaunc gcfomtnett, ba8 ©etgettfptcl ju erlernen, 
unb bal^inein fe^te {te einen auffaHenb fiarlen unb 
bauemben @ifer. Unfer Sßater pflegte {te beft&nbig ju 
beftürmen, bag {te {td^ von x\)m befd^en!en tiege, unb 
bamit tt)ottte er, xomn auä) nxä)t t^re ßiebe erlaufen, 
bod^ ber feinigen 9lu8brudf geben, unb er war überfelig, 
wenn fle einmal einen SBunfd^ l^atte. 3w«^^ift vdoUU 
{te aber nid^t» l^aben ober nur geringfügige ®inge, benn 
{te mar einfid^tig genug, um überftüfftge Sluggaben gern 
t)ermeiben ju motten, aber um bie ®eige unb ben baju 
gel^örigen Unterrid^t lieg {ie {td^ ju bitten Iierbei, ja ju 
betteln, dngftlid^ unb oerfd^dmt mie ein ^inb. ^apa 
IlStte il^r barauf^in oline 3ögem ein foId^eS ^f^^ftrument 
au8 bem lebenbigen ^öUenfeuer Iierauggel^olt , menn er 
e8 anberSmoIier nid^t I)ätte erlangen fönnen. 

3>n unferer Familie mar faft ein jeber mufttalifd^ 
unb jmar, mie id^ mol)l fagen barf, in einem befferen 
©inne, al8 er bem SBorte gemöl^nlid^ untergelegt mirb. 
:3id^ mei§ nid^t, marum eS feinem t)on nni eingefallen 
mar, fid^ biefe Äunft al8 Söeruf ju mdl^len, eS fei benn, 
ba§ mir pe ju fel^r liebten, um fte inS MtSglid^e licrab- 
jujielien. ®jarb fpielte baS ^lax)ier fo fd^ön, ba§ er 
ol^ne ßmeifel etmaS ®ro§e§ barin erreid^t l)ätte, menn 
er neben feiner 2lugbauer aud^ Qtxt barauf l^ätte vtt^ 
menben fönnen, unb mir, menn id^ e§ aud) in meiner 
%x&Qf)txt unb glüd^tigfeit nid^t baju brad^te, etmag 2;abet 
lofeS JU leiften, mar bod^ bic 3Jluftf baS ©d^önfte im 
Z^itn, bie ^reunbin unb 2;röfterin, vor ber id^ f niete 
unb in bereu ©d^o§ id^ mein ^aupt legte, o^e mid^ ju 
fd^dmen. Slnfangg mar eg mir eine SBibermdrtigfeit, 
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bag ® ateibe baS ® eigenfpiet ertetnte ; benn eS gab ni^ts 
afö greulid^e 3Rigtöne unb ebte, mir teerte Sieber als 
Sugenbftüdfe bearbeitet mit Idrgltd^cm ©trid^e mül^felig 
vorgetragen, älber eg la^t ftd^ nid^t leugnen, ba^ fte 
rafd^ auf eine ©tufe gelangte, mo e8 weniger ffimmer* 
1x6} iuging, fo ba^ id^ {te nid^t ungern auf bem Klavier 
begleitete, wobei mir immer innig frol) unb jufrieben 
miteinanbcr maren. 9Bir l^atten in unferm ^aufe ein 
3Äufttjimmer, in beffen 3Äitte ber Slügel ftanb, ber 
9lbenb§ burd^ einen barflber^ngenben Shonleud^ter iz^ 
leud^tet mürbe. 3)ie SGBänbe maren abgeteilt in fjenfter 
unb l)oI)e Spiegel, meldte bie gatqe ^öl^e beS 3ititnter§ 
liatten unb unfer Söilb miebergaben, xotnn mir mufijierten. 
:3id^ erinnere mid^, ba§ id^ 'häufig einen 95lidf auf ®a* 
leibenS gcigenbeS ©piegelbitb marf, meit fte mir ba um 
oieleS beffer gefiel als in aBirllic^feit. 3)aS erfte ©tüdf, 
maS mir jufammen fpielten, mar: Sang lang ift'S l)er! 
SGBeil fte ben Sogen nod^ fel^r jagliaft fül^rte, ftang eS, 
mie etma menn einer unter 2;rdnen fmgt, maS ftd^ nid^t 
übel für biefeS Sieb eignete unb bie Urfad^e mar, ba§ 
id^ eS nie oon il^r l^ören fonnte, ol^ne tief im 3»nnem 
gerül^rt ju merben. ^ biefem Slugenblidte ift eS mir, 
als fdme bie fo oft gel)örte 3Relobie nod^ einmal burd^ 
baS offene g^nfter ju mir l^erein mit langgejogenen, 
betrübten ©eigentönen; eS ift aber mol^l nid^tS als baS 
©d^almeien eines ^irtenbuben auf ben Sergen gegen* 
über. 

Stt biefer Qtxt gerieten ®jarb unb ©aleibe immer 
tiefer in il)re SiebeSleibenfd^aft l^inein, maS id^ jmar ba* 
malS nur bumpf empfanb, aber feineSmegS fo genau 
mu^te, mie id^ eS je^t leiber aßeS mei§. S^w'^ii^^ f^^^^ 



— 123 — 

cg mir, als ob ©aleibe barauf warte, bag id^ fortgel)c, 
bamit fte mit @jarb aKein jufammcn fein tonnte, aber 
i6) forfd^te nid^t weiter nad^, meit id^ mid^ fürd^tete. 
©0 waren fte oft in bem großen, faft leeren ^aufe allein 
miteinanber, jumeiten ganj öffentlid^, inbem fte mit* 
einanber mufijierten, jumeilen ol^ne ba§ e8 irgenb iemanb 
mu^te. 3n ber 3wifd^enjeit lebten fte in jiemtid^ guter 
Haltung bal^in unb oerfud^ten wie atttägtid^e Sßenfd^en 
aufzutreten, moburd^ ftd^ aud^ Sucile gern befd^toid^tigen 
ließ, fo baß ftd^ äußerlid^ ein beffereg SBermtniS l^er* 
fteHte. Slber für ©jarb unb ©aleiben mar baS nur 
burd^ bie graufamfte SJerfteHung unb beftänbigeg, qudten=' 
beS Slnfid^^Iten mögli^, unb pe fnd^ten in il^rer SSer* 
jmeiflung aUerlianb SluSmege, um e§ ftd^ ju erleid^tem. 
@§ mar bamalS bei ©elegenl^eit einer ^^Qpl^uSepibemie 
auf baS fd^Ied^te 2:rintmaffer in unferer ©tabt aufmerf* 
fam gemad^t morben, unb ber Senat fam überein, baß 
eine forgfältige Unterfud^ung unb einbringlid^e öefferung 
burd^gefül^rt werben foßte. Qu biefem Qxotät würbe 
eine Äommiffion eingefe^t, wetd^e jundd^ft bie SBaffer* 
leitungen unb bieSbejügüd^e @inrid)tungen in anberen 
©tdbten ftubieren unb x)ergleid^en foßte; Dntet ^arre 
ftanb an ber ©pi^e berfelben. @r brad^te aud^ gleid^* 
jeitig ben ©ebanten t)or, baß bie alte SWebijinalorbnung, 
weld^e burd^aug nid^t mel^r genüge, burd^ eine neue er- 
fe^t werben muffe unb jwar in ber Slrt, baß fle mög^^ 
iid^ft mit ben anbem beg ®eutfd^en SReid^eg überein^» 
ftimme, foweit fte braud^bar erfd^icnen. ^ieburd^ fam 
(^arb auf ben ©ebanten, feinem SBater einigeg oon ber 
baju erforberlid^en Xfitigteit abjunelimen; baß er ftd^ 
baju mand^erlei neue Äenntniffe erwerben mußte, jog 
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il^n bcfonberS an, ba eS il^m anregenbe Scfd^fiftigung 
ju oerfpted^ett \6)itn, ganj befonberS aber badete et bie 
SReifen, bie in biefet Angelegenheit gcmad^t werben 
mußten, ju untemelimen unb für feine perfönßd^en, 
freoet^aften 3^^*^ auSjunüt^en. @r fagte fx6) namlid^, 
baß er einen SBorroanb l^aben würbe, ju aßen Qtxttn 
abwefenb ju fein, roai er bann öfters benüt(en fönnte, 
unt ©aleiben ju fel)en, wäl^renb man il^n außerl^alb 
unferer ©tabt mdlinte. 3)a biefer Semeggrunb jeber« 
mann außer ®aleibe »erborgen blieb, erfd^ien e8 feltfam 
unb mißtürlid^, baß @jarb fx6) mit ®ingen befd)äftigen 
moHte, bie feine bi§]^erige Xdtigfeit fo l^inbertid^ untere 
bred^en mußten; man bemunberte von ber einen ©eite 
feine SSielfeitigteit unb tabette x)on ber anbem feinen 
3Rangel an 2lu§bauer, äße Iiielten i^ aber, mie pe e8 
aud^ beurteilten, für einen auffaHenben unb unbered^en* 
baren 3Renfd^en. 

2luf aUcS bieg Iiörte ©jarb nid^t im geringften, ob* 
mol^l er fonft befd^eiben genug mar, um auf bag Urteil 
ber SWenfd^en ju l^ören, felbft in ©ad^en, benen er oon 
ooml^erein beffer gemad^fen mar alg fte. 2lber ba8 mar 
nun einmal feine ©igenart, baß fein SGBiUe gemöl^nlid^ 
rul^te unb ftd^ niemals bei feiner ©elegenlieit als un* 
bequemer ©igenftnn ober ©rille fül^lbar mad^te, bann 
aber, totnn er einmal rege gemorben mar, unmiberfte^lid^ 
auf fein 3i^'^ losging mit ßeibenfd^aft unb Älugl^eit ju* 
gleid^. SGBie nfimlid^ ein erfal^rener Sdufer ftd^ niemals 
überftürjt, fonbem mäßig unb gel^alten fid^ bemegt in 
einem ©d^ritt, ben er lange auSju^alten oermag unb 
baburd^ iule^t bie Unbebad^ten, balb ©rmübeten meit 
l^inter ftd^ läßt, fo l)anbelte er ftd^er unb rul^ig, jmar 
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x>ott Seibenfd^aft betDogen jum ^anbeln, aber l^mtbelnb 
ol^nc Seibenf^aft. @erabe baS toat tS, n)a§ il^n immer, 
aud^ vDtmt er frevelte, fiberlegen unb gro§ erfd^einen 
Ke^, fo ba§ man i^n ben)unberte, inbem man il^n 
tabelte. 

Sei biefer ®elegen!^eit befreunbete ftd^ ^arb mit 
bem ^fngenieur, ber jur öegutad^tung ber SBaffermerfe 
jugejogen mar. ®ie ted^nifd^e SBiffenfd^aft l^atte fflr 
@iarbS 2:&tig{eitSluft einen befonberen 9teij, meil {te ju 
jit^tbaren unb nfl^lid^en Srfolgen fül^rt, aud^ weit jte 
ein gemiffeS ©efd^idf ber ^&nbe erforbert, morin ftd^ 
frifd^e, arbeitSfräftige Sßenfd^en gemöl^nlid^ gerne oben. 
©0 mar ber 3»ttgenieur fd^on barum fflr @jarb anjielienb, 
meil er il^n in biefe SBiffenfd^aft einffil^ren unb il^n be* 
leieren fonnte. 2lud^ l^atte er in feinem fjad^e reid^e 
unb glfldfüd^e ^fbeen, momit er ®inbrudE auf meinen 
SBetter mad^te, ber fld^ felbft fflr pl^antafteloS l^ielt unb 
iene anmutige grud^tbarfeit beS ©eifteS, bie jmifd^en 
bem merftdgfid^en ®etreibe beS Seben8 bie roten Älatfd^* 
rofen aufblfll^en lagt, an anberen teid^t flberfd^d^te. 
a;atfäd^Iid^ freitid^ l^atte ber Ingenieur fo unenbli^ oiel 
weniger ^ßl^antafte afö (S^atb, ba§ er il^ren SBert unb 
il^re ©d^önl^eit nid^t einmal einjufel^en oermod^te, fonbem 
jte nur, mo er il^re ©puren fanb, fflr ein ftörenbeS 
Übel anfal^. 9lur in feinem gad^e mar er erflnberifd^, 
meil er folgerid^tig mar unb ftd^ burd^ nid^tS ablenfen 
unb jerftreuen lieg. ®r ftammte au8 Stormegen unb 
l^ieg Äarifen. @r trug einen langen, gegabelten Sart, 
ben er flber bie ©d^ultern jurfldff dalagen lonnte, ein 
Äunftftfldf, baS il^n bei Soa unb ©aleiben beliebt mad^te, 
meldte beibe jumeilen etmaS auSgefprod^en Äinbifd^eS an 
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fxä) l^atten. @jarb nantli^ ffll^tte x\)n aföbalb in ber 
fjamitte ein, wo er n)ol)( aufgenommen mürbe, j[a er 
brad^te eS ju einer faum j[e bagemefenen 93eliebt]^eit unb 
gemann befonber8 auf Dnfel ^arre einen fold^en ®tnflu§, 
ba^ er il^n in melen 3)ingen gerabeju bel^errfd^te. 3)a 
man bamalS anfing, ftd^ für ba8 9lormegifd^e, baS unS 
burd^ bie berfilimten ©d^riftfteHer biefeS SSoCfeS nalie* 
gerüdCt mürbe, ju intereffteren, betrachteten mir il)n atö 
eine milffommene ®rmerbung unb begrüßten mit Subel 
jeben 3^9 ^^ ^Wf ^^^ ^^^ Qbfenfd^en ober Sjörnfon^ 
fd^en SIgpen ju entfpred^en fd^ien. ^ür mand^e bei unS 
einl^eimifd^en ^Begriffe, bie mit bem Slnfprud^ auf SU* 
gemeingültigfeit auftreten, als oon ber ebten SBeibtid^feit, 
ber ibealen Slrmut unb mand^en anberen überirbifd^en 
3)ingen, Iiatte er gar fein aSerftdnbniS. SBerftanb unb 
SlrbeitStrieb gefielen il^m an jebem SWenfd^en, einerlei 
ob an SBeib ober SWann, am beften, unb er l^atte beg* 
megen offenbare? SDWßfatten an ©aleibe, bie er für einen 
oerbammlid^en SujuSgegenftanb anfal^, mäl^renb er mit 
Sucite, bie beftänbig im ^aufe l^erummirtfd^aftete, eine 
SÄenge oon 2;age8*, Sffiod^en* unb SWonatSbl&ttem l)iett, 
um aüe ^i^agen ber ©egenmart barauS ju ftubieren, 
fut^, oor ®ifer unb ©mflgfeit brannte, mol^I jufrieben 
mar unb aud^ (Bva e^er gelten lieg, bie bod^ menigftenS 
ein Äinb l^eroorgebrad^t l^atte. (Saleibe mar ftctS über* 
glüdflid^ in feiner ©efeKfd^aft, ba fie bie SWeinung, bie 
er oon il^r l^atte, beluftigte; id^ meine fte ju fe^en, be* 
l^glid^ in il)rem ©d^aufelftul^l mie ein befonnteg Ä&^d^en, 
mie fie il)n mit freunblid^em Sad^en aufforberte, fein 
Äunftftüdf mit bem SBarte ju jeigen. 3)urd^ fold^e§ öe* 
tragen pflegte fte SucileS 2:abel Iieroorjurufen, mdl^renb 



— 127 — 

@jarb unb td^ unfet äJergnügen !aum untcrbrüdcn 
fottttten. 3^ ^öte nod^ ocrgeffen r>on ÄarlfenS SCugen 
ju fpted^en, weld^e infofem ni(f)t untoid^tig waren, atö 
fte neben feinem SSerftanbc bie größte (Sl^rl^feit aug^^ 
btürften unb x^m ein ©eptdge bet Unbefted^ßd^teit oer* 
Uelzen. @8 wäre unmögttd^ gewefen, ben getingften 
3n)eifel in einS feinet SBorte ju fe^en, woju nod^ bei* 
trug, ba§ er niematS über 3)inge ein Urteil abgab, mit 
benen er ftd^ nid^t grünbUd^ befd^äftigt l^atte; eine Sigen- 
fd^aft, bie aud^ meinen SSetter auSjeid^nete. 

3Äit biefem Slormeger begab ftd^ ®jarb nun einen 
großen a;eil beS ^a})xei auf SReifen. 3)ie unftete 2ti^nS^ 
meife entfprad^ ganj bem Buftanbe feines ^f^itteren, unb 
eS tat il^m mol^I, ba§ er ben ©türmen, bie feine ©eele 
jagten, in ber törperlid^en 9Bir!Iid^feit nad^geben unb 
pd^ von Ort ju Ort treiben laffen fonnte. 3)enn bie 
Qbereinftimmung smifd^en bem ^örperftd^en unb @eiftigen 
tut uns immer mol^l unb ein fdmpfenbe«, ringenbeS 
^et^ fd^Iägt jufriebener in einem tätig bewegten Seibe 
afö in einem rul^enben. 
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!Dag Slnfcl^cn, ba§ unfet Staute, unb baS im bc«» 
fonberen Dnfet ^^atrc unb fein ®of)n ©jarb genog, toax 
bic Utfad^e, ba§ mein Dnfel e8 ol^ne SRül^e einrid^ten 
fonnte, meinem SBetter einen 2;eil feiner ©efd^äfte ju 
übertragen. ®r tat bag umfo lieber, afö er anpng, eine 
3Renge QÄt auf ba§ 2:öd^terd^en ju oermenben, ba8 il^m 
®t)a geboren l^atte. ©eine ßiebe für bie junge 5^au oer* 
tiefte unb oerftdrfte fxä) melir unb mel^r unb rul^te nun 
auf einem ftd^ereren ®runbe afö juoor. SWan fonnte ftd^ 
aud^ faum etmaS SReijenbereS beulen, afö bie jierlid^e 
blonbe SWutter mit bem minjigen ©efd^öpfd^en, ba8 fte 
jur SBelt gebrad^t l^atte; e8 fal^ au8, afö totnn ein i)oXb^ 
müd^ftgeS Sßdbd^en mit ber 5ßuppe liantiert. 3)abei mar 
fie aber bei weitem oemünftiger, afö ber Slnfd^ein oer* 
riet, unb ühtt alle mütterlid^en ^flid^ten mit ber größten 
95rat)]^eit unb Bw^^rffiffißf^t äu8. dagegen mar il^r 
©efül^l für meinen Dnfel in ber Slrt, mie fie eS auffing* 
lid^ gel^abt l^aben mod^te, ein für aüemal erlofd^en* 
aSBäre jie nid^t feine ^au geworben, fo l^&tte fie oielleid^t 
in ($migteit eine fd^mfirmerifd^e SSerel^rung für il^n gel^egt; 
nun aber ftanb fie il^m baju ju nal)e, unb e§ mar nod^ ein 
@lfidf, bag fte ben SSater il^reg ÄinbeS in feiner ^erfon 
l^od^l^ielt unb aud^ gefd^eit genug mar, um bie ^ebeu« 
tung feines ®]^arafterS unb feines ©eifteS nie ju ©er* 
fennen. überl^aupt mar fte feine t)on jenen Umaturen, 
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bie mit ben (Elementen jugletd^ entflanben p fein fd^einen 
unb beten bUnb unb mäd^tig n)irlenbe <Seele l^oben; 
melntel^r fd^ien fie eine Ue6li(i^ Sniniaturmolerei ©otteS 
ju fein, t)on feiner fotgfdltig pinfeInben ^anb an ein 
feineg P&^d^en im 93ud^e ber SRenfd^l^eit gefegt. 

(Seit bem a;age, an bem x6) ffioa fo innig meinen ge* 
feigen l^atte, mar id^ ein l^äupger ®afi in meines OnfelS 
^aufe, mar aud^ $ate beS S^öd^terd^enS gemefen unb 
l^atte mir gefd^moren, baS jarte Sßefen jmar nid^t ge^« 
rabe im Sl^riftentum ju ei^iel^en, mie id^ vox bem 2;auf« 
bedfen perfpred^en mu^te, xod^l aber il^m in meiner 
?ßerfon einen jmeiten SSater ju bemal^ren, in beffen 
®enu^ eS treten fönne, fomie eS feiner bebärfe. (&i 
mürbe auf meinen S08unfd^ nad^ meiner Sßama ^eitefe 
genannt; faft täglid^ fam id^, um mid^ nad^ feinem Se« 
finben ju etlunbigen unb eS ju betrad^ten. (Sva empfing 
mid^ ftetS mit {|er}Iid^em SSergnägen, fd^mfidtte fx6) mit 
ben Sötumen, bie i^ feiten x)erga§ il^r mi^ubringen, ließ 
mid^ il^r etmaS auf bem ftlat)ier Dorfpielen unb bat mid^, 
menn id^ ging, am folgenben a;age miebet^ufommen. 
On!el ^arre fal^ meine 93efud^e gern, mie er mid^ benn 
x)on jel^er als einen mefoerfpred^enben 99urfd^en begönftigt 
l^atte, lub mid^ au^ oft ein, baS SD^ttag« ober Slbenb^ 
effen mit il^nen ju nel^men, maS id^ aber nie tat, ol^ne 
iwoot ®oa gefragt ju l^aben, ob eS il^r angenelim fei. 

3umeilen traf id^ bort mit ^arb jufammen, ber feit 
jener gefd^fiftlid)en überein!unft, oon ber id^ et^äl^lt l^abe, 
ftetS vielerlei mit feinem 98ater ju bereben l^atte, unb totnn 
er il)n nid^t ju ^aufe traf, im 8S5oI|t^immer auf il|n ju 
märten pflegte. ®oa mar gegen il^n nid^t freunblid^er 
als gegen mid^, mol^l aber gaiQ anberS ; benn mälirenb 

^VLdi, ßubotf UrStcu 9 
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fie jum SBetfpiel mit bte Heine ^eilefe btacä^te unb mid^ 
auf aUe 9lrt mit H)x plagte, tttbem id^ fie tragen ober 
miegen ober in ©d^Iaf fingen foKte, l^ielt jte pe ftetg 
dngftlid^ fem, menn Q^arb tam, bamit er nur j|a ni^t 
burd^ il^re Unrul^e geftört mürbe (babei liebte er aber 
im aKgemeinen Heine Äinber meit mel^r afö id^, mu^te 
aud^ beffer mit il^nen ju oerlel^ren), mar überl^aupt ganj 
ftiQ unb ©erfd^tang j[ebe8 feiner SBorte mel^r mit ben 
8lugen ate mit ben Diäten, afö mare eS ein Drafel, baS 
man nid^t erft auf feinen ^fnl^att ju prüfen, fonbern 
fogleid^ glaubig ju oere^ren l^abe. ®a8 fiel mir balb 
auf, unb id^ örgerte midf) nid^t menig barüber, legte e8 
aud^ Seitmeife (Siotb }ur Saft, obgleid^ er burd^auS nid^t 
f d^ulb baran mar ; id^ mu^ f ogar f agen , ba^ er SoaS 
©efeüfd^aft nid^t auffud^te, fonbern fie oermieb, fox)iel 
er fonnte, ol^ne feinen aSater ju ocrle^en. 3fn biefer 
Stimmung fud^te id^ leidet ^dnbet mit il|m, menn id^ 
bei @x)a mit il^m jufammentraf, unb fo fagte id^ benn 
aud^ einmal ju il^m im ^inblidf auf fein Uml^erreifen 
unb feine mannigfaltige 2:ätigf eit, morüber id^ mir jmar 
biSl^er menig ®eban!en gemad^t l)atte: „2Bie lange 
werben eigentltd^ beine ®rf orf d^ungSreif en nod^ bauem ? 
SBiele SJlänner oon Urteil oermunbem fld^, ba§ bu beinen 
el)renx)oIlen SBeruf oemad^ldfftgft, um bid^ mit Singen 
abzugeben, bie bir gatQ fem liegen. 3Äan et^äl^lt fid^, 
bu ftubierteft aud^ beiläufig 3Rebi}in, unb betrad^tet bid^ 
fd^on ganj afö einen SHann, von bem ftd^ luftig reben 
tä^t. @$ ift ba§ aQeS nid^t gerabe rül^mlid^ unb an- 
genehm für unfere gamilie." ©araufl^in ptte @jarb 
mid^ leidet fragen fönnen, maS id^ benn fd^on getan 
l)ätte, um ben ©lanj unfereS 9lamen8 ju erl^öl^en ; bod^ 



— 131 - 

untcrbtüdtc et btcfc aUju nal^ctlcgcnbc 93emcrhmg in 
ber S^i^Il^it \mt^ SJentenS unb fagte nur, biefe 93e* 
fd^dftigung fagc il^m ju, unb er l^offe, fte werbe ber 
©tabt uttb auä) ber gatnitie ^lu^ett bringen. ®r wax, 
fon)ie x6) biefen ^unlt Berührt Iiatte, fel^r btag ge« 
TOorben, unb fein ©efid^t fd^ien ftc^ ju x)erfteinem, gleid^* 
fam atö rufte er ftd^, einen Singriff abjuroelirett. @x)a 
betrachtete il^n unoerwanbt voU l)ingebenben SJHtgeffi^fö 
unb fagte f^üd^tem: „9Bir bebauem eS j[a nur begl^alb, 
lieber ®jarb, weil bid^ bein je^igeS Seben unS fo vxd 
entjieljt, unb wir alle, befonberS Sucite, entbeliren bid^ 
ungern." — „@8 muß ein jeber meleS entbeliren lernen/' 
fagte ^arb falt. ®t)a faltete frantpfl^aft il^re tleinen 
^anbe unb fagte nod^ leifer als voxffxn: „Sieber ®jarb, 
wenn id^ bir bod^ l^elfen unb bid^ fo red^t glüdtlid^ 
ntad^en fönnte. ©ie^ft bu, baS, waS wir für baS 
SlHerl^öd^fte unb ©d^önfte anfeilen, ba8 erwerben wir 
fäft nie im 2zhtn. SKber fönnte e8 bid^ nid^t jufrieben 
mad^en, jU wiffen, ba§ beine grau x^x ganjeS ®tüdE in 
bir finbet, unb beine Äinber, bie ja fo lieb unb fd^ön 
pnb, unter beinen 2lugen frßljlid^ lieranwad^fen ju feigen? 
SJÄel^r al8 ba8 wirb fo wenigen ju teil, unb bu fagteft 
ja eben felbft, e8 müßten alle entbeliren lernen." ^ier^ 
auf entgegnete (Sjarb ungeföl^r mit folgenben SBorten: 
,,S)aß e§ meine ^jlid^t wäre, mid^ mel^r um fjrau unb 
Sinber ju befümmem, weiß id^ gut genug. ^i)x tut, 
romn xi)x eS mir oorl^altet, wag x^x müßt, unb id) 
tue, was id^ fann. SffiaS id^ nid^t fann, ift: liebex)oD 
fd^einen, wo id^ eS nid^t bin. SBaS id^ fann, mag eud^ 
wenig fd^einen, aber eS foftet mid^ mein gar^eS Seben. 
SBir wollen biefe Unterl)altung lieber abbred^en." ^ier* 
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mit ftattb er auf unb entfernte fx6), unb mx beibe fallen 
t)or ung nieber, id^ mit finfterer 3Äiene, @t)a um bie 
S;ränen ju t)erbergett, bie über il^r beWmmerteg ©efld^t 
liefen. 3^ warb il^rer aber tro^bem geroal^r unb fog 
meinem ©rolle neue Slal^rung baraug. 3ltö nun @x)a 
fogar, in finbticfier Sftatlofigteit beftrebt, irgenb jemanb 
für alleg Unglüd X)erantmorttid^ }u mad^en, ju mir fagte, 
id^ l^dtte t)on biefen ®ingen lieber nid^t anfangen follen 
ju fpred^en, tonnU {6} voUmbi nx6)t mel^r an mid^ 
galten, fagte nod^ ein paar biffige SBorte unb ging im 
l^eßften SJH^mut baoon. 9ln ber ^auStür traf id^ mit 
©jarb jufammen, ber u)ol^l nid^t länger auf feinen SSoter 
märten moUte, unb benu^te meine augenblidtlid^e 9luf* 
mallung, um xffm aUeg bag oorjumerfen, moju id^ bei 
rul^iger Stimmung ben SHut nid^t fanb. ®egen ben 
SBillen feines SBaterS, fagte id^, l^abe er Sucile gel^eiratet ; 
auf einmal l^abe il|m ®aleibe beffer gefallen, unb er l^abe 
il^r arglofeS ®emüt mit SEBünfd^en unb Seibenfd^aften er^ 
füHt, bie pe iuvx Unglüdt fül^ren müßten. SJleinen Sßater 
^abe er baburd^ feiner legten SebenSfreube beraubt. 9lun 
merbe feine eigene Stiefmutter fid^ nod^ in il^n verlieben, 
unb eS bereiteten fid^ burd^ biefe 3)inge ®reuel in 
unferer gamilie oor, mie fte bie fagenl^aften ©efd^led^ter 
beg 3lltertumg, bie man aber unter einem f^Iu^e ber 
®ötter leibenb gebadet l^ätte, big auf ben Iieutigen 2:ag 
furd^tbar benfmürbig gemad^t l^dtten. öereitg fei aller 
griebe unb alle aSertraulid^feit aug unferm ^aufe ent* 
ftol^en, unb nid^tg bleibe alg SBermirrungen , bie ein 
fd^redflid^eg (Snbe I|erbeifül)ren mürben. C^arb l^örte 
bag aUeg rul)ig an unb ermiberte: „Qa, bag ift aKeg 
mal^r, unb id^ münfd^e bir nur, baß bu bir niemalg in 
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tätigen, fd^Iaflofcn 9lfid^ten fotd^c ©acä^cn fclber fagen 
mugt. SBaS abet @t)a anbetrifft, fo mag eS wol^t fein, 
bag fte mid^ lieb l^at, ithoä) nid^t mel^r alg bid^, unb 
id^ febe }u meiner fjreube, ba§ mein SJater ftd^ tfiglid^ 
glüdftid^er unb jufriebener mit il^r fül^It. @8 fann nid^t 
ausbleiben, ba^ il^r baS nad^ unb nad^ aud^ ^efriebi^ 
gung gerodl^rt, bie jie ja übrigens j[e^t fd^on in il^rem 
Äinbe finbet." ®r fagte bann nod^ furj: „®rü§e @a* 
leiben!" unb x)erabfd^icbete f!d^ t)on mir. 

3um erften 3Rale fam eS mir in ben @inn, marum 
eigentlid^ ein fold^eS ®lenb, mie eS ©jarb unb ©ateibe 
burd^ il^re Siebe trugen, burd^auS befielen bleiben muffe. 
^6) pergegenm&rtigte mir il^re beiben I)oI)en, fräftigen 
©eftatten, wie id^ jie öfter nebeneinanber gefeiten bcitte, 
unb tonnte nid^t anberS als ein äBol^lgefaHen babei 
empfinben, maS j[ebe oöKige Harmonie in ber ©eele 
ermedft. S08enn jmei fo füreinanber beftimmt ju fein 
fd^einen, badete i^, ift baS nid^t ein ^ingerjeig @otteS 
ober ber aUmeifen 9latur, bag jte jufammen fein foKen? 
;3ft fold^ eine Seibenfd^aft etmaS anbereS, als ber SBille 
ber 91atur, ber fx6) juerft burd^ lieblid^e Slngeid^en oer* 
fünbet, bann aber, menn man i^m miberftebt, Derbeerenb 
bal^inf äbrt ? 3)aS nennt man JBer^ngniS unb ©d^idff al. 
©0 fmb im ©runbe nid^t fte eS, bie fünbigen, fonbem 
bie 3Jtenfd^en, bie nid^t erfennen, maS auS il^nen fprid^t, 
unb ibre erfünftelten formen an bie ©teile beS 9latür* 
lid^en gefegt Iiaben. 

SWit biefen ©ebanfen im ©inne rid^tete id^ ©aleiben 
meines SBetterS @rug auS, worüber fie juerft errötete 
unb glüdElid^ lad)elte; bann aber, mobl bebentenb, ba§ 
er neben mir gegangen, il^r fo nal^, unb bod^ fo un* 
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ertetd^bat toctt u)at, ocrfiel flc in ä^taurtgfeit. Um ftc 
ju tröften, forbcrte x^ fie auf, ba id^ nid^tS Seffcrcg 
Tou^te, mit mir ju muftjieren. ©ic ging barauf ein, 
atcr ftc fpiette fo feelenü)8, ba§ id^ mid^ permunbcrt 
nad^ x^x umfal), unb ba bemetfte id^ im Spiegel, ba§ 
ü)x ©eftd^t benfelben ijerfteinerten 2lu8brudE angenommen 
Iiatte, ben id^ oorl^in an C^atb beobad^tet l^atte. Qa, 
badf)te id^, biefe Siebe ift fein gret)el, fte ift SSerl^angniS. 
©ie finb x)on @ott ergriffen fo gut mie bie ^ropl)eten, 
unb man fteinigt fie mie jene, ^ä) l^atte aber nid^t ben 
aJlut, irgenb jemanbem gegenüber für fte einjutreten, 
fonbem lie^ bie Singe weitergeben, mie fie juoor ge* 
gangen maren, unb füllte mid^ mie ein SBeltmeif er, ber 
jmifd^en ben flutenben ©reigniffen fielet unb nid^tS oer« 
urteilt, meil er aßeS oerftelit. 




XVIII 

!Diejcntgen, tDetd^c mit il^rcr ^ate bcn äugerlid^cn 
3ietat bet 9Bctt einbüßen, lernen gerabe baburd^ oft 
fennen, roaS baS eigentUd^ SBettooHe beS 2thmi ift: 
nämlid^ bie treue Siebe ber Släd^ften, weld^e bann ©e« 
tegenl^eit pnbet ^^ ^^xxlxä) ju bewähren, ben nad^tlid^en 
©eftimen glet^, bie befto golbiger blinten, jje ntel^t bie 
yia6)t ftd^ oerbunfelt. Qfnbeffen fa^ mein SBater jugleid^ 
mit ben duneren ©tüt^en feineg ßebenS biejenigen ftnten, 
auf bie fein ^erj gebaut l^atte. 3)a8 mar mo$I ju einem 
a^eite feine ©d^ulb, inbem er nid^t ben Sßut ^tte, nad^ 
biefen ©tüt(en ju greifen, namlid^ bie 2:reue feiner 
Äinber unb greunbe anjurufen. SQBer aber miH ftd^ oer* 
meffen ju fagen, er mürbe anberS gel^anbelt l^aben, menn 
er alles mü^te unb aKe§ empfinben fönnte, ma§ er 
mu^te unb empfanb. Qn feiner 9lot ttammerte er ftd^ 
an bie j[ammert)oße Hoffnung, bie innertid)en ®üter 
burd^ bie irbifd^en erl^alten ju tonnen, bie il^m bod^ aud^ 
gerabe j|e^t entmid^en. Sffiie ein 3hcrKd^t tanjte ba§ ®e* 
fpenft beS Sfteid^tumS oor il^m l^er unb lodfte il^n oer* 
berblid^en Siegionen ju. Salb bieg, balb j[ene8 fd^Ieppte 
er ©aleiben l^erbei, um fie ju erfreuen, balb eine fettene 
Slume im SBinter, balb einen fd^ön gefaßten, funtetnben 
©belftein, unb bag arme Äinb quälte ftd^ jum 3)anf 
unb jum fiäd^eln, ol^ne ©erl^inbem ju fönnen, ba^ er 
baS ©rjmungene il^rer g^reube empfanb. @g mar ein 
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@d^aufpiel jutn Erbarmen. Obn)o]^I nun ntein SSatet 
bie ftraft nid^t l^atte, fein ^Betragen bem (Staube ber 
3)inge in anbetet, xoit Diele benlen mögen, n^ütbigetet 
SBeife an^upaffen, fo etmannte et ftd^ bod^ ju bem 
@ntfd^Iuffe, unfete ^eimat auf langete Q^t }u uet^ 
laffen. 3)ie Sage feine? @efd^äft8 uetanlagte eine Sfteife 
nad^ btüben — fo btüdte man fxä) in unfeten meet» 
gemol^nten ^anfaftäbten auS, n)enn man uon 3lmeti!a 
fptid^t. ®t rooütt noä) einen SSetfud^, eine le^te 
a^nfitengung mad^en, ben Untetgang feine» ^aufeS 
abjuwenben, obet et mod^te benfen, ben fütd^tetlid^en 
@^iPtud^ am @teuet atbeitenb el^et etttagen ju 
Idnnen. 

91IS et uns juetft von feinet Stbftd^t fptad^, ol^ne 
abet bie fel^t bebtol^Iid^e Sage beS ®efd^&ftS ju etm&l^nen, 
beobad^tete et ©aleiben mit felbftqudletifd^et Sufmetf* 
famleit, um ben @inbtud( mal^t^unel^men, ben bie 9lad^« 
tid^t auf fle mad^e. ©ie fal^ il^n mol^l ttautig an, abet 
eS mat nid^t bet fd^Iid^te 9luSbtud( von ©dornet; eines 
JHnbeS, baS feinen SBatet entbel^ten foH, bet fid^ bteift 
in Älagen lunbgibt; benn füt fle bebeutete feine W>^ 
mefenl^eit eine Stleid^tetung, ja, fle etmöglid^te il^t, 
Sjatb, bet il^t baS ^öd^fte auf bet SBelt gemotben mat, 
l^fiufiget als fonft ju fe^en. Slbet getabe bieS SBemugt* 
fein, ba§ fle in il^tem milben ©inne als ein ®Iüd( anfal^, 
maS il^t unfd^uIblgeS JKnbetl^etj getn als ßeib empfun* 
ben ^tte, Detutfad^te il^t eine ?ßem, bem ©^mette Det^^ 
gleid^bat, baS bie SBtuft beS uetmotfenen ßiebeSpaateS in 
3)anteS ©ebi^te butd^bol^tt unb il^tet oettu^ten ©ellg= 
feit ein unablfifftgeS 3Be^ gefeilt. 3[nbeffen mat mein 
SBatet in feinet Siebe ju ©aleiben ju fd^mad^, um bie 
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toetd^ere äCbfd^tebSfümniung nid^t ju genießen. @r lieg 
fle nid^t von feinet Seite, Bezeigte aber aud^ mir inni« 
gere 3&ttlid^^eit, als er fonfi ju tun pflegte. 3)a ber 
UrgroJ3t)ater ben Sntfd^lujs ju biefer 9leife als ein 
mutiges S)urd^bred^en beS f^mermutDoKen S)a]^inbrüten8 
ber It^tm ^i^xt begrüßte unb bemunberte, lebten mir 
in gegenfeitiger ^ufriebenl^eit miteinanber, unb bie legten 
3;age, bie mein SBater bei unS )ubrad^te, finb mir als 
gute unb Derföl^nenbe im @inne geblieben. (ES gelang 
fogar ben QberrebungSfünften beS ttrgro^mterS eines 
8lbenbS, meinen SBater pm ©ingen ju bewegen, fo ba§ 
er uns einige ßicber vortrug, maS er feit Qal^ren nid^t 
getan l^atte. @r l^atte eine nid^t al^ul^ol^e 3;enorftimme 
von meid^em Alange unb bur^ eblen ©d^melj auf baS 
^et) mirfenb, baju fang er nad^ alter f^Iid^ter @d^ule 
unb brad^te Äraft unb SluSbrudJ weniger burd^ fünft* 
lid^eS ^thtn unb @enlen ber (Stimme l^eroor, als burd^ 
baS feelifd^e SRitempfinben, meld^eS aUe 3;öne l^drbar 
burd^brang. ^äf begleitete ben @ingenben auf bem 
Älamer unb lonnte Don meinem ^la^e auS ben Urgro^* 
Dater feigen, meld^er in einer ©ofaedte fa§ unb l^ord^te 
unb fann, mftl^renb ©aleibe, in ber ^enfterbanf le^nenb, 
in ben tiefen, bunflen ©arten l^inauSblidte. SWein SBater 
fang neben anbem ein altmobifd^eS ßieb, meld^eS be« 
ginnt: SWöd^te miffen, wenn id^ balb begraben merbc 
fein; beS Qfnl^altS, ba§ einer in ber SC^nung eineS bat 
bigen ä^obeS bie mel^mütige ^age fteUt, ob bie einzige, 
bie er auf @rben liebt, mol^l feinen ^ügel in getreuer 
Erinnerung ju befud^en lommen wirb. @in freubiger 
Sluffd^mung ber SWelobie begleitet nad^ Dorl^ergel^enben 
SWoIfftSngen bie ©d^lu^morte, in bencn ber 3tt>^f^l^be 
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\\i) Ü)xtS treuen ®eben!en§ juoerftd^tUd^ getröftet. ai8 
mein JBater biefeg ßieb gefungen ^tt^/ Beugte ^6) 
©aleibe au8 betn genfter vox unb bat il^n, e§ ju 
toieberl^olen, blieb aud^ in bicfer ©teßung ft^en, wdl^rettb 
er tl^retn SBunfd^e wiEf alerte, unb au8 il^rem weid^en 
©eftd^te blidften il^re Slugen fo ftarr nad^ un8 l^inüber, 
ba^ man fie für ein Söilb t)on Sad^8 ^tte l^alten 
fönnen. 

2ln einem ber ^age, bie mein SSater al§ bie legten 
feiner Slnmcfenlieit in ®uropa bejeid^net l^atte, maren 
mir äße nod^ einmal bei Dnfet ^arre uerfammelt. SSon 
uns aßen mujste biefer am beften t)on bem gefd^dftlid^en 
Un!)eil SBefd^eib, ba§ 1^ ereinjubr ed^en bro!)te, unb fo mar 
er t)oU tlal^rl^after SBeforgniS, ja uoß Slngft, benn er 
uermod^te meinen SSater nid^t ju retten, fül^Ite pd^ aber 
bod^ JU eng mit unS uerbunben, um ni^t unfer ©lud 
als baS feinige ju empfinben. ®r Derbarg feine ©tim^ 
mung l^inter einem aufgeregten SBefen, in baS fein^ 
natürlid^e Sebliaftigfeit leidet überging; bod^ fal^ man 
il^n plö^Iid^ auf Slugenblidte in ein 93rüten verfallen unb 
ftarr uor fi^ l^infel^en, mobei er bie Haltung unb baS 
®eftd)t eines alten 3Äanne8 jeigte. 3)ann fd^ien er ftd^ 
JU befinnen, marf fein bidf)te§, graumei^eS ^aar jurürf 
unb f prang auf, um mit einem von un$ eine muntere 
Unterl^ialtung anjulnüpfen. Slud^ mein SBater gab fid^ 
SÄül^e, gefaxt unb l^eiter jU erfd^einen, t)erf eierte fogar 
in jmar emfter, aber gütiger SBeife mit ©jarb, ma§ x6) 
x^m befonberS l^od) anred^nete, ber aber nid^t ol^ne inner* 
lid^e ^ein ju ertragen f^ien. aSor aöen bauerte mid^ 
bie unglüdflid^e Sucile, meld^er e§ ju 5Kute fein mod^te, 
als bü§e fte nun t^ren legten §ort ein, um allein unter 
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f ctnblid^en ©ctoatten jurüdE jubleibeti ; fte l^ictt ftdf) immer 
an meines SBatetä ©eite unb fd^miegte meid^ unb l^in* 
gebenb il^ren bunflen Äopf an feine ©d^ulter. Slfö wir 
un8 fpdt am Slbenb trennten^ nal^m mein SSater von 
Dnlei ^arre 2lbf d^ieb ; bie Sörüber warfen fid^ einanber 
in bie 2lrme unb fd^Iud^jten laut; mir anbem manbten 
uns erfd^üttert ab unb bemül^ten unS, unfere eigene 
JRül^rung ju unterbrüdten. 83eim ©utenad^tfagen lüjste 
mein SBater unS mel^rere SKale fd^nett l^intereinanber, 
befonberS (Saleiben preßte er an ftd^, als moßte er ein 
©tüdE x)on il^r bel^alten unb mitnel^men. SBir maren 
aber ju übermübe, um etmaS Ungemöl^nlid^eS auS feinem 
SBenel^men ju fd^ließen. Qfnbeffen ermai^te id^ am 3Äorgen, 
als eS etma nier Ul^r fein mod^te, auS müften ^rdumen, 
unb ba id^ mid^ bepnnen lonnte, l^örte id^ ©aleiben auS 
offenem genfter: ^apal ^apa! rufen. ^6) Ileibete mid^ 
in ^aft an, um ju feigen, maS eS gebe, unb eilte in ben 
©arten, ber ganj fal^lgrau balag; eS l^errfd^te bie Äül^le, 
bie bem Sonnenaufgang oorauj^ugel^en pflegt, unb mi^ 
fröftelte. ©aleibe, bie auS bem %tn^Ux lel^nte, fd^ien 
nid^t üermunbert, mid^ ju feigen, unb fagte: „@r ift 
fort! ©el^ bu il^m nad^, id^ !ann ja nid^t." aSei biefen 
SBorten bra^ pe in Sranen auS unb marf il^ren Äopf 
auf bie genfterbani, ba§ bie gelöften ^aare nad^ oom 
über fielen. 

©S mar unS nun mol^l erftd^tlid^, ba§ mein SBater 
fid^ unb mel^r nod^ unS bie ^ein beS Slbfd^iebnel^menS 
erfparen moöte, aber mir befd^loffen bod^, jur QÄt ber 
Slbfal^rt beS 3)ampff d^iffeS , mit bem er reifen mujste, 
an ben ^afen ju gelten, um il^m oom Sanbe auS nod^ 
einen @ru§ jujuminten. S)aS filierten mir aud^ auS, 
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unb ba xoxx feinet gewal^r würben, fd^ien et unS ge* 
faxtet ju fein, ate et am 2ttenb uotl^et gewefen wat. 
@t nicfte mit etnftl^aft unb milbe ju, atö mottte et mit 
empf eitlen aQeS, maS nun lomme, mit mdnnlid^et ^aU 
tung }U etttagen, ja, als Detttaue et mit nid^t nut 
@aleiben, fonbetn aud^ jtd^ unb fein @ebäd^tniS an. SllS 
et abet ben SBlidt auf meine ©d^meftet manbte, nal^m 
fein ©efid^t einen ganj anbeten ÜluSbtudC an, ben id^ 
nid^t befd^teiben lann, fo doU Stautigleit unb gelinben 
aSotmutfg. ©aleibe etmibette feinen 93Kd( unbemeglid^, 
folange et nod^ fl^tbat mat auf bem langfam meid^en* 
ben ©d^iffe; fte fal^ au8, mie id^ fte no^ niemals ge* 
feigen l^atte, mel^t einet fteinetnen ©pl^iny al8 einem 
lebenbigen SWenfd^en gleid^, mie menn ft^ il^te ©eele 
im Söufen entfeelt l^fitte, um baS Unetttdglid^e ttagen 
JU Knnen. 

SDtand^em mag eS unglaublid^ etfd^einen, ba^ fte 
il^tem aSatet unb ßucile juliebe bie Seibenfd^aft nid^t 
Don pd^ tun lonnte, bie bie beiben il^t teuten SBefen fo 
elenb mad^te, ja, ba§ fie nid^t einmal ben Jßetfud^ baju 
mad^te, nid^t einmal in biefem ÜlugenblidCe ftd^ baS $et} 
JU bem aSotfaft fagte, ben laffcn ju motten, ben ^immeÜ 
unb @tbe il^t oetfagten. Slud^ miß id^ biefen ^eoel 
il^teS gematttdtigen ©emütS nid^t befd^önigen, id^ mu§ 
abet fagen, ba§ eS mit jumeilen i^tet felbft mütbiget 
etfd^ien, ba§ fie fid^ mit fel^enben 2lugen unb bemühten 
SDBittenS in ben Slbgtunb matf. 3)a8 oetfd^mäl^te fie, 
einet getül^tten Stimmung be8 SlugcnbüdtS fid^ ^inju^ 
geben, unb bie aBottuft, bie Söittenben unb Seibenben 
butd^ ein ttöftlid^eS SSetfpted^en wenn aud^ nut ootübet« 
gel^enb begtürfen ju fönnen, oetlorfte pe nie baju, ftd^ 
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felbft ju betrügen; beftänbig wu^te fte, bag fte alle» 
iDürbe tun unb alleS leiben !önnen, äuget an C^arb 
t)orübei[9Uge]^en. 

SltS ba8 ©d^iff ju einem tanjenben ?ßunlte wt 
unferen SKugen gerootben war, leierten xoxx un8 t)om 
SBaffet ab, gingen nod^ eine 8D3eiIe fd^weigenb neben* 
einanber l^er unb trennten unS bann, ®aleibe, n)ie 
id^ mid^ nid^t jurüdO^alten lonnte ju benfen, um Sjarb 
3U begegnen. 

@S begann fflr unS nun ein eigenartiges Seben in 
bem großen ^aufe aHein; benn ber Urgroßvater be^ 
mol^nte ben oberften ©torf, ber Heiner mar atS bie übri* 
gen, mo er ftd^ einbilben fonnte, ganj für fid^ }u fein, 
mie eS feinem eigenfinnigen @elbftdnbigleit8finne jufagte. 
©aleibe unb i^ beluftigten un8 juerft bamit, alle Suren 
ju öffnen unb au8 einem 3i«^«^w: in§ anbere }u gelten, 
um ung baburd^ unfere (Sinfamleit red^t ju ©emüte 
ju fül^ren. a)enn als mir Hein maren, ^tt^ wnS als 
©^önfteS unb SBünfd^enSmertefteS üorgef^mebt, einmal 
ganj unb gar allein ju ^aufe ju fein, momit mir frei^ 
lid^ burd^auS leinen befonberen Sroed uerbanben. @S 
liegt aber für finblid^e ©emüter ein großer JReij in leeren 
SRäumen unb ber 2luSmalung, maS man bafelbft am 
a;anjen, Springen, f^lfd^münjen unb Unfugtreiben im 
meiteften ©inne beS SBorteS oomel^men HJnnte. ^ür 
biefen Sieij maren ©aleibe unb i^ bamalS nod^ gar ni^t 
unempfdnglid^. Qnbeffen l^atte eS bod^ aud^ feine 
©^redfen, jumal menn mir unS oergegenmdrtigten, mie 
mir oor ^ai)xen als Äinber in biefen lid^t* unb luft» 
ooHen SRdumen unter ben Slugen angebeteter, Jugenblid^er 
ffiltem uml^ergejlubelt l^atten. 3)er Urgroßvater entfaltete 



— 142 — 

eine liebenStDürbtge Saune; (Sott w^x% wie er fxä) mit 
allem brol^enben @lenb, mooon er bod^ einige Kenntnis 
liatte, abjufinben mußte. @r bejeigte große ßuft jur 
©efeöigteit unb fe^te e§ burd^, baß ber SRl^einldnber 
l^dufig eingelaben mürbe, mit bem er fi(^ über bie mo* 
bernen Strömungen unter!)ielt. Dbmol^I tjon uni aßen 
bei meitem ber dltefte, ging er am feurigften auf biefe 
merfmürbigen 3)inge ein, mobei jeber, ber il)n fannte, 
ftd^ freili^ ]^injubad)te, baß jte il^m nur in feinem Äopfe 
gefielen, mo belanntli^ bie ®eban!en Ieid)t beieinanber 
mol^nen. ^ä) liatte bamatS bie tjertrarfte ©emol^nl^eit, 
immer gerabe ba§ l^erabjufe^en, ma§ anbere leibenfd^aft« 
lid^ erl)oben; benn mir fd^ien nid^tS einer ungemifd^ten 
93egeifterung mert, unb fo gereid^te mir jebe, bie id^ bei 
anberen ftd^ äußern fal^, jum SCßibermiDen unb ©elac^ter. 
Sn (Saleiben mar ein jiemlii^ planlofeS (Semenge oon 
Stftem unb bleuem, fo baß fie balb eine gepuberte JRo* 
fofobame, batb eine Slmajone ber franjöfifd^en 9teooIu= 
tiongjeit ober aud^ eine SBalfüre au8 norbifc^em Reiben* 
tum l^fttte fein Knnen, maS anberen oieHeid^t reiäooK 
unb munberbar erfd^ien, mid^ aber auf§ emppnblid^fte 
et^ümte, inbem man nie einen feften ?Pun!t gemann, 
von bem au8 man fte miberlegen unb tabeln lonnte. ©ie 
unterl^ielt fid^ aber nid^t gerne aöjulange uon miffen^^ 
fd^aftlid^en ober fojialen Singen, benn fie mar nid^t fo 
emftgen unb ftrebfamen ©eifteS mie ber Urgroßoater 
ober jum 93eifpiel Sucile, meldte beibe beftanbig etma§ 
ju erfal^ren unb ju lernen fud^ten. (gteilid^ ließen fie 
fid^ tro^bem nid^t gerabe mißig belel^ren.) S)e§megen 
forberte mid^ (Saleibe l)äufig auf, ju fpielen, unb fe^te 
ftd^ jum Qvii)üxm in ben ©d^auWftul^l ober in bie 
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^enftcrbanl, roetdicS il^rc SieblingSplä^c waren, unb er= 
fd^ictt bann fo uöEig entrüdtt unb abwefcnb, ba§ x^t 
©cftd^t einem ^aufe mit gefd^Ioffenen SSben q\x^, beffen 
aSemol^ner alle Derteift ober geftorben pnb. 

3)ie SebenSmeife btad^te tro^ unferet 3C6gefd)ieben= 
l^eit eine jiemlid^e Unrul^e unb Slufgeregtl^eit mit ftd^, 
mag fteiU(^, fooiel (Saleiben anging, nod^ anbem 3)ingen 
jujufd^reiben mar, bie mir aber nur an ber SBirfung 
bemerfen lonnten, bie jte auf il^r SBefen !)ert)orbra^ten. 
©jarb ndmlid^ mar nun auf einmal mieber ml l^aufiger 
ju ^aufe, einjig au§ bem ®runbe, maS un§ erft ml 
fpdter ftar mürbe, meil er ©ateiben oft ju feigen !)offen 
fonnte. SWan fal^ fie jmar feiten jufammen, aber menn 
man jte fal), fo Ijatten pe meiner ®mpfinbung nad^ etmaS 
mie einen 9Kantel oon ®lut um fid^ l)erum, als märe 
ein brennenbeS fjeuer in il^rem 3[nnem. ßäupg l^atte 
Oaleibe ben Keinen ^arre ben ganjen Sag bei fii) unb 
fpielte auf bie niebüd^fte 3lrt mit il^m. 3)ieS mar ein 
Umftanb^ ber ftet8 für fie einnal^m, ba§ bie Äinber ju 
xl)t ju ^tten pflegttn, unb eS mar atterbingS ein merf:= 
mftrbigeS ©d^oufpiel, mie bie beiben ftunbenlang ju* 
fammen auf einem Keinen ©ofa fi^en lonnten unb SBilber 
befelien, mit glüdEfeligen ©efid^tern unb bem gleid^en un* 
fd^ulbSooUen unb jutraulidien 3Iu8brurf barin. ©ie ptau* 
berten babei in freunbfd^aftlid^er SBeife, inbem ber Keine 
ßarre über aUe a)inge jmifd^en ßimmel unb @rbe fragen 
fteUte, Oaleibeng oerfud^Smeife gegebene Slntmorten genau 
jerglieberte unb prüfte unb entmeber felbft rid^tig fteßte 
ober il^r nod^malg ju befferer ©rlebigung oorlegte. ®r 
ftagte jum 93eifpiel^ marum feine 3Äutter xl)n meniger 
liebe atS feine ©d^mefter, ob man bie f leinen jungen 
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ftctg wemger liebe als bte 3Ädbd^en, ober ob bte 98ätet 
jene liebten unb bie SKütter biefe, toatum man fxä) nid^t 
auSlefen f önne^ wag für Äinber man l^aben wollte, unb 
bergleid^en mel^r, roai aKeS ju beantn)orten ©aletben nid^t 
geringe SWül^e oerurfad^te, ba fte meinen 9tat, il^m jeg^ 
lid^eS (befrage einmal ^u verbieten, burd^auS nx6)t an« 
nel^men moUte. 9>^ ^^tte übrigeng ben Keinen 9Kaw 
lieb, nur mußte td^ nid^t, mie id^ t^n anfaffen, nod^ maS 
id^ mit il^m fpred^en foßte. 

@8 gelten mir oiele (Erinnerungen au8 jener Qtxt 
burd^ ben Äopf, bie id^ aber ni^t auffd^reiben lann, 
benn fte gleid^en ben glcbermSuf en , bie bli^fd^neU auS 
bem a)unlel aufjurfen unb mieber bartn untertau^en, 
el^ man fte erfaffen lann. Slber einer 9la^t entftnne 
id^ mid^ mit ©eutlid^feit, mo ber SÄonb fo l^ell in meine 
Äammer f^ien, ba§ id^ unter allerlei Srdumen nur leidet 
f(^lief unb oon einem @eräufd^ gemed(t mürbe. @§ 
fd^ienen mir ©d^ritte im aWuftffaal ju fein, tmb id^ ge* 
ftel^e, ba§ mir fel^r unl^eimlid^ ju SRute mar, unb ba§ 
id^ gern liegen geblieben mdre; bo(^ marf id^ einen 
SWantel über unb entfd^loß mi^ l^ineinjugel^en, um mid^ 
nid^t oor mir felbft fi^dmen ju muffen. 2ll§ id^ in ben 
©aal fam, fal^ i^ mitten barin ©aleiben ftel^en im 
langen, meinen Slad^tlleibe, f^aurig unb feltfam atqu= 
feigen in bem meiten, fal^l erleud^teten ©emad^, mo bie 
l^ol^en Sanbfpiegel il^re bemegungSlofe Oeftalt oielfad^ 
miberfpiegelten. SBir erf trafen aud^ beibe, als mir 
unfer anfid^tig mürben, unb id^ t)ermo(^te laum ju 
fragen: „803a8 tuft bu l)ier, ©aleibe?" SBorauf fte mid^ 
nod^ immer ftarr anfal^ unb ermiberte, e§ fei il^r gemefen, 
als l^abe fte unferen SSater fingen l^ören, unb jmar l^abe 
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fte beutttd^ btc Sffiotte Dcrftanben: SWöd^te wiffen, xotm 
id^ balb begraben werbe fein. @o beutüd^, fagte fie, 
l^abc fie ben fd^eljenben Älang feiner ©timme erfannt, 
ha% fie Äberjeugt geroefen fei^ er milffe l^ier im 3ttnmer 
fein, obglei^ \fyc tlat bewußt geblieben fei, baß er weit 
fort, unb baß eS mitten in ber 9lad^t mar. 2K§ fte nun 
in ben leeren, bunflen ©aal getreten fei, l^abe fie ftd^ 
entfe^t, unb bie Äerje fei il^r auS ber ßanb gefallen; 
bie tag aud^ ertofd^en mhtti i^x am SBoben. 3)iefe @r* 
jftl^lung berülirte mid^ fo eigentflmlid^, baß id^ mid^ nid^t 
ol^e ein leidstes ©[gittern auf ben Älauierf^emel fe^te, 
neben bem id^ ftanb; i^ fagte ju ©aleiben: „®8 l^at 
bir gemiß geträumt?" — „^a," ermiberte fie, „baS mag 
mol^I fein; aber e8 mar fi^aurig." ^nbem mir un§ 
nun genauer betrad^teten, pel unS je^t erft ber feltfame 
Slufjufl auf, in bem mir erfd^ienen moren, unb mir 
l^uben l^et^Kd^ an ju lad^en, momit benn ber SBann ge* 
brodln mar, unb jeber von unS feierte leife in fein 
3immer jurüdC. 

®§ fiel mir nod^träglid^ auf, mie Dermunberlid^ e§ 
im ©runbe fei, baß ©aleibe, bie fonft im ©unleln furdöt== 
fam mar mie ein SSogel, fid^ aHein um 3Äittemad^t in 
ben ©aal gemagt l^atte, unb eg ftiegen mir aQerl^anb 
©ebanlen auf, bie id^ aber nid^t ju äußern magte. ®od^ 
ma^te i^ il^r bie SBemertung, mie id^ mid^ barüber 
munberte, morauf ein feines SRot in il^re SBangen ftieg, 
aber gleid^ mieber Derfd^manb, al§ ob fie vermöge einer 
ganj ungemeinen SBittenSfraft ben raffen SBtutftrom 
bfinbigen fönnte. ©ie fal^ mir aber rul^ig inS ©efi^t 
unb fagte: „@8 lommt ^btn barauf an, baß eine anbere 
®mpfinbung ftarl genug ift, bie f^urd^t }u flbermiegen." 

^ud^, fiubotf UriSleu 10 
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^a, badete td^, bat)on ^ngt aQeS ab, roeld^e Setbenfd^aft 
bie fifitffte ifi im äJlenfd^en. @8 l^oben itoat ntd^t aKe 
fo auSfd^Iaggebenbe Seibenfd^aften, ba§ fie jeben anbeten 
^rieb unter ftd^ beugen; n)et fte aber ^ot, ben fönnen 
jte jum gelben ober jum ©d^urfen mad^en, je na^bem 
baS 3i^l ^öl^^r ober nteberer tft, auf ba8 fte loSftilrmen 
in t^rer uemid^tenben SEBilbl^eit. 




XIX 

3d^ geroann cS nid^t über mid^, mit ©aictben offen 
von tl^tem SSetl^dltniS ju @jarb ju fpred^en, benn id^ 
geirrte ju benen, tocld^e bic Slufregungen fürd^ten, unb 
bie, xomn etroa in il^rer Ställe irgenb eine Untat ge- 
fd^iel^t^ nwmöglid^ fd^neU in eine ©eitengaffe einbiegen, 
bamit fic nid^t al8 Saugen gelaben werben. 3fni>cffen 
teilte id^ aQe meine 93etrad^tungen unb 93eobad^tungen 
@pa mit, n>a§ bei n)eitem bel^aglid^er mar unb bod^ aud^ 
aUgemad^ ju etma§ ffll^ren tonnte. $^6) mar aud^ älftenfd^ 
genug, um eS al§ einen angenel^men Sfteij ju empfinben, 
menn id^ ©oa bemeifen fonnte, mie Sjarb ganj unb gar 
in einer anberen lebte unb mebte unb ni^t einen a)aum= 
breit nad^ il^r fragte, mag fie freilid^ aud^ ol^ne mid^ 
fd^on gut genug mu^te. 

3mar mar i^ burd^auS nid^t in @va üerliebt, fon*= 
bem l^atte fo gute unb brat)e ©efül^Ie für fie, ba§ eg 
mir ie^t nod^ mol^ttut, mid^ baran ju erinnern, ©ie 
ging mit Ueblid^er 2;apfer!eit auf mein ©efpräd^ ein unb 
rebete mit Dieter ^erjlid^!eit oon (Sateiben, maS i6) x^x 
befonberS l^od^ anred^nete, ba e§ f^on unter gemöl^n^ 
tid^en Umftänben ebenfo fetten mie erfreutid^ ift, ba§ 
Stauen o^e ^intergebanfen Siebes unb ©d^öneS tjon* 
einanber fagen. SRit jarter ©d^onung teitte jte mir bann 
mit, ba§ biefe ungtüdffetige Seibenfd^aft bereits baS ®e* 
rebe t)ieter ütutt in ber ©tabt gemorben fei, ba fid^ 
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^arb unb ®aletbe mit unbegreiflicher ©orgtofigleit 
ßffentlid^ jufammen feigen liefen, unb ba§ fte felbft be* 
reitS eingef^en l^abe, bag eS bie ^id^t ber iBem)anbten 
fei, etoag ju tun, woburd^ größereg SSerberben abge^ 
roenbet werbe, ßiebei überlief eS mä) l^eiß, mt man 
benn einen unglüdöid^en ober unred^tmäjsigen 3wftowi> 
erft red^t afö fold^en entpfinbet, xoenn er einmal burd^ 
ben änunb ber Seute gegangen unb baburd^ ju einer 
gefd^d^tlid^en Sotfad^e gemorben ift, bie man obj[e!tit) 
betrad^ten lami. ®aran badeten mir aber beibe nid^t, 
etmaS Sfted^teg unb Drbentüd^eS ju untemel^men, mo=» 
burd^ bie ganje ©ad^e jum 2lu8trag ffime, fonbem mir 
moUten pe von l^intenl^er einbämmen unb flidfen, fomel 
al§ möglid^ mdre. 9htn l^ielten mir ba§ für befonberS 
fd^Iimm, baß ©aleibe immer fo allein mar, unb mir 
meinten, e§ märe gut, menn nod^ jemanb in unferm 
^aufe mdre, mit bem jte fid^ befd^dftigen muffe, fo baß 
il^r auf fanfte SBeife 3wcing angetan mürbe, bie SBe- 
gegnungen mit @}arb ju unterlaffen. ®va l^atte ftd^ 
bereits alleS ausgebaut, ndmlid^ baß il^re dltere ©d^efter 
Slnna Slifabetl^ un8 befud^en fönnte, moju fid^ oiele 
(Srünbe ober aSormdnbe finben ließen: fle fonnte fommen, 
um ben Urgroßvater ober (Bva ju feigen, unb bie ®e^ 
legenl^eit unfereS faft leerftel^enben ^aufeS benutzen, ober 
aud^ um ein menig für unferen ^au8l)alt ju forgen, benn 
©aleibe ftanb in bem unerfd^ütterli^en Siufe, baß fle 
bat>on nid^tS t)erfte]^e. SSBie fid^ ba8, nebenbei gefagt, 
eigentlid^ t)erl)ielt, lann id^ nid^t mit SBeftimmtl^eit fagen, 
bod^ muß id^ geftel^en, baß mir im Orunbe nid^tg ab* 
ging, folange fle bie Dberaufftd^t fül)rte, unb i^ fanb 
eS loben§mürbig an il^r, baß fte fein großes SBefen ha^ 
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DOtt mad^tc, roenn etwas nid^t in Drbnung war, fonbcm 
eg gelaffen unb t)ergnägt nad^l^olte ober trgenbtme tpieber 
etnbrad^te, fo ba§ man jcbcSmal badete, e§ muffe fo fein 
ober fei fogar nod^ üiel beffer fo. 

3lntia ©ttfabet^ l^tte id^ nur ein einjigeS SJlal vox 
langen Qal^ren gefeiten, unb pe fd^mebte mir afö etmaS 
fel^r feines, ia Äönigüd^eS uor, megl^alb mir ber ®t^ 
banle an x^x Äommen leineSmegg unangenel^m mar. 
Snbeffen lag eS mir bod^ fd^mer auf ber Seele, mie id^ 
ben ^tan Oaleiben mitteilen foßte; benn obgleid^ eS 
etmaS Döttig ^armlofeS unb Slatürlid^eg fein fonnte, 
mad^te mid^ bod^ baS SBemu^tfein beS 3werfeS befanden, 
fo ba§ id^ nid^t glaubte, eS il^r ol^ne ©rröten vortragen 
ju fönnen. 

®S mar bamalS ©pätl^erbft. 3)effen entftnne id^ 
mid^ aus bem ©runbe, meil i^ um biefe 3^it einmal 
einem 2luftritte im ©arten beimol^nte, unb mir nod^ mol^l 
bie neblige Suft, bie faHenben SBlätter, bie aufßfenbe 
©d^mermut ber Statur oergegenmdrtigen lann, bie i^ 
babei mal^al^m. ®§ mar in ber 2:iefe unfereS ©artenS 
ein grottenartiger ^latj, bem breite fiaftanien einen 
malbäl^nlid^en ©d^atten oerliel^en. 2ln bem 9lad^mittage 
freilid^, an ben id^ jet^t benfe, maren il^re Säfte gelid^tet, 
unb man lonnte burd^ fie l^inburd^ bie 2:ärme ber ©tabt 
unb l^ol^e fjöbriffd^omfteine ragen fe^en. Qd^ fd^lenberte 
oon einem ©pc^iergange fommenb burd^ ben ©arten, 
um mir no^ eine reife Pflaume ober 9leineclaube ju 
fud^en, unb gemalerte nun auf biefem ^la^e jmei ®e* 
ftalten, bie id^ für ©aleiben unb Sucile erfannte. ©aleibe 
faß auf einem oorfpringenben ©teine ber ©rotte unb 
l^atte Sucile, bie betrdd)tlid^ Heiner mar, auf il^rem 
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©d^oß, fo baß fte ted^t jdttüd) Dcrfd^lungen bafaßen. 
^ä) badete voU Stger: ©aleibe l^at e8 tl^r meber ein* 
mal angetan; benn fo lieb fte ftd^ beibe \tSä)et gel^abt 
Italien, l^atte Sucile bod^ in ben legten ^[al^ten einen 
^a§ auf meine ©^mefter geworfen, xocS benn aud^ be* 
greiflid^ unb Det^et^Iid^ genug mar. 3[dö tam nun naiver 
l^eran unb fonnte ben SluSbrudt t)on ©^metj unb Siebe 
in ©aleibenS SH^^ beutlid^ mal^mel^men, mit bem fie 
ju Sucile auffal^. Sucile manbte fid^ nad^ mir um, afe 
pe meine ©d^ritte l^örte, unb id^ fal^, baß fie Sränen 
in ben Singen l^atte; fte feierte fid^ gleid^ toieber ju 
Oaleiben, al8 ob id^ gar nid^t ba märe, fagte }u il^r: 
i^ l^abe beine lieben |)aare naß gemeint, tmb fud^te fte 
mit ben ^änben ju trodfnen, mobei fte ©aleiben an== 
läd^elte. ^ä) l^atte eS bereits in ber ©emol^nl^eit, ju 
tun, als ob mand^eS ganj felbftoerftdnblid^ märe, maS 
id^ im ©runbe l^öd^ft auffaUenb unb munberbar fanb, 
unb fo brad^ id^ benn flin! eine gleid^gttltige Unter* 
l^altung Dom 3ctune, morauf bie beiben au^ ebenfo ein* 
gingen. 

ßemad^, als Sucile fort mar, fragte id^ aber bod^ 
meine ©d^mefter, ob etmaS jmifd^en il^nen Dorgefaßen 
fei, morauf fie antwortete : „O nein, mir fprad^en von 
ben frül^eren 3^ite«/ ^^^ Sucile be!lagte ftd^, baß id^ 
nid^t mel^r fo järtli^ gegen fte fei mie bamalS." — 
„SBSarum bift bu eS benn nid^t?" fragte id^. „@ie 
mürbe mir'S ja bod^ nid^t glauben, je^t ober fpäter," 
antmortete ©aleibe unb ftarrte troftloS inS Seere. „2lber 
il^r f(^ienet bod^ fel^r liebenoö gegeneinanber ju fein, 
als id^ in ben ©arten fam," ful^r i^ fort. „3d^ fonnte 
nid^t anberS," fagte ©aleibe, als ob etmaS babei ju 
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Ctttfd^ulbigftt fei. ^ä) crfunbigtc mtd^ au6), ob fic t)Ott 
@jarb gcfptoc^tt l^&tten, roobei ©ateibcnS ©cfid^t fofott 
icttctt x)crfteittcrten SttuSbrurf annal^m, bcn xä^ fd^on 
fatttttc, unb fic fagtc Mt unb rul^ig: „@ic fragte mid^, 
ob id^ i^tt liebte." — „Unb toaS fagteft bu?" fragte xä). 
n^^ fögte nein/' gab fie mir jur Sttnttoort. ^ä) x>tX' 
fud^te mir flar p mad^en, marum fte mol^I nein gefagt 
l^abe, unb maS mol^t ßucile im ©inne gel^abt l^ätte, ju 
tun, menn bie 2ltttn)ort anberS auSgefaÖen mfire. 3lfe 
id^ über baS festere ©aleiben nad^ il^rer SJleinung fragte, 
fagte fte: „SBielleid^t l^atte fie fid^ oorgenommen, in biefem 
gaHe ju fagen: 9limm ü)n, er foH frei fein, id^ oerjid^te 
auf i^tt! Slber ba§ ^Stte fte in SJBirflid^feit boc^ nic^t 
Dermod^t. 2Kfo mag l^ätte eS gel^olfen?" 

SDBaä eigentlid^ @jarb8 unb ©ateibenS SBäünfd^e unb 
$Iäne maren, fonnte id^ mir meber l^ierau^ nod^ über* 
l^aupt gans er!Iären, unb id^ erfunbigte mid^ aud^ nid^t 
banad^, meil id^ felbft nid^t mu^te, ma§ id^ l^ätte raten 
ober miberraten foHen. ^i) nal^m mir nun von ZaQ 
jU 2:ag vor, mit meiner ©d^mefter oon Sttnna ©lifabet^ 
JU fpred^en, mit meld^er ©oa unb id^ bereits in brief* 
lid^e Unter^nblung getreten maren, ob fie mit 2lnbrud^ 
beg neuen ^al^reg lommen motte. @§ mürbe mir aber 
befto fd^merer, je mel^r id^ eS l^inauSfd^ob, unb ber ©e^ 
banle fe^te ftd^ in mir feft, bieg mürbe ben 3lnfto§ ju 
irgenb einem traurigen ober fd^redflid^en ©reignig geben, 
oon beffen 2lrt id^ freilid^ burd^aug feine SSorftellung 
l^atte. 2llg SBäeil^nad^ten l^eranfam, nalim id^ mir oor, 
erft bag geft oorbeigel^en ju laffen ober aber eine @Z' 
legenl^eit ju benü^en, mo bie Stimmung ol^neliin emft= 
Vft märe, ba§ eg in einem l|in ginge, ^ä) mar ba^^ 
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burd^ in biefen Zcbgfn f^t bebtiicft unb badete öfters 
Ott baS WbSxä^ t>om ctfemen ^cintid^, bet fein ^ct^ 
in Sanbc gcf dalagen l^atte; bcnn fo war mir p SJhite. 
aSottenbS ocrftört toat ©ateibc, unb id^ fal^ ftc oftmals, 
menn fic fid^ auf bcr ®cigc üben molltc, ben Slrm mit 
bem SBogctt fongfam finfcn taffcn unb mit Saugen voU 
Sttngft unb SBel^ mefenloS inä SBeite ftarren, als mfire 
fie ein tjerloteneS, l^imatlofeS Äinb, um ba8 man ben 
SWantel fd^Iagen möd^te, um e8 mit fid^ nad^ ^aufe ju 
neigen unb p pflegen. ®egen mid^ mar fie t)on au8=* 
gefud^ter, jarter greunbKd^feit unb mad^te aud^ 2lnftatten, 
ba§ mir ein anmutiges SBeil^nad^tSfeft oerleben fottten, 
worin id^ ü^r mit gleid^em Seftreben entgegetrfam. SBir 
fauften einen fd^öngemad^fenen, ftattlid^en Sonnenbaum, 
ftettten il^n im unteren Saal auf unb befd^loffen, il^n 
mit buntem Qnd^xitnQ unb oielen farbigen Äerjen auf- 
jupu^en, mie mir eS als Äinber am Uebften geliabt 
Ratten, lauften aHeS baS jufammen ein unb maren fo 
©ergnügt babei mie junge ©l^eleute, bie jum erften SWale 
einen ^doxm für il^re Äinber mad^en. SBir rid^teten aHeS 
aufs bel^agKd^fte ein, legten baS 3itderjeug unb eine 
SÄeng« golbiger unb ftibemer ©laSfugeln in einen großen 
Äorb unb festen il^n am SJorabenb beS SBeilinad^tStageS, 
nad^bem mir g^geffen l^atten, auf ben 2:ifd^. 3)er Ur* 
grogoater mar mit biefem ^Beginnen fel^r einoerftanben 
unb ging auf aHe unfere SQSünfd^ ein, bUeb bei unS 
fi^en unb Iie§ fld^ t)on unS nedten, meil er nid^t ein 
einjigeS ©tfidt funftgered^t am gaben ju befeftigen mugte, 
mäl^renb mir in berfelben Q^xt beren jel^n fertig l^atten, 
unb erjä^Ite unS babei auS feiner ;3fugenb, moju er ein 
UebenSmürbigeS S^alent befa§, fo ba§ man aÖeS l^ätte 
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ntcbetf(]^rctbctt mögen, bamtt cS aufbctialten bleibe. ®r 
etjäl^e au^ aCetl^anb ©tfidttein, bie toir in unferet 
Äittbetjeit oerilbt l^atten, ober luftige unb emfte Singe 
Don unfeten (Sttern unb beten @Item, unb jwifd^en 
l^inein jlo^t et feine, finnige SBettad^tungen wie 3ltabe8f en 
unb aSignetten jroif^en ben eingelnen Äopiteln einet alten 
©l^tonif. Slad^bem et ju SBett gegangen xoax, blieben 
n)it no^ fi^en, biä aUeS getid^tet roat, ba§ wit am 
SWötgen ben 95aum nut mit ben bunten ©ad^en ju 
fd^müden btaud^ten. 3)ann ftanben mit auf, unb id^ 
moQte mid^ jut 9iut|e begeben, aQein ^aleibe fd^ien baju 
nod^ nid^t gelaunt ju fein; pe tedfte fid^, fteCte fid^ t)ot 
einen bet l^ol^en Spiegel unb fd^üttelte il^te ^aate, bie 
bei bet SKtbeit in ttnotbnung getaten maten, boju ladete 
fie l^eH unb fagte, fie motte nun nod^ ein menig ttäumen 
unb ben SDSeil^nad^tSbaum bettad^ten. ^ä) ging unb Ue§ 
fie allein, abet e8 mat mir auffällig, unb id^ fonnte 
mid^ beS ©ebanfenS nid^t etmel|ten, al8 l^offe fie, ©jatb 
an biefem SKbenb nod^ ju feigen, ©o maten bie äSet* 
l^ältniffe unfeteä Sebeng, ha% mie mit eben nod^ ftieb= 
lid^ mie Äinbet miteinanbet geplaubett Ratten, ein SBott, 
ein ^aud^ plö^Iid^ ben ganzen SOSuft oon ältgmotin unb 
Dual in SBemegung bringen fonnte, ba§ et oetl^eetenb 
auf un8 l^eteinju^^ted^en btol^te. @in ^om ftieg in mit 
auf, ba§ biefe l^attnädfige Seibenfd^aft unfet Seben fo 
tüd^d^täloS oetbetben foUte, unb id^ badete, bieg fei bie 
©elegenl^eit, mo id^ mid^ einmal gtünbßd^ mit ©aleiben 
auSfpted^en unb il^t fagen fonnte, id^ liabe bafüt geforgt, 
ba§ fte nid^t langet ben unetl^ötten Eingebungen il^teS 
tafenben ^etjeng fid^ liin^eben fönne. ^ä) gtübelte mid^ 
immet mzf)x in einen ©toC l^inein, mäl^tenb id^ am 
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Sfenftcr ftanb, um aQc8 ju feigen, roaS DOtgcl^cn xoütht, 
uttb ttid^t ntcl^t ber bumntc Settogenc ju fein. 3luf ein* 
ntal fal^ iä) @jarb8 frdfttgc ©eftaft bcn ^tomcnabcntocg 
l^eidfommett, fo leidsten S^tittc§, bag bcr ©d^ncc faum 
unter feinen gü^en fnitfiä^te; er fa)^ an unferem ^aufe 
l^inauf. ®abei mod^te er wol^I ®aleiben8 gewal^r werben, 
benn er Bewegte ein wenig nidenb ben Rop^ in ber 
3ii(^tttng beS ©aaleS unb trat bann in ben ©arten ein. 
@8 war weit unb breit eine lalte, tote ©tiHe ; aber ben« 
nod^ war bieS beginnen ma^lofe Äül^nl^eit unb fonnte, 
wenn ber ä^tf^tt l^^^w fpaten 9lad^tfd^wärmer oorbei* 
fül^rte, jum peinlid^ften SSerberben für un8 augfd^tagen. 
aJlein ^erj fd^Iug in rafd^en ©d^Idgen in meiner 93ruft, 
als id^ il^n fal^, wie er fid^ bem ^aufe näl^erte unb fid^ 
an ber SJlauer l^inaufjufd^wingen begann. ®ie8 aUe« ift 
mir jefet, al8 ob id^ e8 geträumt l^ätte, benn feftfam 
unb unbegreiflid^ genug nal^m e8 fid^ auS in ber ftarren* 
ben 933intemad^t. ^ meiner ©ntrüftung war mir ein 
aufregenber 3luftritt je^t gerabe red^t, unb id^ eilte bie 
S^reppe l^inunter unb in ben ©aal l^inein. 3)er war nur 
burd^ jwei Keine SBäeil^nad^tSttd^ter erleud^tet bie ©aleibe 
wol^I in ber S^^ifcä^^njeit am S^annenbaum befeftigt unb 
angejünbet l^atte. ©ie unb ©jarb ftanben bid^t am 
Senfter, nod^ gtül^enb unb jittemb t)cip ber ftürmifd^en 
öegrü^ung, au§ ber mein ©intreten fie aufgefd^redft 
l^otte, wie id^ wol^I feigen fonnte. Snbeffen war il^re 
Haltung feineSwegg bie ertappter ©ünber, fonbern fte 
ftanben l^od^ aufgeredet unb majeftätifd^ ba, wie etwa ein 
©teuermann auf einem unterge^enben ©d^iffe, bcr bie 
Derfd^Rngenben SDSellen l^eranfommen fielet unb uner* 
fd^üttert auf feinem ?ßla^e auSl^arrt. ®ieS empfanb id^ 
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xo6f)l, aber eS empörte mid^ iwk^ä), fte fo in prangen* 
ber £eben$tttft baftel^en ju f^en ungead^tet be§ armen 
SefeenS, ba8 fte mit iliren %&^^n jertraten, unb xä) be* 
fann vxxä) nid^t, il^nen ba8 atteS inS ©eftd^t ju fagen, 
obfd^on xä) anfing, mir mel^r mie ein läftiger ©törenfrieb 
als mie ein berufener Städter oorjulommen. ©aleibe 
f am rafd^ auf mid^ ju, legte il^re ^anb auf meinen SKrm 
unb fagte: ,Mpnä) nid^t fo laut, ßubolf, bamit ber Ux^ 
gro^oater bid^ nid^t l|ört." ©ie fd^ien jmar fel^r erregt 
ju fein, babei aber DöHig unbefangen, beSgleid^en ©jarb, 
meldten id^ niemals fo fd^ön gefeiten ju l^aben glaubte. 
®r fagte ju mir: „SD8enn bu millft, ia§ un§ morgen 
weiter baoon fpred^en, ßubolf. 3d^ merbe Je^t gelten, 
unb bu fannft rul^ig fein über ben SBerlauf, id^ merbe 
forgen, ba§ mid^ niemanb fielet. Sa§ aber ©aleiben 
je^t fd^Iafen, ba8 forbere id^." ©ateibe läd^elte il^n an 
unb fagte: „58eunrul|ige bid^ nid^t barum, gel^ nur je^t." 
®arauf fallen pe fid^ nod^ einmal feft unb mit einer 
feftfamen Äraft an, al8 ob ein gel^eimer Sauber babei 
märe, gaben ftd^ aber meber bie ^anb, nod^ fügten fte 
ftd^, unb ©jarb fd^mang ftd^ auf bie genfterbanf unb 
ße§ fxä) an ber SÄauer l^inab. ®aieibe blidfte il^m nad^, 
unb nad^ einer SJBeile, mal^rfd^einlid^ nad^bem er unbe* 
merft unb unbefd^fibigt auf bem ^romenabenmeg an= 
gelangt mar, manbte pe ftd^ nad^ mir um mit ben 
SBorten: „^ä) miß bir fagen, ba8 nimmt nun atteä balb 
ein @nbe, benn nad^ SBeil^nad^ten gel^e id^ fort." 3»d^ 
mar Dößig unb faffung8lo§ überrafd^t „3)u?" fagte 
id^. „Sört? SBol^in?" ©ie fagte: „@ntmeber nad^ SBien 
ober nad^ @enf auf ein Äonfert)atorium, um mid^ in ber 
aJluftf au§bilben ju laffen." ^ä) mugte nid^t, maS id^ 
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beuten foHte. ,,a)u aUein?" ftagtc 16). Sie fall miä) 
l^atb l&äftlnb unb l^atb angfiooQ an, unb xä) glaube, 
ba§ mein Srf^eden il^re eigene Sangigleit oermel^tte, 
aber jte fud^te fie p untetbrürfen unb fagte: „^a, eä 
ntu§ fein unb mu^ gelten!" ©ie warf ben Äopf ntit 
einet raffen ©eb&rbe jurüd, wie einet tut bet ein auf* 
queCenbeS ©d^Iud^en in fi^ untetbtüdten will, bann 
teid^te fie mit bie ^anb unb fagte: „®ute Slad^t 
Suboif !" wobei fte mid^ fo eigen unb liebßd^ anfal^, bag 
ii^ nid^t anbetS fonnte als fte lüffen, obmol^I i^ mit 
gang anbeten SKbfid^ten gekommen mat. 3d^ etinnete 
mid^ mit 3)euttid^!eit, ba^ id^, inbem id^ auS bet %üx 
gelten moCte, bie beiben Äetjen btennen fal^ unb einen 
©d^titt jutüdftat, um fte auSjuIöf d^en ; bann abet badete 
id^: 8B80JU? fie foHen nun leud^ten, fo lange fte fönnen, 
unb ging l^inauf. 3H8 id^ im SBett lag, mußte id^ be* 
ftanbig an bie beiben Äetjen beulen, mie fte fo allein 
in bem weiten, leeten ©aale btannten, unb ba id^ fel^t 
etmübet unb jugleid^ aufgetegt mat, gingen mit bie @e= 
banfen butd^einanbct, unb id^ l^atte fein SSemußtfein 
mel^t bat)on, ob eS Äet^en obet SÄeufd^en maten, unb 
fing aus 3RitIeiben ju meinen an unb meinte mid^ in 
ben ©d^Iaf, mie id^ jumeiten als f leinet ;3funge getan 
l^atte, menn e8 mit fo ttautig unb unbegteifUd^ in bet 
SBelt ju fein fd^en. SWun btaud^te id^ ©aleiben nid^tä 
mel^t t)on 3lnna ©ßfabetl^ ju fagen, unb 2lnna ©Kfabetl^ 
btaud^te nun gat nid^t me^t ju fommen. ^a, abet met 
follte benn baS ^auSmefen tegieten? 2lHe§, ma§ id^ 
badete, fül^tte mid^ miebet auf ba8 gtoße, leete ^auS 
unb an ben langen 2:ifd^, um ben einft eine jalilteid^e, 
ftölilid^e ©efeßfd^aft üetfammelt gemefen mat, unb an 
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bcm füttfttg bct Urgroßvater unb ^ cmmtber aHein 
gegenüberft^en foQten. ^ l^atte nod^ niemals fo emp« 
funben, mk pergangßd^ aQeS baS ift, xoaS ben ^nbem 
l^eilig unb ewig ju fein fci^eint^ unb xä) fül^Ite mici^ in 
einem Slugenblide fteinalt unb lebenSmäbe unb im 
anbem minjig unb PfloS, baß ici^ laut l^fttte rufen 
mögen, big einer fäme, mi^ ju tröften. @8 mar mir 
auf einmal, al8 fei ©aleibe ba8 3lCerfd^önfte unb SlHer« 
Kebfte, mag x^ auf @rben l|ätte, obmol^I mir gar nid^t 
fo trauUd^ unb innig miteinanber ©erfel^rt l^atten, mie 
mand^e ©efd^mifter tun. ®a§ x6) fte prüdl^alten Önnte, 
baran fam mir fein ©ebanle, benn jie tat ba8 SKci^tige 
unb JBemünftige, inbem fte ging, unb xoaS l^fitte fonft 
nod^ merben foUen? @8 mar eine troftlofe Slad^t, mie 
xä) mxä) tavLVx einer anbem entftnne. SBenn man in ber 
SÄitte ber ©reigniffe ift, fo l^at man aBe ^änbe ooB ju 
tun unb erträgt oieleS, ol^ne eS ju miffen; aber ba« 
jmifd^en gibt e8 SRul^epaufen unb Slugenblide, mo man 
gieid^fam baS graue ©efpenft be§ fünftigen ttnl^eilS auS 
ber gerne mitrfen fielet, unb baS pnb bie aUerfd^ßmmften; 
fre fd^üeßen fxä) an Jene, mo man baS Ifingft ©urci^Iebte 
unb 3)urd^Kttene rüdblidenb nod^ einmal erleibet, mie 
biefer einer ift. Seilt ift baS Statt, auf bem id^ fd^reibe, 
Don meinen Sränen naß, mie in jener Slad^t ba§ Äiffen, 
auf bem id^ lag. 
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XX 

!Da8 SÄUcrfd^toerftc, roaS nun bcoorftanb, toar, beut 
Utgtogüatct ©aIcibenS ®ntfd^Iu§ 'mit^utcUen, unb bcr 
3lbfd^ieb üon bem alten SÄanne. SBdl^tcnb xoxx ben 
SQSetl^naci^tSbaum fd^müdten, fptad^en xoxx havon, beS^ 
gleid^ctt Don meinem SBater. ©aleibe fagte, er bürfe 
t)on ilitet ©ntfemung nichts erfal^ren, meil e§ il^m bie 
für feine Sdtigf eit nötige Siul^e nel^men mürbe ; fie merbe 
ilire an il^n gerichteten S3riefe an mid^ fd^iden, bamit 
iä) fie x)on l^ier au8 mit ben meinigen jugleic^ abgelien 
lie^e. aJlir leuci^tete ba8 ein, and^ oermieb i^, länger 
bat)on ju reben, ba id^ fal^, mie eS ©oteiben quälte, 
©ie erflärte, ba§ fie e8 am folgenben 2;age htm Ux^ 
gro^üater fagen motte, mürbe aber ganj blaß babei, fo 
ha^ ii^ i^x bie innere 2lngft mol^I anfeilen fonnte. ®er 
Urgroßvater fam in bemfelben 2lugenbUde in8 3iwimer, 
unb ©ateibeng Xraurigfeit fogieid^ bemerfenb, umarmte 
er fie järtßd^ unb fpraci^ il^r ju mie einem Äinbe. @r 
mod^te eS bem attgemeinen ^^f^^be jufd^reiben, ber 
©el^nfud^t nad^ i^m abmefenben Sßater unb fo mand^em 
anberen, maS er mol^I alinte. Un§ mar ben gangen 2:ag 
über bie Äel^Ie mie jugefi^nürt, ja, ©aleibe fäntpfte fort:= 
mälirenb mit 2:ränen, fo baß eS eine ?ßein mar, fie ju 
beobad^ten. SDBir brad^en ben Slbenb bei Dnfel ^arre 
ju, mo jebermann oon ©aleibenS beoorftel^enber 3lbreife 
mußte, aber be§ UrgroßoaterS megen mürbe nid^t baoon 
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gefprod^cn. 2K§ toir fpät am 3G6cnb nad^ ^aufc famen, 
festen mir unS unter bcn SBeü^nad^tSbaunt, 6i)m aber 
bte S^ter attjujüttben. ^löt^Iü^, nad^bem wir einige 
Slugenblidte fd^roeigenb bagefeffen l^atten, fprang ©aleibe 
auf unb lel^nte ftd^ an ben ©effel, auf bem ber Urgrog* 
Dater fag, fd^Iang beibe 2lrme um feinen ^ate unb fagte 
rafd^: „@ro§t)ater, morgen gel^e id^ fort!" ^ erften 
3lugenblid fa^te er ben ©inn il^rer SBorte nid^t ganj, 
bennod^ mu^te er etmag Sl^nlid^e^ fd^on geal^nt l^aben, 
toie er benn ftetS oon ben 2)ingen um fid^ l^er mel^r 
mal^mal^m, afe er für gut fanb fid^ anmerfen ju laffen, 
benn balb ^tte er begriffen, um maS e§ pd^ l^anbelte. 
9lber obmol^I er nun einfel^en mu^te, wie angemeffen ein 
fold^er ©d^ritt mar, fo gab er bod^ oemünftigen @r* 
m&gungen nid^t im minbeften Siaum; benn er mar mie 
ein Äinb in feinem ^erjen, baS meint burd^ gleiten unb 
Xrotsen f elbft bie ©teme oom ^immel erlangen ju fönnen. 
@r fa^te ©aleiben feft unb fagte l^afiig unb nad^brüdf^ 
lid^: „9lein, bu gel^ft nid^t! ©taube nid^t, ba§ id^ bid^ 
laff e ! ®u Äinb, allein in bie SBett l^inaug ? SBenn einer 
oon eud^ gelten mu^, fo mag ^arb gelten ! (Sr mag gelien, 
mol^in er miH: @r l^at un§ aHe inS Unglüdf gcftürjt 
burd^ feine mal^nmi^ige ^eirat. S)u bleibft bei piir. 
SBaS f oate id^ in ber äBelt ol^ne bic^ ? Qä) bin je^t 
fd^on p alt i\im &^itn, aber id^ lebe, meil bu mid^ 
braud^ft unb merbe leben, folange bu mid^ braudtift, aber 
nid^t ol^ne bid^. ©d^möre e§ mir augenblidHid^, ba§ bu 
mid^ nid^t Derldffeft." ©aleibe oerfud^te il^m auf alle er« 
benf lid^e SBeife jujureben, fagte, ba§ fle ba§ müßige Seben 
nid^t länger ertrage, ba§ fie etmaS leiften unb tun moHe, 
nid^t nur um ®elb ju oerbienen, fonbem aud^, bamit er 



— 160 — 

r>uSiÄä)t ttod^ emmal fiolfe ouf ftc werben fSnne. Sffber xoaS 
war il^m baS ? @r roottte ftc bei ftd^ l^oben unb weiter nid^tS. 
^Stte er nod^ ftol^er auf fte werben fännen, al8 er fd^on 
war? ^dtte fte in irgenb einer ©ad^e nod^ twßlommener 
werben lännen, al8 fte je^t fd^on war? (3)enn fo oer*» 
Wenbet war er!) Unb fte lontnte ja wieber, fagte &a^ 
ieibe. 2lber er würbe immer l^eftiger unb fagte: „SBenn 
bu gelift, fo fommft bu nid^t wieber, ba§ wei§ id^. 9Ba§ 
wirb au8 bir l^ilflofem Äinbe in ber grembe? Slein, 
bu fommft nid^t wieber. Unb wenn bu mir nid^t oer* 
fprid^ft, l^ier bei mir ju bleiben, fo fd^wöre id^ bir, ba§ 
id^ fterben werbe, unb ba§ bu mid^ getötet ^ben wirft." 
3»e mel^ er fid^ erregte, befto fälter würbe ©aleibe imb 
fe^te il^m eine fteineme Unbeweglid^feit entgegen, ba§ 
e8 einem l^ätte grauen formen. ®er ttrgro^oater war 
aufgeftanben unb feine eingefunfenen blauen Slugen 
büßten wie ^nfen in einer bfimmerigen ^öH)U. ®t 
jieKte fid^ bid^t t)or ©aleiben unb rief: „SBenn bu nid^t 
bei mir Meibft, fo flud^e id^ bir unb il^m ! ^a, iä) after 
3Äann oerflud^e bid^! SDlögt iip: ju ©runbe gelten, wie 
il^r uns ju ©runbe rid^tet in eurer raf enben Seibenfd^aft." 
Sie l^örte aBeä an wie einen ©türm, ben man oorfiber* 
braufen läßt, unb erwiberte nid^tS. Shrn aber bemerfte 
ber Urgro^oater, wie er alleS in8 Seere fprad^, unb in 
feiner ^et^enSangft fd^rie er: „©aleibe, vtxla% mid^ 
nid^t!" warf fid^ t)or il^r auf bieÄniee nieber tmb um* 
flammerte fie. @8 war ein Slnblidt, einem bog ^erj 
im Seibe umjufel^en. ©aleibe regte fid^ aber nid^t unb 
fagte: „Sa§ baS, ©ro^ater; eS mu§ fem." Sttber fte 
war burd^aug nid^t ol^ne ^et^ uttb Erbarmen, melmel^r 
mod^te eS elenber in il|r ausfeilen al8 in bem alten. 
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iatnmemben SÄannc, \a, ii) l^atte toirfitdi größeres 9Ätt* 
leiben mit il^t als mit il^m. SBon bem, mag an ienem 
äCbenb noä) gefptod^en mürbe, ift mit nid^tS meitet in 
ffitittttetung geblieben. 2lm anbeten 2;age aber mat bet 
Utgto^Datet ganj Detmonbelt. @o mat nämtid^ feine 
9ltt, ba§ et, romn et einmal etmoS al8 unabänbetli^ 
etlannt l^atte, fid^ in bemunbetunggmfitbiget SBeif e l^inein«^ 
jufinben mußte unb einem jeben al8 SBotbilb liätte bienen 
fönnen in bet fd^Iid^ten ^eitetleit, bie et bem ©d^met^* 
ften entgegenjufe^en retmo^te. ©ein (Sefid^t mat nun 
ganj tul^ig unb fteunbfid^, unb gegen ©aleiben mat et 
DoK jattet Siebegbejeugungen. @t l^alf il^t bie Äoffet 
parf en unb ttug bieS unb jeneS lietbei, mooon et glaubte, 
ba§ eS il^t fj^eube madjen fönnte. ®t tief aud| mid^ 
unb lieg mi^ auf einen ©tul^I fteigen, um oetfd^iebene 
©ügigfeiten uom SBeil^nad^tSbaume ab junelimen, bie et 
fotgfoitig in ein Säftd^en legte unb in il^tem Äoffet tjet^ 
batg. Qa, et mutete mit fogat ju, in bie ©tabt ju 
gellen unb l^immelblaue unb bunfeltote SBanbet füt fte 
JU laufen, meldte fte gut fleiben mütben, bamit fte fid^ 
in bet gtembe bamit fd^müdfen Knute; maS id^ abet 
tunbmeg abfd^Iug. 

Dbmol|i fid^ bet Utgto§t)atet nun befd^mid^tigt l^atte, 
mat bamit bod| nod^ feine Shil^e etlangt, unb e§ blieben 
nod^ bie unleibßd^ften ©tunben butd^jumad^en. Sucile 
nämttd^ liatte butd^ itgenb einen müßigen ©d^mSfeet et* 
falzten, baß Sjatb unb ©aleibe fid^ l^ie unb ba ol^ne il^t 
aSotmiffen gefeiten l^atten. ©ie liätte jmat ol^nel^in fd(on 
lange bemetlen lönnen, mie eS mit ben beiben ftanb, 
abet fie liatte fxä) gemaltf am t)ot bet @infid(t tjetfd^Ioffen, 
meil fte fid^ bat)ot fütd^tete. Dl^ne 3w^f^i loat fte mol|I 

$u(i^, Subotf UriSleu 11 
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befugt ©aicibctt ju i^affen, aber bennod^ mußte x6) mir 
SvoariQ autun, um il^r red^t ju geben, ald fte nun in 
il^em ungeb&nbigten, olinmad^tigen Qotnt vot ®aleiben 
l^intrat um il^r il^re grcoel i>ü^\ä)altm. „3)u l^aft mir/ 
fogte fte, „erft mein Äinb entfrembet, bann meinen SWann 
an bid^ geriffen; mie fonntejt bu nod^ magen, mid^ be^ 
tören ju motten, bie bu fo unerl^ört beleibigt unb be= 
trogen l^aft." 3)a^ bieg atteä fo fei, mod^te Sucile mol^I 
in il^rem franfen ^erjen mdl^nen, aber ebenfo fidler 
fonnte meine ©d^mefter fld^ fagen, ba§ fie feineSmegS 
eine fold^e ^ejceunb SBerffil^rerin fei, afö meldte biefeSBorte 
fie barftetten fottten. Sie ©erteibigte fid^ aber nid^t, 
benn fte fannte il^re ©d^ulb, menn fte aud^ anberS ge* 
artet mar, atö Sucite meinte, fel^r mol^I unb fal^ bie 
el^emalige fj^eunbin nur traurig an. hingegen föl^fte 
id^ mid^ bemogen, ©aleiben gegen fotd^e 3lngriffe in 
©d^u^ JU nehmen unb fagte: „3)a§ bu entrüftet bift, 
Sucile, ift bered^tigt, aud^ ba§ bu in beiner ©rregung 
mel^r fagft, al§ bu meißt unb mottteft. S(ber id^ muß 
bid^ bal^n berid^tigen, baß ©aleiben niemanben an fic^ 
gelod^t ]^at, baß melmel^r bein Jtinb unb bein äßann ftd^ 
JU il^r l^ingebrfingt l^aben, alfo beineS SomtS jum minbe* 
ften ebenfo mert finb mie fte." 3»^ mottte nod^ mel^rereS 
in biefem ©inne fagen, aber ©aleibe legte jittemb il^re 
^anb auf meinen 2lrm, mofür id^ il^r l^emad^ battfbar 
mar; benn eS l^dtte mid^ gereut, bie unglMKd^e Sucile 
in il^rer SSerlaffenl^eit nod^ burd^ ein lieblofeS älbm&gen 
il^rer Siedete ju franfen, unb f o ©erließ id^ baS Qmmtt, 
um nid^t länger S^^Q^ ^weS fo peinlid^en Auftritts fein 
}u muffen. 

9lad^bem Sucile fid^ entfernt l^atte, ging id^ mieber 
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ju ©aleiben unb fonb ftc nod^ an bcmfctbcn Pat^e unb 
itt bcrfdbctt ©tettetg ft^en xox^ juoot. Sie fal^ vox ftd^ 
i^n, ttttb mit war bange, fie toütbe in 2:tfitten auS* 
bted^n ; anftatt beff en toanbie fte plöfeÜd^ il^ten Äopf gegen 
miä) unb fagte mit einem fü§en, traurigen Sd^eln: 
„SDBeigt bu noii, mie fte von ber ^od^jeitSreife jurüdt- 
fam unb mir ein golbeneS Äettd^n um ben ^al§ l^ängte 
unb fagte: id^ l^abe immer an bid^ gebadet, mein Sieb* 
ling, felbft als id^ mit ©jarb oor bem Slltare ftanb; 
unb mie mirbeibe meinten vox %xtuht." ®ie ©rmal^nung 
biefeS UmftanbeS nal^m mid^ mieber für Sucile ein, unb 
id^ fagte: „Unb bieS ift nun ba§ @nbe. SKber e8 ift 
bod^ beine ©d^ulb !" — „Qa" ermiberte fte, „baS mei§ id^ 
vooijU." SBaS Keg ftd^ ba^u nod^ fagen? ©iemugteeS, 
unb bod^ tat pe e8, baS entrüftete mid^ balb, unb balb 
mieber übermditigte eS mid^, unb id^ fagte mir : maS fie 
tut, mn^ fie tun, mie ein SBafferfaH ftüt^ unb ein 
Seuer brennen mu§; benn fonft mürben Sleue unb ®e=* 
miffenSqualen il^ meid^eS ^erj zermalmen. 

©jarb brad^te, ol^ne nod^ auf irgenb jemanb fRüd^ 
ftd^t ju nel^men, bie legten ©tunben bei unS ju, unb 
e8 fd^ien pe beibe aud^ nid|t ju ftören, menn mir in 
il^rer ©efeUfd^aft maren. Slud^ l^atte il^r betragen gegen* 
einanber nid^tS 3lnftö§ige8, oielmel^r badete man, e§ fei 
ganj in ber Drbnung, unb baS red^tmä^igfie SBerl^äftnig 
oon ber SBelt. ^d^ bemerkte, maS mir einen bef^nberen 
©inbrudt mad^te, bag ^arb eS ängftlid^ ©ermieb, aud^ 
nur in bie leifefte SSerül^rung mit ®aleiben ju geraten, 
als märe fte von geuer unb mürbe alleS in 58ranb fe^en, 
menn er ftd^ il^r näl^erte. 9liemanb, ber il^n in biefen 
©tunben gefeiten l^at, mürbe il^n je als §ret)Ier t)er* 
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urteilen lönnen, eine fold^e ®en)alt unb ^otieit ber 
Seibenfd^aft jugleid^ war in feinen 3^gen. SSBie foß iä) 
eS 6efd^teiben? (SS n)ar, olS ob fein ®eft^t but^d^g 
xoaxt, unb man f&l^e bie l^ei^e @ee{e bux^Ieu^ten. 3lu^ 
wagte feinet, il^m einen SJorwutf ju wad^en ober übet* 
l^aupt etwas UngelinbeS ju il^ ju fagen; bet tttgtog* 
Dotet bel^anbelte il^n mit ebenfo gto^et S^ttl^^t ^^^ 
Sftüdftd^t mie (Saleiben- 

Q6) l^atte meinet ©d^meftet angeboten, fie eine ©ttede 
meit 8U begleiten, maS fie aud^ angenommen l^atte. Äutj 
el^e mit un8 jum SSal^nl^of begeben mußten, ftanb ®jatb 
pÜ^lxä) auf, ba mit mitten im ©efptäd^ maten, med^felte 
einen fangen 58lid mit ©aleiben unb ging fott. SSStt 
badeten anfSngßd^, et mütbe nod^ einmal jutüdffommen, 
abet eS s^^gt^ f^^/ ^^^ iu\tt 93Iidt bet gai^ Slbfd^ieb 
biefet beiben fo eng oetbunbenen SRenfd^en gemefen mat. 
©aleiben mat nid^tS anjumetfen, al8 ba^fie um etmaS 
bfaffet gemotben mat. ®a fie fid^ nun abet ron bem 
Utgtogoatet ttennen foHte, jetjlo^ fie in 2:tfinen, ba§ 
man l^dtte meinen fönnen, fie mütbe ftd^ in einen tie« 
feinben OueH auflöfen mie jene Unbine. 3)e8gleid^en 
pte^te et fie immet miebet an fid^ unb nannte fie bei 
ben finblid^en Äofenamen, bie et il^t ju geben pflegte, 
unb bajmifd^en tief fie: „©to^üatet, fa§ mid^ Io8! fa§ 
mid^ Io8!" mäl^tenb pe ftd^ bod^ felbft nid^t au^ feinen 
Sltmen ju teilen t)etmod^te. SKS mit abet im ©ifen* 
bal^ujuge maten, unb bie ©tabt einmal leintet un§ fag, 
fa^te fie fid^ balb unb fing von aUetlei Singen mit mit 
ju teben an. ©ie bat mid^ aud^, nid^t ju meit mi^u* 
falzten, ba il|t bet ©ebanfe an bie @infamfeit beS Ut« 
gto§t)atetS in bem gto^en leeten ^aufe aHju fd^terfltd^ 
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fei. @o nal^men voit Stbfd^ieb Donetnonber unb xä) fat| 
fte in bie xotxtt, unbdannte ^eme l^inauSfal^ren, unb 
etwas in meinem ^et^en fagte immer: 3)a f&l^tt meine 
^nberjeit l^in! 3)a gel^t mein Slinberglüd, ha per« 
f d^minbet eS ! @8 lommt nie mel^r^ nie mel^r ! 3)ie Singen 
ftonben mir doQ ordnen, nnb il^r ©efid^t, bag mir ans 
bem entmeid^enben 3^9^ snnicfte, erfd^ien mir bnrd^ 
biefen ©^leier mie baS beS Keinen aWdbd^enS, ba8 mir 
fo oft entgegengelaufen mar, menn id^ auS ber @d^ute 
fam. ®nte, Heine ©aleibe! flüfterte id^; aber anrufen 
fonnte xä) eS il^r nid^t, benn mir mar fel^r mel^ unb 
übel 8U SWute. 
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Httterbeffen toar Slnna ©lifabctl^ ju ^aufe an^ 
gefommen unb l^atte (SaletbcnS 3i»iiner bcjogcn. ^[l^tc 
(Scgctttoatt mad^te fx^ fofort auf ba8 erfreuUd^ftc fü^l* 
bat. 9D8o ftc toar, fonntc c§ toebct traurig nod^ lang* 
tpcilig fein, ^a, b^aubemb fonntc ftc fein, obgleid^ fie 
oiel ju trage unb ju Domt^m war, um e8 barauf ab^ 
julegen. ©ie erinnerte mel^r atö il^re ©d^roefter ©oa 
an meine äJlama unb an (Saleiben, aber fte mar fd^Ianler 
in allen SBerl^ältniffen unb ätl^erifd^er; il^re ^änbe maren 
ba8 SD8ei§efte, ©d^lanffte unb geinfte, ma8 man ftd^ ben!en 
fann. ©ie mar einige ^af)tt älter atö iä) unb liebte 
e§, mid^ jierlid^ nedtenb mie einen Änaben ju bel^anbeln, 
maS mid^ mol^l fel^r oerbroffen l^ätte, menn id^ einer 
gemefen märe, fo aber fam e§ mir I)ödE)ft anmutig t)or, 
unb id^ lie§ e§ mir gerne gefallen, ©ie mu§te mit 
allen aWenfd^en in ber für fte paffenbften Slrt ju t)er* 
feieren unb jeigte für alle ein gemäßigtes SBol^lmoHen; 
niemals mar fie, mie fo oiele grauen finb, eiferfüd^tig 
auf bie aSorjüge ber anbem, fonbem freute ftd^ auf« 
rid^tig an benfelben, maS fie mol^l lonnte, ba fie unter 
benSlHerfd^önften unb 3lllerliebenSmürbigften nod^ prä^tig 
jur ©eltung fam, unb jmar ol^ne ba§ fie felbft baS 
minbefte baju ju tun fdf)ien. ©o mar fie bie Urfad^e, 
ba§ baS fieben in unferem ^aufe ein gefälligeres 3luS* 
feigen gemann, befonberS nad^bem ber SBeil^nad^tSbaum 
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entfernt war, ber nod^ immer einen 3)uft trauriger @r* 
innerung um ftd^ verbreitet l^e. SUS vmoi il^n fort« 
genommen l^atte, fagte ber Urgroßvater: 9lun p^t boS 
ftinb nid^t mel^r unter bem Saume; momit er @aleiben 
meinte, bie er mol^I im @eifte nod^ immer bort gefeiten 
l^aben mod^te. 

^rb folgen mir nun nur nod^ feiten; unfer ^auS 
mod^te il^m öbe erfd^einen, feit @aleibe e8 verlaffen 
l^otte, aud^ l^atte Sucile ben 5ßlan gefaßt, x^n burd^ ein 
med^felreid^eS ©efeßfd^ftSleben ju jerfireuen. .^ieran 
fanb fie jugleid^ fettft SBergnügen, maS fie ober fld^ 
felbft fo menig mie irgenb jemanb anberS eingeftanben 
l^ätte; mein SSetter bagegen l^atte bie mäßige ßuft, bie 
er an ber @efeQig!eit gel^obt l^atte, nun t)oIIenb§ oer^ 
loren, betrug fxä) inbeffen fo vergnügt unb unterl^altenb, 
mie eS anftänbig mar, unb lebte fiberliaupt fiußerlid^ fo 
meiter, als ob bie älbreife ®aleiben8 il^n ni^t§ angelte 
ober bod^ feinen ©influß auf il^n l^abe. @r ful)r nod^ 
fort, ftd^ I)ie unb ba auf SHeifen ju begeben, obmol^l 
fein eigentüdf)er ®runb mel^r baju vorlag; menigftenS 
in Slnfel^ung ber SBaffermerfe mar man aHmSl^lid^ ju 
einem ©d^Iuffe gefommen, ber für un§ äße von großer 
SlBid^tigfeit mar. 

S)cr 9tormeger, von beffen Seliebtl^eit in unferer 
gamilie id^ gefprod^en l^abe, l^atte ben ?ßlan ju einer 
SDSafferleitung entmorfen, mobei ein von il^m feftft er«» 
bad^teS ©pftem jur Sttnmenbung fommen foHte, baS an 
®äte unb SBraud^barfeit, mie er verfprad^, olleS biSl^er 
iBefannte fibertreffen mörbe. @8 gelang il^m. Dtrfei 
^arre vom SEBerte feiner @rfinbung fo volffommen ju 
ftberjeugen, baß berfelbe fid^ ju einer gemagten Unter« 
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nel^ung l^intei^en lie^. S)er @enat nömlid^ iSgerte 
ixo^ aKer gemad^ten IBotbereitungen, etuKiS (Stünblid^eS 
ju tun; befottbetS aber ftie§ er fld^ an bcnt Umftonb, 
ba§ Äarifen ein grentber war, wäl^tenb man ben mit 
biefer Slnlage oerbunbenen fHuf^m unb ©eminn einem 
@in]^eimifd^en lieber jugemenbet l^ätte. ^ud^ l^atte 
Äarifen nid^t oerl^elilt ba§ e§ großer Summen bebürftc, 
big al[e§ in ben rid^tigen ®ang gebrad^t fein mürbe, 
meldte ju magen unfer SRat in aQjugro^er SBorftd^t unb 
Sebenflid^Ieit @d^eu trug. 3)agegen mad^te er bem 
SJlormeger ben SBorfd^lag, er möd^te bie 3lu8fül)rung 
feines Pane8 auf eigene ^anb untemel^men, in meld^em 
Solle er, ber @enat, ftd^ jur Übemal^me beg (Sanken 
gegen eine beträd^tlid^e @umme unb iRüdferftattung ber 
Äoften petpfRd^ten moHte, fomie bie SBraud^barleit ber 
SDSafferleitung pd^ ermiefen l)abe. C^arb mar von un8 
ber einzige, ber baS Xed^nifd^e ber Stngelegenl^eit in etmaS 
ju beurteilen oerftanb, allein er mar ftd^ mol^l bemugt 
ba§ er einen großen Seil feiner Äenntniffe ti^n burd^ 
beS 9lormeger8 SBermittlung gemonnen l^atte unb laum 
bef&l^igt mar, x^n ju überfeinen. @r t)erl)ielt fid^ be§* 
megen ber ©ad^e gegenüber prüdCl^altenb , mäl^renb 
Dnfel ^arre feinen ©lauben an bie ^erfönlid^feit beS 
jungen 3ngenieur§ unbefel^en auf feine ©rfinbung über« 
trug, t)on ber er im ©runbe fo menig t)erftanb mie t)om 
®ing an ftd^ ober t)on ber ©reieinigleit Dl^ne irgenb 
iemanb ju fragen, nod^ auf iemanb ju l^ören, marf er 
ben größten 2:eil feineS äSermögenS in biefe Unter* 
nelimung, für beren ©elingen er feine anbere Sürgfd^aft 
l^atte als bie juDerftd^tlid^e Haltung beS 9lormegerS, 
meld^er auS eigenen SWitteln nidf)t im fianbe mar, feine 
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(Srfittbuttg tn8 Seben }u rufen, aber auf 8 befiimmtefte 
x)erfid)erte, in »emgen Sfa^^cn würbe Dnfel ^orre feine 
Einlage peroielf ältigt }uräd(er]^dten. 9lad|bem meht Dnlel 
einmal biefen ©d^ritt getan l^atte, l^ielt e8 @}arb für ba8 
einjig SKd^tige, nun alle benibare Äraft auf ein rafdieS 
S3om)art8fd^eiten beS SBerleS ju rid^ten, bamtt eS nid^t 
burd^ nod^läfftge ^anbl^abung tnS @tod(en gerate. Qu 
bent 3tt)e(i beteiligte er fid^ nid^t nur gleid^faHS mit 
®elb an bem Untemel^men, fonbem er warf feine übrigen 
SBerufSgefd^dfte nunmel^r gänjlid) beifeite unb wibmete fid^ 
lebiglid) bcr Säuberung biefer großartigen Slnlage. 3)ie 
lebl^afte 2:dtigfeit, ju ber il^n bieg oerankßte, bcfriebigte 
il^n jundd^ft unb erfüllte il^n mit Hoffnungen auf @e« 
lingen beS $kne8 unb günftige SSermertung beS baran 
gewagten Kapitals, ^e nad^bem aber @todfungen ober 
©d^mierigfeiten in ber ©adf)e an ben 2:ag traten, fonnte 
man il^m aud^ eine innere Unrul^e anmerfen; Ja, immer 
^ufiger l^atte er ein jerftreute8, raftlofeS SBefen an fxä), 
baS burd^auS nidf)t feiner maleren 9latur entfprad^. @r 
madf)te fid^ bann SBormürfe, ba§ er feinen 58ater nid^t 
gcmaltfam jurüdEgel^aften l^atte, fein IBermögen auf 8 
©piel JU fe^en; benn wenn ba8 eingebüßt mürbe, fo 
mußte atterbing8 ein unabfei^bare8 Unglüdf entftcl^en. 

Dnfel ^arre nSmßd^ ^tte in ber legten 3^t fo 
merttid^ gealtert, baß e8 felbft für un8, bie mir il^n faft 
täglid^ fallen, auffallig mar. 3w)ö^ erfreute er un8 nod^ 
immer burd^ bie ftraffe Haltung unb ben elafüfd^en ®ang, 
momit er jüngUngSl^aft einl^erfd^ritt, aber feine SlrbeitS* 
fraft l^atte nad^gelaffen, unb ebenfo erlal^mte ber Über* 
mut feiner frül^eren SebenSauffaffung. Sffidl^renb er fonft 
meinen SSater gern genedft l^atte wegen feiner ©d^warj^» 
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f eiferet, octmod^te et jc§t oft fclbft nt^t einen tiefen 
^itäbfmn t)on fx^ (Ajufd^fitteln, plagte fogat nid^t feiten 
feine junge ^au mit foldien böftem 3lnnmnblungen. 
^teilid^ beftanb nod^ ber Untetfd^ieb, ba§ an il^m franf* 
l^aft etfd^ien, n)a8 meines SBaterS natörlid^e 3ltt roox. 
%x6) oerlad^te er fid^ felbft unb bc!fimpfte eS mannl^aft, 
unb als il^m baS auf anbete SBeife nid^t gelang, fud)te 
et eS auf bem SBege ätjtlid^et Sel^anblung ju beffetn. 
3Äan pflegt ju fagen, ba^ bie gefd^irfteften St^te in 95e* 
jug auf pd) felbft blinb feien. S)ieS ttaf nid^t ganj in 
93e8ug auf meinen Dnfel ju, menigftenS l^atte et Slugen«' 
blidfe, mo et feinen eigenen S^ft^nb aufS beutlid^fte et* 
fannte. 3lbet et l^atte eine ^^l^eotie, monadf) man fötpet* 
lid^e Seiben mel^t als butd^ ^tjneien mit bem 9BiHen 
brfampfen foEte unb beftegen fönnte, eine Sluffaffung, 
ju bet il^n feine ftatfe unb t)ielt)etmögenbe Statut ge« 
btadf)t l^atte unb bie aud& mand^eS Äotn SBal^tl^eit in 
pd^ l^aben mag, bie abet füt einen Sltjt, menn et il)t 
gtunbfäfelid^ anpngt, bod^ mituntet gefdl^tlid^ metben 
lann. ®S lam aud^ mitflid^ vot, ba§ et batfibet bie 
ted^tjeitige Slnmenbung betjenigen SRittel petnad^äfflgte, 
mel^e ben Seibenben butd^ ©inmitfung auf ben Äötpet 
l^eilen follen. 3llS eS il^m nun aUmäl^lidf) Hat mutbe, 
ba§ bei il^m bet SBiUe nid^t mel^t baS auStid^tete, maS 
et von xi)m oetlangte, Det^meifelte et im innetften Se* 
mußtfein t)öHig an einem SBiebetetlangen bet tidf)tigen 
©efunbl^eit unb Ätaft, fing abet bod^ an, fidf) ju ben 
t)etfd^iebenften Anten l^etbeijulaffen, unb befud^te balb 
biefeS, balb ieneS SBab, fel^tte abet, ba et ol^ne tedf)teS 
guttauen mat unb fid^ beSlialb gat nid^t an bie t)Ot* 
gefd^tiebene SebenSmeife liiett, ftets mit nod^ mel^t jet* 
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rütteten Tleroen jurücf. (SS pa^tt aud^ xobUliö) feine 
23^eorte auf il^n fo gut wie DieBeidit auf feinen fonft, 
unb ba^ fein @eift baS Jtratdl^fte in if)m nid|t be« 
meiftem fonnte, war ein Q^xä^m, ba§ eben ber ®eift 
felbft ni(j^t melir gefunb n)ar, fei eS nun, bag 3[lter, 
ober bag ein anbereS Seiben il^ abfc^n)fid^te. 2)iefe 
©rlenntniS war benn aud^ meinem Dtrfei x)iel el^er ge» 
fommen, als er fid) merf en lieg, unb tat il^m bie furd^t* 
bare äRögliditeit auf, bei junel^menbem 3llter gerabeju 
einer @eifte§lranll^eit }u oerfaHen. ®r fprad) nun fogar 
jumeilen bat)on, aber nur bann, menn er bei fel^r luftiger, 
ia übermütiger Äaune ju fein fd^ien, fo ba§ man e§ für 
©d^crj unb Unfinn mie anberen l^alten fonnte. @r 
pflegte bann etma ju fagen: „^i)t jungen Seute, bu 
©jarb ober bu Subolf, bemal^ eud) in einem fold^en ^/^ 
SlugenbKde atS mal^r^aft freie unb grog benfenbe aWen* 
fd^en unb brüdtt mir eine SBaffe in bie ^anb, bamit 
ftd^ ber förperlid^e 2:ob bem geiftigen fofort anfd^Iiegt. 
®enn eS ift bie ^id^t eine§ 9Renfdf)en, ber ©öl^ne unb 
Ziijttx l^at, il^nen nid^t nur einen guten Flamen, fonbem 
aud) ba§ SBttb eineS fräftigen unb tüd^tigen SBaterS ju 
l^interlaffen, bamit fie ftc^ feiner erfreuen, unb er il^nen 
eine mol^Itätige Erinnerung fei, nidf)t aber ein ^opanj, 
ber fie für il^re eigene 3ufunft fürd)ten madf)t." 

3Jlit fold^en Sfteben entfette er bie unfd^ulbige ®t)a 
unb ebenfo Sucile, bie fte umfomelir für frecelliaft unb 
üermeffen anfal), atö fte fte für bloge SDSorte ol^ne tiefere 
SÄeinung l|ielt, nod^ mel^r aber ben Urgro§t)ater, nadf) 
beffen Slnfid^t ber ©elbftmorb eine Siobfünbe mar, moüon 
er nid^t einmal reben ju l^ören ertragen fonnte. 2)er 
Urgro^oater nSmlid^, ber fic^ in einem pl^ilofopl^ifd) üer* 
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fetämtctt ©^riftctttum gefiel, \at) ®ott getoiffermaßen als 
bie l^^fte SBeiSl^eit unb 3^fammenfaffung alle§ @uten 
in ber SBelt an, bem e8 DOtbel^aften bleiben mfiffe, mit 
bem Seben bet SÄenfd^en ju fdf)alten. 2)er ©elbftmörber 
war in feinen 3lugen ein tud^lofer 3lufn)iegler, ber in 
bie Sfted^tc ber SlUmad^t eingreift, ein ^ßrometl^euS, ber 
bem Sid^t:* unb SebenSüerleil^er einen gunfen entmenbet, 
unb für ben feine ©träfe bort unb !ein Urteil l^ier ju 
fd^mad^DoQ fei. 

3lnna ©lifabetl^ l^atte einen meit fd^ärferen Slidt afe 
il^re ©d^mefter @x)a unb triel weniger SJorurteile ate 
il^r @ro§x)ater unb faßte begmegen Dnfel ^arreg 2ln=' 
beutungen einerfeitS emfter auf als ®üa, anberfeitS be* 
urteilte fle fte weniger ftreng als ber Urgroßvater. Slber 
fie manbte fidf) oon allem ab, maS ^&^lxä) unb trübfelig 
mar, unb oerftanb eS, mit großer ©efd^idlid^feit ber* 
artige ©efpräd^e in baS ©eleife fpielenber Klauberei 
öbet^uleiten unb nid^tS oon il^ren tieferen ©ebanfen ju 
oerraten. S^beffen beffimmerte fle fid^ oiel um Dnfel 
^arreS unb @oaS IBermögenSoer^ltniffe mit einem 18er* 
ftdnbniS für ©elbangelegenl^eiten, baS mid^ in ©rftaunen 
unb Semunberung oerfe^te, unb mad^te @oa SBorftel* 
lungen, baß fie fidf) mit biefen ®ingen befd^äftigen muffe, 
ba fie nid^t erwarten fönne, baß il^r ajlann baS oöUige 
®rmad^fenfein il^rer Äinber erlebte (freilid) l^atte fie bis 
bal^in nur eines, unb eS blieb aud^ babei) unb fie bann 
für bie fernere ©t^iel^ung aufjufommen l^abe. Qu mir 
fagte Slnna ©lifabetl) einmal: „Sieber Subolf, eS mar 
red^t unflug, baß fidf) eure gamilie mit ber unf erigen 
oerbanb. 3)enn mir Dletl^urmS fteßen baS meiblidf)e 
^rinjip bar, il^r UrSleuen baS männlid^e: 9lun fagt man. 
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baß bcr Sölann cm>etbcn, bic gicau baS ®tn)orbcne ju* 
fammenl^altcn müffc. SBaS fann aber tdoI^I ®utc§ 
barauS cntficl^ett, xomn beibc ba8 fie Znfftnbt getabe am 
minbcftcn ocrftel^cn? ©igcntlid^S ©rtDcrbcn, tDorunter 
ju tjerftcl^en ift, raftlog unb fleißig einen gebiegenen 
2:aler jum anbeten fügen^ ba8 fönnt il^r nid)t; voxx aber, 
n)ie id^ bir gerne jugeftel^en vdxU, litten nod^ Ifingft ben 
einen auggegeben, el^e ber fotgenbe bajufdme. Äutj, roxt 
Knnen nid^tg, al8 in auSgefudf)ter SBeife unS ju gegen* 
fettigem SBerberben in bie ^ftnbe arbetten. .^ätte id) 
eud^ alle frül^er fo gut gefonnt, mie id^ eud^ je^t fenne, 
fo l^ätte id^ nie zugegeben, bag &va nodEi burd^ ben @e« 
ma^l an eud^ gefettet mürbe." 

ßoa fud^te fidf) nun ju ^erteibigen unb framte bie 
OrunbfS^e, nad) benen fie il^ren ^auSl^alt eingerid)tet 
Iiatte, ftolj t)or unS auS; fie maren aud^ nad^ meinen 
Gegriffen ad^tbar genug, aber 9(nna Slifabetl^ ladete imb 
fagte: „3)u ©olbfinb, jebeS beiner SBorte beftätigt nur, 
ma§ id^ fage. S)a8 alfo l^dltft bu 3IrgIofe für ©poren 
unb 3wf ömmenliaften ? SBenn man bir nun fagen mürbe: 
Slber bieg unb bieg unb jeneg märe bod^ überflüffig! 
fo mürbeft bu antmorten gerabe mie ber ©roßoater: 
3fci, bag muß fein! bag ift anftänbig unb menf d^enmürbig ! 
bag ift einfad^ notmenbig!" Qdf) fal^ moI)l ein, baß Slnna 
©Kfabetl^ gut beobadf)tete unb im ganjen red^t l^atte, 
bennod^ taten mir il^re SBorte mel^, unb jmar, mie id^ 
je§t flar fel^e, meil fie ju bemeifen fd^ienen, mie menig 
fie an eine no^malige äSerbinbung unferer ©efd^Ied^ter 
untereinanber badete. ^6) fagte liierauf, baß mir fd^eine, 
mit ber ©rfenntnig biefer ©df)mäd^en more jugleid^ ber 
®runb JU ilirer 93efferung gelegt, unb menn man einmal 
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roiffc, ba§ man itrcgcl^e, fönne man attd^ mit ewiger 
SKnftrengung auf ben redeten SD8eg gelangen. S)a fal^ 
mid) Slnna ©lifabetl^ mit il^ren feinen grauen Slugen 
unbefd^reiblid^ Idd^elnb an unb fagte: „Sieber Qunge, 
menn bu iemafe wie ein tauglidier Särger (Selb t)er« 
bienen unb anl^fiufen !annft, fo l^aft bu beine fci^önften 
^latente bigl^er mit mel^r SBerftellungSfunft x)or mir oer* 
borgen, al8 id^ bir jugetraut l^fitte. ^ befenne von 
mit, ho% id^ mel^r Kraft in mir füllte, bie @d^ät^e beS 
Königs t)on ©iam ju oergeuben, als baS Sinfommen 
unfereS tb^n angeführten SBürgerS auf ben ^»ct^teSring 
}U ©erteilen; unb biefe ©elbfterlenntnig red^ne id^ mir 
jum aSerbienft an, berni fie allein unterfd^eibet mid^ von 
ben übrigen Oletl^urmS unb ittvaijxt mid^ oor unQugen 
unb oerberblid^en ^anblungen." 

@S Dermel^rte meine Semunberung für Slnna ®lifa* 
betl^, ba§ fle fo au^erorbentlid^ red^t l^atte, aber id^ be* 
l^ielt mir vor, il^r einmal burd^ bie 2:at ju bemeifen, ba§ 
pe mid) bod^ nidE)t fo oöHig burd^fd^aut l)ätte, mie fte 
glaubte, unb id^ geno§ im (Seifte fd^on bie befd^eibenen 
fjreuben eines fd^lid^ten unb arbeitfamen SebenS. SlHein 
an biefer SBorfreube lie§ id^ mir genug fein unb tjerfd^ob 
ben mirflid^en beginn biefeS oerbefferten SlBanbelS auf 
einen 3^tpunft, ben id^ mir merfooürbigermeifc immer 
in einer gleid^bleibenben Entfernung oorfleHte. ^«^ mar 
aber babei übei^eugt, ba§ id^ eines S^ageS bie SBelt 
burd^ plöpdf)e Entfaltung ber trefflidf)ften bürgerlid^en 
2:ugenben überrafdf)en mürbe, unb freute mid^ barauf 
mie auf bie Xanit, bie bem ©d^laraffen gefallen unb 
gebraten oom ^immel l^er in ben offenen 3Runb fliegt. 



3Bir l^atten nun rodfjil gebaut ^^ n)fttben ft&gl^e 
Briefe Don @aleiben fononen, au§ benen baS ^mmtf) 
l^erauSqueQen n)firbe n)te golbgelbe^ ^ot^ auS einer 
äianne. ®ott beroal^rc! ©ie waten meift fo eilig ge* 
fd^rieben, ba§ man SKül^e l^atte fte ju en^iffem, unb ba 
n)at balb bie Sftebe von bem blauen @enferfee (benn nad^ 
®enf l^atte fte ftd^ begeben) unb ben weißen ©ci^nee* 
bergen, von il^ren SKbenteuem beim fjranjöftfd^reben, von 
ben neuen SSefanntfd^aften, t)on il^rer 2:ätigf eit unb Dielen 
Sltbeit, unb aUeS in einem fo l^eiteren %om, baß man 
oft glaubte, pe jmifd^enburd^ lad^en ju l^ören. S)arau8 
fd[)öpfte bet Urgroßvater fogleid^ bie Hoffnung, baß fie 
barauf unb baran fei, @jarb }U vergeffen ober min« 
beftenS ju oerfdimerjen, unb ba er baneben übet^eugt 
mar, baß ein jeber, ber fie fenne, fid^ in fie verlieben 
muffe, formte er gefd^minb bie prädf)tigften ^eiratgpldne. 
9Jlir leud^tete baS menig ein; benn id^ fannte ben er^» 
bitterten ©igenfinn, ben ©aleibe bei aller il^rer ©anft* 
mut befaß, unb baß fie oon @jarb niemals laffen mürbe, 
ftanb mir feft mie eine dgpptifd^e ^pramibe. 3«^ ^^w* 
fd^mieg aber meine Überzeugung bem Urgroßvater unb 
ließ il^n fid) an feinen ßuftfdf)l3ffem vergnügen. 

3Äir verging bamafe bie Qtxt fd^nell unb leidet, mag 
id^ Slnna ©lifabetl^ ju verbanfen l^atte, bie mir tdglid^ 
neu unb reijenb erfi^ien, fo baß id^ mid^ be§ 2lbcnb§ 
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batauf freute, fte am folgenben SBlotgen mebetjufel^en 
unb be8 SWorgenS, tl^r meistere 3Rale can XaQt gegen» 
fiberfl^eu ju bürfen ober fte il^re lange, jierKd^e ©d^Ieppe 
anmutig burd^ unfere @emfid^er fd^leifen ju feigen. Qxt^ 
meilen ftanb e8 ganj feft in mir, ba§ td^ pe liebte unb 
fte l^eiroten mfiffe. 3lber bann fam mir mieber in ben 
©inn, maS fte über bie ©igenart unferer 5<imilien ge« 
fagt l^atte, unb bag mir einanber bod^ nid^t glädHid^ 
mad^en fönnten. 3»^ vertraute äße meine 3^^if^l ®^^ 
an, meldte mir t)erftänbig unb mid)tig jul^örte unb iebe§ 
5ür unb Sßiber mit mir ermog mie ein feiner 3)iplomat 
mit bem europäifd^en Ärieg in ber Soga. SRandimal 
menn id^ fie fo baftt^en fal^, bie Slrme auf ben Zx\ä) ge» 
ftü^t unb ba8 Äinn auf b^n gefalteten Rauben rui^enb, 
rül^rte eS mid), ba§ fie in i^rer Swgenb bie SBertraute 
meiner Siebegleiben fein foßte mie eine gute jurfidtgefet^te 
Spante, unb id^ fagte bann mol^l ju i^x: „9tid^t ma^r, 
&t>a, xottin bu Kummer l^aft, fo t)ertrauft bu e8 mir 
aud) an?" morauf fie läd^elnb ermiberte: „®u @infäl= 
tiger, id^ Kn ja längft oerl^eiratet!" Slber xäj \a% mie 
eS babei l^eimlid^ um il^re Sippen judfte, fragte tnbeffen 
nid^t meiter nad^, ba eS ja Seiben gÄt, bie. fid^ nid^t 
t)erjlfid^tigen, romn man fie Hagt, fonbem anmadf)fen, 
unb 2:ranen, bie ba8 5B5e]^ nid^t megmafd^en, fonbem 
oergiften. 

Unoerfel^enS mar ber Slugenblidt ba, mo mein SBater 
oon brfiben jurüdtfeliren foßte. @8 mar, mie menn fid^ 
aSettermotfen am ^orijonte auftürmen, al8 oon feiner 
nal^e beoorftel^enben 3lnfunft bie 5Rebe mar. SBomelim*' 
lid^ mar unfere ©orge, ma8 er ju ©aleibenS Entfernung 
fagen mürbe. Sliemanb moHte ber fein, ber e§ il^m 
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jucrft mitteilte, unb id^ fing an, erbittert auf fre ju 
werben, bag fte un8 in biefe 9lot gebrad^t l^atte, anber* 
feitg fte JU beneiben, ba§ fte ju gelegener Qtxt ben ©taub 
ber ^eimat von ben 5ü§en gefd^üttelt l^atte. ®er Ur* 
gro§t)ater gab inbeffen dox, il^m fei e8 feineSwegg bange, 
benn ©aleibe l^abe baS einjig SRed^te unb ®ute getan; 
er l^atte vSOxq t)ergeffen, wie l^eftig er il^rent ?ßlane an» 
fänglid^ entgegengetreten war, unb fal^ baS ®anje nun 
etwa fo an, al8 ob eS fein eigener SinfaH unb längft^ 
gel^egter SlBunfd^ geroefen fei. 9D8ir l^ielten e8 aber bod) 
für ba8 geratenfte, meinen SBater allmäl^Iid^ tJorjubereiten, 
unb miefen ©aleiben an, il^m alle8 ju fdireiben, beüor 
er bei un8 einträfe, ©ie fal^ aud^ ein, bag fie eS un8 
fdE|u(big fei, un8 bie be^orftel^enben peinlid^en S^age 
einigermaßen ju erleidf)tem, unb fd^rieb il^m einen langen 
S3rief, morin fie il^m au8fü]^rUd^ et?äl)lte, mie baS alle8 
gefommen fei, mie gute %t&(i)tt e8 ju tragen fdieine, 
unb mie ftd^ baburd^ alle8 ium ©uten feieren merbe. Db 
fte bat)on fo gänjlid^ fiberjeugt mar, mei§ id) nid^t; 
iebenfaQS maren e8 lauter leere unb oergeblid^e SBorte 
für meinen SBater, ber nid^tS meiter barau8 Ia8, al8 baß 
il^m fein Äinb entriffen fei, burd^ eine fret)el]^afte Seiben«» 
fd^aft t)on ^au8 unb ^of gejagt, fd^u^IoS in bie ferne 
&6)xo^i%, bie er al8 ein barbarifd^eS unb gottt)ergeffene8 
Sanb betrad^tete, l^auptf&d^Iid^ au8 bem @runbe, meil 
fie ©aleiben an fid^ gejogen l^atte unb ffir fie bie grembe 
mar. Sßie bem nun audEi fein modE|te, eS mar fid^erlid^ 
eine traurige ^eimlel^r. SD8ir l^atten unS oor leiben* 
fd^aftlid^en 3lu8brüd^en ber SSet^meiftung unb änflage 
gefürdE|tet, aber bergleid^en erfolgte nid^t8. @r begrüßte 
uns gütig unb liebeoott, fragte nid^t nad^ ©aleiben; aber 
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als er in baS SBol^njimmcr f am, fal^ er nad^ bent ^la^e, 
»0 fte %mSffnlväi gefeffen l^atte, fetjte ftd) mübe in eine 
(Sd(e beS @ofaS unb toeinte. 9lun l^fitte id^ lieber ge« 
iDoQt, bag er laut flagen unb iammem ntöd|te, benn 
biefeg latttlofe SRinnen ber 2:ränen war ein Slnblicf, um 
ba8 ^et^ jtt jerrei^en; fte fd)ienen tjon fetter unb un* 
gel^ei^en ju |lie§ett wie ein ©ergmaffer ben Reifen l^in* 
unter, mie poftl^ume 2:rftnen, bie ftd^ nod) immer nid)t 
gebieten laffen, obmol^l ber äBeinenbe ben ©dimei^en 
fd)on erlegen ift, bie fte il)m erpregten. @r blieb aud^ 
femer meid^ unb innig gegen un8 aQe, nur Q^arb meigerte 
er ftd^ ju feigen, meil er il^n al8 ben 3^töter feines 
liebften ®lüd(eg betrachtete. fSon bem gefdE|äftlid^en @r« 
folge feiner Steife fprad^ er nid^t, unb mir brangen aud) 
nidE|t fonberlid^ in il^n; benn, mie id^ fd^on Qfter ange- 
beutet l^abe, ber Urgroßvater unb id^ fanben e8 natfir« 
lid^, ba^ ftetS genflgenb (Selb ba mar, fragten aber nid^t 
t)iel banad), mie e8 befd^afft mürbe, ^ä) bejog nun 
aKerbingg als SSermaltungSbeamter einen leiblid^ guten 
©el^alt, aber fflr meine mannigfad^en ^ebörfniffe mar 
er bod^ gering, umfomel^r, ba id) il^n jum 2:eil oer« 
menben mußte, um alte Unit^erfttätSfd^ulben abzutragen. 
SHfo brandete id^ gebanfenloS t>on bem @elbe, baS mein 
SBater nid)t nur mit bem ©d^meiße feiner Slrbeit, id^ 
fann oielmel^r mol^l fagen mit feinem ^et^blute tjerbiente. 
S)enn bem Unglüdöid^en eröffneten fid) ftetS bereitmiUig 
neue ^ebite, einesteils feines alten unb guten 9lamenS 
megen, bann aber aud), meil feine 5ßerf8nlid^Ieit überall 
SJertrauen ermedtte, unb niemanb für möglid^ l^ielt, baß 
eine in feiner ^anb liegenbe @ad)e unfid^er fein fönne. 
@S mar bal^in gefommen, baß feine SBerbinblid^feiten ju 
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bebeutenb getoorben toatttx, als ba§ er ftd^ |emal8 vbU\% 
barauS ju löfen l^offen !onnte; benn baS @efd^aft, ba8 
je^t jum großen 2:cü mit frcmbem @elbc arbeitete^ roax 
auf feine SBeife mel^t in ben frül^eten blfil^enben ©tanb 
jutöiä^ufül^tett. UnauSgefe^t enöog er in feinen ®e* 
banfen, wie er fid^, üoi^üglici^ aber un8, auS biefer 18er* 
ftridung retten lönnte, unb fo mag eS il^m }ule^t als 
bie eitrig möglid^e (Srlöfung erfd^ienen fein^ ba^ er 
fetbft aus bem x)ergebKd^en Kampfe unb auS bem 2Am 
)urüd(trete. 

SlBenn x6) mir DorfteHe, ba§ ein anberer, ber unS 
nid^t gefannt l^at, biefe ©lätter lefen mfirbe, befaßt mid^ 
eine Unrul^e, bag berfelbe nad^ ber unüberlegten, linbi« 
fd^en S[rt ber 9Renfd^en ein rafd^eS Urteil über meinen 
aSater fpred^en fönnte, mobei id^ nid^t gegenmdrtig märe, 
um il^n ju Derteibigen, unb idE| frage mid^, ob meine 
Siebe mir nid^t perbieten foßte, biefe S)inge niebet^u* 
fd^reiben. ^inmieberum fage id^ mir: nur menn man 
aßeS, aud^ baS Setzte dou einem äJlenfd^en meig, verfielet 
man il^n ganj, unb j|eben äJlenfd^en, aud^ fold^en, ben 
man gemeinl^in fd^led^t nennt, liebt man befto mel^r, j|e 
mel^r man il^n fennt unb Derftel^t, voai fftr bie ajlenfd^* 
l^eit ein guteS S^^^^ if*- 35^^ ä^^/ ^^ ^^^8 fdireibe 
id^ mir jur Srbauung unb ^eube, erm&d^ft baS Söilb 
meines SSaterS, inbem id^ eS @trid^ Dor @trid^ auS ber 
(Srinnerung entwerfe, treu unb auSbrudtSx)oß t)or ben 
Slugen unb beutlid^er, als id^ il^n im Seben begreifen 
fonnte. (Sin Äinb bemunbert @ott in feinen fd^einenbften 
SQBerfen, bem gemölbten, molfigen ^immel, ber ©onne 
unb ben näd^tlid^en (Seftimen ; baS 9lßt&glid^e ober gar 
baS SRangell^afte in ber SBelt ber ©rfd^einung, bcffen 
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^olgeri^tigfeit e8 no^ nid^t einjufcl^en oertnag, lo^t c8 
fid^ nid^t einfalten, mit ®ott in äJerbtnbung ju bringen. 
^n äl^nKd^cr SBeife berounberte id^ afe Äinb meinen 
aSater megen feiner 9lßmadf)t, 2lUn)iffenI|eit unb Unt)er= 
le^Iid^Ieit (mag id^ il^m aßeS jutraute) ; nun aber, ba id) 
mir ben Äampf feines l^od^gefümmten *^erjen8 mit ben 
©d^mäd^en feiner SWenfd^Iid^feit t)ergegenmärtigen fann, 
liebe unb cerel^re i^ il^n bcSl^alb nid^t weniger, oiet 
mel^r mit umfo innigerem 3Jerftänbni§ unb tieferer 
®emut. 

%üx un8 JU arbeiten l^atte mein SBater fid^ niemals 
gefdEieut: maS l^atte er anbereS getan lange, fd^öne 
SebenSial^re I)inburd^? SlHein baS mod^te il^m unerträg« 
lid^ fdEieinen, bem S^abel unb ber @eringfd^&^ung ber 
Sßelt JU trogen, t)or aHem aber in ben Slidten feiner 
Äinber, bie il^m jet^t fdf)on fo oft ber fd^ulbigen Siebe 
JU ermangeln fd^ienen, etma einen falten SBormurf ju 
lefen. SSieleS mirb er bered^net unb ermogen l^aben: 
ba§ er, unjUDerlfiffig gemorben in ben 3lugen ber 
3Renfd^en, unS nid^t mel^r nützen, nur nod^ fd^aben 
fönne, ba§ fein Unglüdt unferen SebenSmeg perbunfeln 
merbe, mfil^renb ein 2:oter, als ber @eift, ber er ift, 
feinen ©d^atten mel^r mirft. Qd^ benfe mir, bag er 
t)or aßem aud^ hoffte, id^ mürbe mid^, menn bie SSlot 
unb fdCimerer @mft fd^roff vox mxä) l^inträten, mann* 
l^after jeigen als biSl^er unb baS Semugtfein meiner 
^fßd^ten lebl^after begreifen. Slm meiften quälte il^n 
mol^l ber ©ebanfe, ba§ mir nid^t nur von feinem Sruber, 
fonbem audEi t)on @jarb mürben äBol^ltaten annel^men 
muffen ; benn eS oerftanb fid^ t)on f elbft, ba§ bie ganje 
gamilie fid) jufammenfd)aren mürbe, um baS Unglüdf 
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ju tnilbern, ba8 fte nid^t ^tte abtDenbett fönnen. SBenn 
id^ üerfud^e, ba8, toaS et gebadet unb g^fö^lt l^at, nad^* 
jufülilctt, fo lommt mit biefe§; bod^ mag ftd^ nod^ üieleS 
unb ^urd^tbateS baju gefeilt l^aben, moüon id^ nid^tS mei^. 
S)etttt auSgefptod^en l^at et x)Ott biefen Singen nie ein 
SBott; et mat fel|t ftitt unb etfd^ien un8 aßen ©etdnbett. 
©eine ^df)^ unb breite ©eftalt mat jwat nod^ leineS* 
megS bie eineg alten SJlanneg, voaS et j[a aud^ ben 
^[al^ten nad^ nid^t mat; bod^ mat fein bid^teS fd^matjeS 
ßaat ftatf gebleid^t, unb eine gtamx)oDe aWübigfeit fd^ien 
beftfinbig feine Slugen ju bebtüden. @t mat unfeten 
S3emü]^ungen, il^m baS Zehtn fteunblid^et ju geftalten, 
fo fanft jugänglid^ wie lange nid^t, unb ging fogat auf 
unfeten äSotfd^lag ein, eine Reine ®tI|otung§teife mit 
mit anjutteten. S)a8 offenbate ßeiben feines ®emüte§, 
meld^eS mit l^auptfäd^lid^ ©aleibenS ©ntfetnung ju= 
fd^tieben, glaubten mit, roütbe ftd^ butd^ bie ©inmit* 
fung bet Statut am el^eften milbetn laffen. Slfö geeig« 
neten Slufentl^alt fd^Iug id^ il^m, ba bie 3^it meines i&^x^ 
lid^en UtIaubS fam, baS nid^t attjufetne ßatjgebitge 
vor, mo mit fd^on ju oetfd^iebenen 9Äalen in unfetet 
Äinbetjeit gemefen maten unb mol^ltuenbe, fteunblid^e 
(Stinnetungen jugleid^ mit bem müt^igen S)uft bet 
a:annenmälbet feine ©eele etl^eitetn fonnten. SSercit« 
williget als id^ etmattet l^atte, etflätte et ftd^ bamit 
eiuDetftanben unb bebang ftd^ nut auS, ba§ bet Keine 
^attefe unS begleiten follte. 3)lit biefem nämlid^ oet* 
banb il^n eine jättlid^e ^teunbfd^aft; eS fd^ien, als l^abe 
et auf ©jatbS ©ol^n alle ßiebe übetttagen, bie et einft 
füt biefen fclbft gefül^lt, nun abet il^m um einet futd^t* 
baten aSetittung willen endogen l^atte. @S wat abet 
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nod^ tttoaS, toai biefe beiben aneinanber feffelte: toal^^ 
tenb bte (Snoad^fenen ®aleiben8 SRamen au8 Stüdfid^t 
auf alle, bie unter feiner @m)fi]^nung litten, faft nie 
mel^r auSfprad^en, trug il^n ber fleine ^arre treul^et^ig 
auf ben Sippen, ol^ne ba^ man eS il^m ju verbieten fxä^ 
getraute. %iä) bemer!te er ol^nel^in mit bem tiefbringen« 
ben 93li(f ber fönber, mo e§ nid^t anging, biefen aQsu« 
geliebten 9lamen }u nennen, bod^ er l^atte balb l^erauS« 
gefunben, ba§ meinem SBater fein ©efprSd^ mittfommener 
mar, unb jmar gerabe bann, menn er mit bem Äleinen 
allein mar, ber mit il^m bie ©el^nfud^t nad^ ©ateiben 
teilte, aber twjn aller ^Bitternis, bie mit il|r ©erftiüpft 
mar, nid^ts al^nte. 

©0 ftrid^en biefe beiben, als mir nnS an einem be« 
fonberS lieblid^en Ort im ^arje niebergelaffen l^atten, 
täglid^ ^anb in ^anb malbeinmfirtS, mobei mein SBater 
ftd^ etmaS gebeugt l^alten mußte, bamit ber fleine SWann 
il^n erlangen fonnte. 3umeilen begleitete id^ fie; allein 
mein SBater ermunterte mid^, größere SKuSflüge ju unter* 
nel^men, maS id^ benn aud^ tat, ganj allein, aber üon 
angenel^men SBilbem begleitet unb unterl^alten, bie alle 
auf Slnna ©lifabetl^ 93ejug l^atten. @8 beugte mir, 
mid^ an ber SluSmalung beüorftel^enben ©lüdfeS ju er* 
gö^en, aber bod^ nod^ bie fjreil^eit ju belialten, eS l^er* 
beijufül^ren ober nid^t. greilid^ mußte id^ ja burd^auS 
nid^t, mie fte mein ©eftdnbniS aufnel^men mürbe, aber 
id^ traute meiner Siebe ju, menn id^ nur erft mit SSe* 
fümmtl^eit moHte, il^r ^erj ju meinen ©unften ju be= 
megen. S)ie 2;rennung t)on il^r mürbe mir fd^merer 
gemorben fein, menn fie nid^t üerfprod^en ge^bt ^tte, 
uns in SBcilbe ju befud^en; fo mar ber ©d^met^, fte ju 
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entbel^ren, mit ber fd^meid^elnben QtvoattanQ tjerbunben, 
ed tDfirbe au§ bet {utsen SS3intet§}eit biefer 2:rennung 
pUiß6i ein iDunbetbater Sett) l^etoorblfil^en. ällS unS 
nun eitteS XageS eine 93efud^etin gemelbet n)urbe, fd^Iug 
mein ^et^ frol^/ unb xä) badete nid^t anberS, alg ba^ 
id^ im nSd^ften Sftugenblid SInna ®Iifabet]^ begtö^en 
n)fitbe. @S n>ar aber Sucile, n)eld^e gelommen n)at, um 
Parteien ju l^olen^ ba fte e§ il^ten Si^iel^ungSgtunbfd^en 
nid^t gemdg fanb, il^m ein 93ergnügen flberreid^Iid^ in^ 
jumeffen. S)et 3>unge empfing feine 3)lutter mit nid^t 
minberet @ntt&ufd^ung afö id^, menn anä) auS anbeten 
©tünben. @t ©etftanb fofort, ba§ er nun auä bem 
guten, grünen SBalbe unb x)on bem ttebreid^en ®ro§* 
onlel weg foHte unb padte fogleid^ beffen ^anb, afe 
fönne er ftd^ baran feftl^alten. a)er mar felbft betrübt 
ba§ er baS Äinb l^ergeben fottte, aber er magte nid^t 
SucileS SDBillen entgegenjureben unb fprad^ bem Äleinen 
nur begütigenb ju, um il^m ba§ ©erl^aßte 3Äu§ fd^madt * 
l^after ju mad^en. S)aS Keine SSefen begriff gut, bag 
ber ®ro§onIel gerabe fo gut für fid^ felbft prebigte mie 
für il^n, unb ber Umftanb, ba§ fle beibe gleid^ litten, 
fd^ien il^n am aCermeiften ju tröften, obgleid^ er anber* 
feitS bie SBel^mut t)erftdrlte. 2lm Slbenb nal^m mein 
SBater i^n auf ben Slrm unb trug t^n felbft in8 93ett. 
Sucile fagte m&l^renbbeffen ju mir: „^i^ liebe beinen 
SJater, atö märe er ber meinige; aber er l^at eine 2lrt, 
bie Äinber weniger nod^ ju ©ermöl^nen als ju ©ermeid^* 
lid^en burd^ feinen Oefül^lSüberfd^mang, bie id^ burd^auS 
mißbillige." ^m ^[nnerften mußte id^ jugeben, baß 
Sucile nid^t unred^t l^atte. S)a id^ e§ aber nid^t gut 
ertragen fonnte, Jemanben fld^ tabelnb über meinen 
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SBatet Supern ju l^öten, ntid^ iebod^ aud^ mit Suctle 
nid^t in einen peinlid^en unb tjergeblicä^en ©treit einladen 
wollte, begab iä^ mx6i in baS ©d^lafeimmer beS Änaben, 
wo id^ ?ßapa fi^en fanb, mit feiner großen, ebel gebit 
beten ^anb bie Keine braune umfd^Iie^enb, bie nod^ voU 
©rübd^en war. S3i8lang war e8 mir nod^ nie in ben 
©inn gefommen, ba§ mein SBater ftd^ meHeid^t mit nod^ 
anberen, entfd^eibenberen ©ebanfen trug afe nur mit 
fold^en ber ©orge unb beS ÄummerS, aber als id^ je^t 
ben bitterlid^en, \a erl^abenen ©d^merj in feinen SüQtn 
fal^, fiel eS mir auf, mie wenig berfelbe einer flüd^tigen 
a:rennung Don bem Meinen angemeffen märe, unb eine 
Segnung fanf mir fd^mer auf§ ^erj, fo bag id^ in ber 
Züx ftel^en blieb unb fein SBort ju fagen ©ermod^te. 
?ßapa nidfte mir freunblid^ ju, ftanb auf unb beugte ftd^ 
ober ben 3>ungen, ber ftd^ fd^laftrunfen erl^ob, um ben 
©d^eibenben nod^ einmal ju umarmen, unb ftd^ bann 
miHig aufS Äiffen jurüdlegen lie§. SDlein SSater fügte 
il^n jroeimal auf bie ©tim unb lieg einen Slugenblidf 
feine ^anb auf bem bunften Äopfe rul^en, ma§ mir wie 
eine ®eb&rbe beS ©egnenS erfd^ien unb ben unl^eimlid^en 
®inbrudf t)erftärfte, ben id^ empfangen l^atte. 

2lm folgenben 9Äorgen in ber ^rül^e reifte fiucite 
mit ^arrefen ab. Dbmol^l mein SSater fd^on aufgeftanben 
mar, lel^nte er e§ ab, ben ;3ungen nod^ einmal ju feigen, 
gab aber Sucile einige Steige x)on Scannen, 33ud^en unb 
®id^en, bie er felbft nod^ am Slbenb xwjrl^er gepftüdft 
l^aben mod^te, mit ber 93itte, fie il^m als einen legten 
®rug JU übergeben. Sucile l^atte injmifd^en il^re SDBorte 
Dom geftrigen Slbenb bereut (üon benen mein SBater jmar 
nid^tS erf al^ren ^tte) ; benn ebenfo leidet mie ju unüber^ 
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legten^ t)erle^enben Sieben toutbe fte anä) baju beilegt 
fie toieber gu^umad^en^ meinem SSater gegenüber umfo« 
mel^t, atS fte vo6f)l baran badete, rocS für ein tteuer 
^ort unb 93efd^ü^et et il^r ftets gemefen mar. ©ie bat 
il^n, il^r nid^t ju jütnen, ba§ fte ben f leinen ^atte mit 
nad^ ^aufe nfil^me, morauf er mit ®üte enoiberte; in 
biefer weid^en Stimmung, fomie ftetä betrüglid^en ^off* 
nungen unb IBorfpiegelungen l^ingegeben, magte fte bie 
Srage, ob fte aud^ ®jarb einen ®ruB bringen bürfe. 
SDber augenWidüd^ tjerbüfterte fiä) feine SRiene, unb er 
fd^üttelte ben Äopf unb wollte ftd^ obmenbcn. 9lun 
marf ftd^ Sucile fd^lud^jenb in feine Slrme, unb er, felbft 
l^eftig erfd^üttert, fireid^elte jSrtlid^ il^re fd^marjen ^aare, 
bis fte ftd^ oon il^m lo8ri§ unb nuS bem 3i«tmer eilte. 
^6) folgte il^r unb begleitete fte jum Sal^nl^ofe, bemül^t, 
fte burd^ gleid^gültige Unterhaltung ju berul^igen, maS 
mir aud^ gelang; inbeffen trabte ber Keine ^arre, mit 
feftgefd^loffener gauft feinen grünen SDBalb umflammernb, 
neben unS l^er unb oeränberte feine trauert)olle SÄiene 
nid^t, toie mir il^n aud^ ju tröften fud^ten. 2118 ber Quq 
fiä) in Semegung fe^te, bog er ftd^ au8 bem 8Bagen= 
fenfter unb ermiberte mein Sflidfen nur burd^ einen emft* 
l^aften SBlid, bewegte bagegen feinen bunflen ©trau§ 
langfam auf unb nieber, ba§ e§ mir faft wie eine ge« 
l^eimniSooHe 3^i^^wfp^cid^e erfd^ien, womit er meinem 
aSater einen oon niemonb anberS oerftanbenen ®ru§ be* 
fteDen wollte. S)enn ba§ Äinb l^atte einen feltfamen 
3ug jum S)unfeln unb SÄ^ftifd^en, ben eS laum t)on 
ben UrSleuen, aber aud^ nid^t oon feiner SWutter ererbt 
l^atte, ^6) fd^lenberte in meiner gebanf enooßen Stimmung 
in ben näd^ften Sßalb, unb inmitten beS leifen, gemad)* 
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l^en Slauf^enS nah bet unl^drbar tanjenben Sonnen« 
ringe Denoanbelte fU^ bie b^emmenbe 9(ngft, bie feit 
bem gefirigen 9(6enb in mit aufgefüegen toax, in bie 
geipol^nten, leidsten SiebeSforgen, bie toxt bunte 93dge{ 
oot mit l^et gaulelten, fo ba^ id^, il^nen miQenloS ^oU 
genb, immet tiefet unb tiefet in ben SBalb getiet. 3)a 
befanb id^ mid^ mit einem 9Rate an einem t)etfd^n)iegenen 
$Ia^e, mo id^ nod^ nie gemefen mat, unb mol^in id^ 
fpStet nie mel^t gegangen bin, ben id^ abet nod^ xo6f)l 
avS bem ®ebdd^tni8 malen fönnte, n)enn id^ biefe ^nft 
t)etftSnbe. (SS lief ba ein pl&tfd^etnbet 93ad^, übet ben 
ein fd^maleS Steglein ffll^tte; auf baS fe^te id^ mid^, 
fo ba^ id^ meine f^^e auf einem bet Steine tul^en 
laffen lonnte, bie au8 bem SBaffet l^etoottagten. @id^en 
unb SBud^en ftanben um mid^ l^etum, ba}u einige ge^ 
mattig l^ol^e Pannen; bie ftanben mel^t eir^eln, oon ut« 
alten bemooften Steinen umgeben, bc^mifd^en eine l^od^« 
aufgefd(>offene (Jittfl^^'Ö^tpfföwae oott tofentotet 93Iflten. 
3e tSnget id^ baS aUeS bettad^tete, befio feltfamet unb 
ungemdl^nlid^et etfd^ien eg mit, unb befonbetS fonnte 
id^ mid^ nid^t mei^t oon bem t^ngetl^ut abmenben, in 
bet aUeinung, mit il^m mflffe fld^ juetft etmaä ttnetl^ötteS 
begeben. 3)a fiel mit, id^ mei^ nid^t mie, Slnna (Stifabetl^ 
ein, unb id^ badete, ba§ mütbe bag aQettiebfte unb aOet- 
fd^Snfte SBunbet fein, menn fie auf einmal mit il^tet 
fd^Ianfen SBol^Igeftalt jmifd^en ben 93dumen l^toottt&te. 
SBie ^tte baS blonbe ^aat auf bem bunlelgtünen 
@tunbe gefd^ienen, unb mie mdte baS lange Sd^Iepp« 
gemanb übet ba§ ftaufe 9Roo§ geglitten! 3e mel^t id^ 
mit bag ausmalte, befto gemiffet mutbe eS mit, bag fte 
fommen muffe, unb id^ befd)lo§ in meinem Hopfenben 
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^ei^en, bag id^ biefen Stugenblid afö ein ®t\ä)mt unb 
3ei(i^en beS ^immelS htttaäftm unb il^r meine Siebe 
xoatm unb el^ttid^ geftel^en roüxht. Konnte fle nid^t 
gerabe fo gut l^eute lontmen wie geftem Sucile? SBarum 
foOte baS ©d^idtfal fle nid^t an biefe SteQe faxten 
iönnen, ba e8 fie bod^ t)on mel n)eiter l^er auf meinen 
£ebenSn)eg geleitet l^atte? 34 faß fiber bem fließenben 
Sßaffet unb mattete unb mattete; abet aQgemad^ ent« 
fd^manb mit bie Suoetftd^t, bie id^ anfangs gel^abt l^atte, 
unb als id^ fal^, ba% bie @onne fid^ fd^on gegen 9(benb 
neigte, unb {ie mat nod^ nid^t gekommen, ftanb id^ mit 
leetem, enttäufd^tem ^et^en auf unb ging tangfam ben 
aßeg iutfid(, ben id^ gelommen mat. Dbmol^I nun im 
©tunbe babutd^ nid^tS anbetS gemotben mat, lonnte id^ 
mid^ bod^ nid^t t)on bet Smpftnbung löfen, als l^abe 
baS ©d^idfal ein 9lein gefptod^en, unb als fei eS nun 
aus mit meinem SiebeSttaum, maS id^ fetnet aud^ be» 
ginnen mütbe. Q6) ^abt einmal ein 3Rfitd^en gelefen 
von einem ÄönigSfol^n, bet bie t)etjaubette ^tinjefftn 
nid^t jut ted^ten @tunbe in ben SBtunnen matf, meit et 
fid^ {ein ^et; baju faffen lonnte, unb batum fle unb baS 
®l&d niemals etl^ielt, monad^ et ausgesogen mat; fo, mat 
eS mit, m&te füt mid^, fteilid^ ol^ne meine ©d^ulb, bie 
@tunbe auf emig ootfibet, mo ein ^unbet l^&tte gefd^el^en 
unb mid^ glüdEIid^ mad^en fönnen. @S l^alf mit nid^ts, 
bag id^ l^unbett oetnünftige Otünbe gegen biefe ®in* 
bilbung fe^te; fogat j[e^t iann id^ mid^ beS ©ebanfenS 
nod^ nid^t etmel^ten, ben meine SBetnunft nid^t billigt, baß 
mebet id^ nod^ itgenb jlemanb fonft bie 93tfidEe im äBalbe 
miebetjufinben oetmöd^te, auf bet id^ an Jenem ©ommet« 
tage gefeffen unb ben toten fjingetf)ut bettad)tet l^abe. 
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9lt§ xii au§ bem 9BaIbe tarn, mfibe mie ein alter 
^Rann, fül^lte id^ tnid^ ju meinem SSater l^ingejogen, 
beffen einfameS fieiben mit auf einmal fel^t oerftänblid^ 
erfiä^ien, unb icä^ mar geneigt, mid^ ju munbem unb mid^ 
ju tabeln, ba§ mir fo lange bid^t nebeneinanber gelebt 
Ratten, ol^ne un8 in red^ter ^reunbfd^aft aneinanber ju 
fd^ließen. S)a id^ in unferer SBBol^nung nad^ il^m fragte, 
fagte man mir, er fei ausgegangen. 3^ erinnere mid^ 
nid^t mel^r, meldten ®inbrudf biefe SÄitteilung auf mid^ 
mad^te, unb mag mid^ bemog, mid^ in fein 3i^wier ju 
begeben, ©ogleid^ fiel mir ein gefd^loffener 33rief inS 
Sluge, auf bem mein 9lame ftanb, mit ben großen, beut* 
lid^en ©d^rifljilgen meines SSaterS gefd^rieben. S)a mußte 
id^ mit einem @d^lage aUeS, maS gefd^el^en mar unb 
maS nun folgen mürbe, aUeS in einem Slugenblid, unb 
eS befiel mid^ ein ßittem, fo baß id^ eine geraume 
SDBeile märten mußte, bis id^ ben SBrief eröffnen tonnte. 
@S ftanb melerlei barin, maS id^ bamalS nid^t laS unb 
nid^t x)erftanb vor ©rregung; id^ nal^m nur baS in mid^ 
auf, baß id^ meinen SBater an einer ©teDe im aCBalbe, 
bie er mir bejeid^nete, tot finben mürbe. SDBenn id^ mid^ 
red^t befmne, fo fd^eint eS mir, als l^dtte id^ anfangs 
nid^tS empfunben als ein blinbeS (Sntfe^en, baß id^ allein 
mar. ^6) ließ fogleid^ ein 2;elegramm an @jarb be* 
forgcn, beS Qnl^altS, mein SBater fei tobfranf, unb er 
folle uuDerjüglid^ lommen. SllS id^ mid^ aber auS ber 
Drtfd^aft entfernt l^atte unb in ben SQSalb fam, fanb id^ 
mid^ mieber, erfaßte nun alleS mit fel^enbem ^et^en, 
unb aDe ^urd^t verlor fid^ in grenjenlofem, übermältigen* 
bem 9Be]^. 3»^ tnel^t id^ jur SBeftnnung fam, befto mel^r 
befd^leunigte id^ meine ©d^ritte in ber Hoffnung, id^ 
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fönnte tttta no6i jeitig genug fommen, um bie geliebte 
^anb in intern fd^recflid^en beginnen ju l^emmen. Qd^ 
rafte wie ein aSerfotgter jroifd^en ben Säumen l^in, unb 
auf einmal ftanb id^ au^et Sltem unb ganj in ©d^meig 
an bet ©teße, wo xif il^n finben fottte. 3to fetten 
Slugenblidt fal^ id^ aud^ ben bemegungSlofen Äörpet im 
SWoofe baliegen, unb ba mein Stut ol^nel^in von bem 
tafenben ßaufe in l^öd^fter SBaHung mar, fd^minbelte e§ 
mir nun, unb alles ©erfonl vox meinen Singen, unb id^ 
ließ mid^ neben bem S^oten nieberfaHen. ©o blieb id^ 
eine SCBeile, nur l^alb meiner felbft unb beS ©efd^el^enen 
bemußt, big bie ©el^nfud^t, meinen SSater ju feigen, oH* 
juftarf mürbe, fo baß id^ mid^ aufraffte unb bid^t ju 
il^m l^infd^leppte. (SS maren aber nod^ fomel ©puren 
be§ laum gemid^enen SebenS in feinem ©eftd^t, baß id^ 
mid^ entfette unb fd^eu martete, ob nid^t plö^lid^ eine 
93emegung burd^ ben fieid^nam judEen mürbe. äB&l^renb 
id^ mit ©d^merj unb (Srauen bie teuren 3öß^ anftarrte, 
bemerlte id^ baS fd^nelle ^erabftnfen ber S)&mmerung 
unb mad^te mid^ eilig auf, um Seute l^erbeijul^olen, 
bamit ber Sote bie 9lad^t aber nid^t im SBalbe liegen 
bleibe. 

3n bem SDBirtSl^aufe, meld^eg mir bemol^nten, fagte 
id^, boß mein SBater in ber franll^aften ©d^mermut feines 
©emfitS ^anb an fxä) gelegt l^abe, maS man mir aud^ 
ol^ne meitereS glaubte, ba feine beftänbige SReland^olie 
unb fein fd^roeigfameS SBefen rool^l für eine 2lrt geiftiger 
Umnad^tung l^atte gelten fönnen, unb außerbem bie @]^r* 
furd^t, bie feine (Srfd^einung ermed(te, bei ben gemöl^n^ 
lid^en Beuten leben ®ebanlen an eimaS t)erfd^eud^te, maS 
fie frex)el]^aft unb ©ermerflid^ genannt l^dtten. Snbeffen 
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fd^eute man fxä) bod^, burd^ bie ätnipefenl^ett einer Seid^e 
im ^aufe bie fibtigen @dfte }u beunrul^igen ^ n>aS id^ 
aud^ tool^I einfal^; id^ ging beSl^oIb auf ben SSorfd^Iag 
ein, ba| mein aSater in einem Keinen ^äu8d^en gebettet 
metben foQte, meld^eS ju bequemerem ©enie^en einer 
9[uSfid^t leidet au8 ^oi^ gebaut mar unb mit einem 
©d^lüffel, ben unfere SBirte aufbemol^rten, x)erfd^loffen 
merben tonnte, ^i) l^atte anf&nglid^ im @inne, bei 
meinem SBater, nad^bem er mirllid^ bortl^in getragen 
mar, p mad^en, aber id^ fd^dmte mid^ beinal^e beiS @in« 
falls al§ eines übermäßig fentimentalifd^en unb begab 
mid^, ba e§ aüerbingS fd^on jiemlid^ fp&t in ber 9lad^t 
mar, nad^ ^aufe. ©o lag er bort aÖein, umfauft Don 
ben fd^marjen Scannen, mo mir nod^ oor menigen S^agen 
in 93etrad^tung beS l^ügeligen Sanbeg uml^er unb ber 
fanft mogenben SBipfel bid^t unter un8 nebeneinanber 
geftanben l^atten, er mit bem unnennbaren Oel^eimniS 
auf ber ©eete, baS fein erftarrter SWunb mir nun oer* 
raten l^tte. 
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3d^ l^atte mä) doleiben fofort benad^tid^tigt^ unb 
eS fam fo, bag fie unb (Sjatb ftd^ an bem £eid^nam 
unfereg SSaterS juerft n)ieberfa]^en. 2He8 oerurfad^te mit 
ein fettfameS (Smpfnben, n)enn id^ bebad^te, nne bet 
%oU nun fo ftiQ sn)ijd^en il^nen lag unb il^nen nid^t 
n)e]^rte, fid^ voU in§ Stuge }U Uxdzn, mai bod^ im Seben 
fein bitterfteS SEBel^ gemefen mar. (£S mar nid^t anberS 
mögtid^, als ba^ bie beiben &^nlid^e§ bei fid^ bebad^ten, 
aber bie 93etrad^tung fd^ien fie nid^t ;ur @d^am ober 
9teue 3U flimmen^ melmel^r lag in il^ren 9lugen, menn 
fie einanber anfallen, ein erl^abeneS 93emu^tfein unb ein 
ftol^eS Sendeten, als l^&tten fie einen 2:riump]^ errungen. 
Dh fie nun baS berauf d^te, bag fie in il^ren 9Rienen 
baS S9d(enntniS einer burd^ bie Trennung nid^t gebeugten, 
metme^r erl^öl^ten £iebe tafen^ ober ob fie ben 2:ob 
meines SBaterS als eine Offenbarung beS @d^id(fa{S an» 
fallen, momit eS für fte entfd^eiben moQte, getraue id^ 
mid^ nid^t ju entfd^eiben, bod^ glaube id^, ba| biefeS 
beibeS im (Spiele mar. ^ empfanb einen tiefen ®xoU 
Aber il^re aufredete Haltung unb fagte mit 99ittet{eit 
inbem id^ mid^ ju il^nen menbete: „(&i fd^eint mir, il^r 
empflnbet meniger, ba§ er unS entriffen ift, als ba§ er 
eud^ im 938ege ftanb unb nun l^inmeggeräumt ift." ©ie 
tiefen biefe 99emer!ung oorfiberge^en, ol^ne fid^ p oer» 
teibigen, oielmel^r fd^ien eS, als liegen fie mid^ reben. 
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weil \ä) ja bod^ nid^t ipiffen fönne, waS in il^rctn Qfnnem 
Dotgel^c. hingegen l^atten meine SBorte einen ©ebanten* 
gang in ^atb angeregt x)on fo metf roürbiger , ja un« 
l^eimtid^et %A, ba^ id^ aud^ je^t nid^t bat)on fd^reiben 
fann, ol^ne mid^ ju fragen, ob bieS nid^t ein S^raum 
ober fonft eine SluSgeburt meiner eigenen ^l^antafte fei. 
@r jagte nSmlid^, nad^bem er eine Sßeile meinen SSater 
angeftarrt l^atte, atS ob er ftd^ auf etmaS befänne ober 
ftd^ an etmaS erinnerte, l^alb Dor fid^ l^in unb l^alb ju 
©aleiben: „®8 ift ber erfte!" 3>^ wartete, ob er biefen 
junäd^ft unx)erftänbKd^en SCBorten nod^ etnnig l^injufügen 
mürbe, mag er aber nid^t tat, fo ba§ id^ nid^t anberS 
betrfen fonnte, ate er l^abe gemeint, mein aSater fei ber 
erfte x)on mel^reren, bie fterben müßten, bi§ irgenb etmaS, 
ba8 er im ©inne l^atte, gefd^el^en mü^te ober gefd^el^en 
fönnte. 3d^ forfd^te in feinem ©efld^t, ob ba8 mir etmaS 
geftänbe ober verriete; mie mar e8 ebenmäßig unb oon 
cbelftcr Harmonie! Bufl^^^ <iber lag ber Slugbrudt einer 
©ntfd^Ioffenl^eit barin, bie id^ balb äbermenfd^lid^, balb 
unmenfd^lid^ nennen ju muffen glaubte. 3^ l^atte il^n 
gern gefragt, ob il^n etma ein S^raum ober ein anbereS 
t>ermeintlid^e8 SSorjeid^en baju ©erfül^rt l^abe, auf ba§ 
^infterben feiner SlutSoermanbten ju lauem, bamit 
feine oerbammlid^e Seibenfd^aft ftd^ x)oß antrafen fönne? 
Slber xd) gewann e8 nidfjt über mid^, gerabe meil e8 mir 
immer gemiffer mürbe, ba§ e§ fo mar. Slud^ ©aleibe 
mar über ®jarb§ SDgorten, beren ©inn fte x)ielleid^t beff er 
als id^ x)erftanb, erblaßt unb fal^ il^n mit großen, 
bangen Slugen an; fte fd^ien ein ptö^lid^eS @rauen ju 
emp^nben, aber mol^l ebenfo fel^r vox ftd^ f eiber mie 
oor il^m. 
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S)tc beiben maäitm, fomel iäf Bemerfte, teinen SJer* 
fud^^ fld^ aCein^ ol^ne meine ©efeQfd^aft ju feigen; @aleibe 
erfl&tte, nod^ an bemfetben 2;age nad^ ®enf jurüdHel^ren 
iu n)ollen, xoSffxznb n)tt ben S^oten im @arge nad^ 
unferer SJatetftabt überffll^rten. S)ie (Sifenbal^njüge, bie 
uns nad^ entgegengefe^ten Stid^tungen bringen foQten, 
ftanben einanber gegenüber; ber unferige ging um einige 
Sninuten el^er ab. 3d^ beobad^tete ^jarb unb ©aleiben 
unauggefe^t, weniger wie ein getreuer ®dtart, nm fte 
vom SBöfen jurüdjul^alten, atS auS ©iferfud^t meines 
aSaterS megen, ben fte mit jebem @efül|l, baS nid^t il^m 
galt, um ben il^m gebül^renben SoH ju betrügen fd^ienen. 
®ennod^ lonnte id^ mieber nid^t uml^in, il^re l^erbe Äraft 
bei il^rer Seibenfd^aft ju bewunbem; benn fte reid^ten 
ftd^ jum Slbfd^ieb meber ^nb nod^ SÄunb (mie fte ftd^ 
überhaupt m&l^renb be§ ganzen XageS nid^t mit ber 
leifeften SBerül^rung geftreift l^atten), fonbem grüßten 
ftd^ nur mit ben Slugen unb mit einem tröftlid^en, guten 
Säd^etn, baS mir unter biefen SBerl^ältniffen befonberS 
rül^renb unb auffällig mar, mie etma, menn einer in 
bem brennenben ©anbe einer afrilanifd^en SBüfte ein 
buftenbeS SBeild^en ober eine 2lnemone blül^enb fänbe. 

ällS mir SU ^aufe attfamen, mar ätnna Slifabetl^ 
bereits abgeteift, maS mid^ nid^t überrafd^te, mir Diel* 
mel^r nur bie Seftatigung meiner Sll^nung ober Sered^» 
nung mar. ©ie l^atte einen teilnel^menben , fe^r liebe* 
oollen Sörief für mid^ jurüdgelaffen, unb id^ jmeifelte 
feineSmegS, ba§ fie aufrid^tigeS unb emftlid^eS aWitleib 
mit uns l^atte. Slber fie lonnte bie 2;rübfat nid^t er* 
tragen, wie mand^e Seute bie Äird^enluft nid^t ertragen 
tömten, baS mußte id^ mol^l, unb id^ fonnte il^r beSl^alb 
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nid^t jflmen; fogar gefiel eS mir UngÜldßd^em, ba§ fte 
gar nid^t anberS erfd^etnen wollte, al8 fte war. 

@ie l^atte ganj red^t gel^abt. @S lamen nun n)a]^t:» 
^ft elenbe Qdttn für unS, benn bie aHergemeinfte 
©orge, mit ber mein SBatet jo lange 93mft an SBruft 
gerungen l^atte, ftanb nun, ba er niebergemorfen mar, 
mit il^rem großen, grauen fieibe vor un8 unb fal^ un8 
breift inS Oeftd^t. 3n bem meinigen lonnte fte nid^t 
t)iel anbereS lefen als unenblid^e SSerad^tung il^reg fred^en 
S)imenblidt8, bie nod^ bei meitem ft&rfer war als meine 
Slngft; bagegen Äampfluft unb 2:apf erfeit l^atte id^ lein 
günfd^en in mir, fd^on beSmegen, meil eS mid^ ju fel^r 
x)or il^r e!elte. Ungefäl^r fo ging eS bem Urgroßoater. 
®erfelbe nämlid^ l^atte ben größten a:eil feines 58er* 
mögenS in meines aSaterS Oefd^fift gel^abt unb baSfetbe 
nun eingebüßt. Slber er ertrug eS gelaffen unb be* 
fümmerte fid^ nid^t fonberlid^ barum, maS nun werben 
foHe, einjig ©aleiben unb mid^ beflagte er; benn wir 
feien, bieS fagte er nid^t ol^ne ©tol^, burd^auS nid^t baju 
geartet, unS praltifd^ im Seben umjutun unb ju er* 
werben. @8 gel^örte il^m aber nod^ baS ^auS, baS mir 
bemol^nten, unb baS er ftets ©aleiben unb mir jugebad^t 
l^atte, meil er xon^tt, baß mir eS mit anbäd^tiger Siebe 
liegen mürben; feßl^afte ©efd^led^ter pflegen ja il^r SDBol^n* 
l^auS einem 2:empel gleid^ ju eieren. Dbmol^l eS für 
feinen ®inftd^tigen eine fjrage fein f onnte, baß baS ßauS 
nun x)erfauft werben mußte, magte bod^ anfänglid^ nie* 
manb baoon ju reben, bis eines SageS ®jarb eS unS 
in rul^iger SCBeife auSeinanberfe^te, jugleid^ aud^, baß er 
bereits ©d^ritte getan l^abe, um einen oorteiC^aften SBer* 
fauf ju SBege ju bringen. ®r erfd^ien mir im erften 
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3lugenbKdf l^affcnSwütbig , ba er df)M jcbeS 3^^^ciu» 
tragen von SDBel^mut ober aKitleib fprac!^; ber Urgro^» 
üater l^ingegen pfßd^tete it)m fogteid^ bei unb banfte xi)xa 
fogar für feine Umftd^t, waS er benn freilid^ au6) v^x^ 
biente. 3w meinem unfäglid^en Qngrimm mugte id^ nun 
frembe 3Äenfd^en unfer SBaterl^auS betaften unb beWtteln 
feigen. 3>^ i)a^U unb t)erad^tete fie aDe pm voxmS, 
fd^on um beS fd^mäl^ßd^en ®elbe8 mitten, baS il^nen er* 
mögttd^te, fid^ in 33efi^ unferer guten ^abe ju fe^en 
unb un§ x)on unferer ©d^meDe ju x)ertreiben. ®8 mar 
mein einziger 2;roft, fie in ©emeinfd^aft mit bem Ur« 
großüater, ber baju nid^t menig 2:alent unb Steigung 
l^atte, ju üerfpotten unb Idd^erlid^ ju mad^en, obmol^I 
mir im ©runbe gar nid^ts üon il^nen mußten, unb fte 
gemig aud^ aQe el^rbare unb gutartige fieute maren. 
©tunbenlang tonnte id^ balb in biefem> balb in j[enem 
3immer ft^en unb mid^ in 2;rfinen oerlieren barüber, 
mie eS frül^er l^ier gemefen mar, unb mie id^ gemälint 
l^atte, ba§ e§ einft fein fönnte, unb mie anberS eS nun 
gemorben mar. 

Snbeffen Iie§ id^ ©jarb für unS forgen unb l^anbeln, 
mag er aud^, ol^ne ein SBort ju fragen ober ju fagen, 
tat, unb id^ glaube, ba§ er e§ in feinem einfad^en ^et^en 
oott Äraft unb ®üte mirflid^ für felbftoerftSnblic^ ^ielt 
unb mid^ faum ber 2;räg^eit jiel^, ober ba§ id^ mid^ in 
meinem @ram aH^ufelir gelten Ue^e. ®r orbnete aud^ 
bie Slngelegenl^eiten meines SBaterS unb fertigte ben ein* 
jigen ©täubiger, ber au§ ben ©rgebniffen beS aufgetöften 
®efd)&fte§ nid^t ganj befriebigt merben lonnte, mit einer 
©umme ab, bie für feine bamaligen Umftfinbe fel^r be* 
beutenb mar. 2)enn um biefe ßeit begann ber ®ang 
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bet ©inge in ^infid^t auf bic aBafferwetf e bereits fel^r 
uttftd^er unb bebenflid^ ju toerben, fo ba§ et ftd) mit 
emfilid^en ©orgen beSwegen trug, xoox>on er un§ ober 
nid^tS fogte, n>ie xi) beuu aud^ von bem eben enofil^uten 
Opfer, baS er ung uub bem Slubenfeu meines SBaterS 
brad^te, erft x)tel fpäter ettoaS erfal^ren l^abe. 

SBir braud^ten fo notmenbig ®elb, ba^ baS ^auS 
in @ile unb unter feinem SBerte Derfauft merben mu^te. 
a)er Urgro^pater, ber fietS fe^r met^felnb in feinen 
Stimmungen unb Sluffaffungen mar, fiberl^äufte nun 
(Sjarb, meld^er aßeS beforgt Ifatte, mit gereijten Jßor* 
mürfen. „@S oerfte^t fxi) von felbfi/' fagte ©garb, o^ne 
®mpfinblid^feit ju jeigen, „ba§ id^ nid^t jum aSerfaufe 
gebrängt Iiaben mürbe, menn id^ in ber ^toifd^enjeit aus 
eigenen SRitteln für eud^ aCe ^ätte forgen fönnen. 2lber 
id^ fiel^e felbft fd^Ied^t. ®ie aGBaffermerfe arbeiten nid^t, 
mie fie foßten; menn nid^t balb eine neue Äraft eintritt 
bie uns ermöglid^t, bie notmenbigen Serbefferungen vox^ 
junel^men, fo mirb eine ©todtung in ber Slrbeit eintreten 
muffen, unb id^ mei§ nod^ nid^t, maS bann merben foH." 
SBir begriffen ben fd^Iimmen ©tanb ber 3)inge nod^ 
beffer auS ©jarbS niebergefd^Iagenem ©efid^t als auS 
feinen SBorten. S)eS Urgro^oaterS Stimmung fd^lug 
fogteid^ um, unb er rebete auf meinen Setter ein, er 
möge ben ©rlöS beS ^aufeS für fid^ oermenben, obfd^on, 
ba man il^n felbft bod^ nid^t auSfefeen unb bem großen 
©eifte anoertrauen !onnte mie einen 3>nbianergreiS, nid^t 
oiel bamit gel^olfen gemefen märe. 9lud^ mußte er in 
feinen 2;roftreben ber ©ad^e eine fold^e SQSenbung ju 
geben, baß aße ©d^ulb auf Dnfel ^arre fiel, ber j[a, 
mie jeber miffe, ®jarb ju einer fo magl^alfigen, rafen* 
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ben Untemel^mung oetanla^t l^abe. Sgarb fd^üttelte 
traurig ben Äopf. „©aS ift e8 gerabc/ fagte er, „toa» 
mx6) am meifieti peinigt, ^d) lannte j[a meinen JBater! 
3^ ^&tte il^n gemaltfam jurädttialten, ^i nie fo meit 
{ommen laffen foQen. 9(nftatt beffen begab i^ mid^ mit 
il^m in bie ®efa{|r, fo ba^ nun leiner bem anbem bie 
$anb iur Ütettung bieten lann. ^anbelte eS fld^ je^t 
nur um mid), fo märe mein ^erj leidster, ba id^ für 
meine fjamiße aKein fd^on forgen lönnte, felbft menn id^ 
auf einmal mieber üon vom anfangen mfi^te. Slber 
mein JBater, ber eine junge fjrau unb ein fleineS Äinb 
l^at, altert mit iebem Sage; er fül^It e8 unb id^ fe^e tS, 
mie feine Äräfte abnel^men. SBenn er je§t atteS oerliert, 
mie fönnte er baran benfen, e8 mieber einjubringen in 
ber furjen grift, bie er nod^ oor fid^ Iiaben mag? ^ä^ 
mu§ il^m täglid^ fdjtimme 9iad^rid^ten bringen; er er* 
fd^ridtt bei bem bekannten Älang meiner ©d^ritte. 3>^ 
bin oft fo mfibe, ba§ id^ fagen möd^te: id^ fann nid^t 
mel^r! menn id^ mir nid^t raftloS oorfpräd^e: id^ mu^l" 
3n feinem Seftreben, ben Unglüdflid^en ju tröften, 
fing ber Urgrogüater fdjtießlid^, ba nid^tS anbereg t)er* 
fangen moHte, von ©ateiben ju fpred^en an, l^olte il^re 
SBriefe l^eruor unb laS einige ©teilen barauS t)or, bie 
oon il^rer Sdtigleit unb il^ren fjortfd^ritten l^anbelten. 
®§ I|ie§ ba ungefdl^r fotgenbermagen: „©eliebtefier @rot* 
oater, id^ arbeite mie eine SBiene unb eine 2lmeife, meine 
2lrme fdfjmet^en mid^ beS 3lbenb8, mie menn id^ ein 
SBafd^meib m&re. 9lber id^ fage S)ir, id^ merbe t8 aud^ 
einmal ju etmag bringen. (93erla^ 3)id^ immerl^in nid^t 
aKju fefi barauf !) 3^«>^tt^Ä ^# i^ ^8 fo gemii, bag 
id^ meine ®eige in bie @dfe werfen möd^te vor SBonne. 
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3lbcr fingfltgc Xx^ ntd^t, mein $et^, tu aaStrfKdifctt tue 
id^ ba8 nid^t, fonbcm laffe ben SBerftonb toalten unb 
padte ftc jebcn Slbcnb in i^rctt Äafien uttb laffe ^xd) 
ju mit fagen: SBa» Bift bu für ein gute« Äiub ge^^ 
ujotben, bu Böfe ©aleibe." 3)er Utgto^üater fal^ 
©aleibenS 83riefe für etwaS ÄoPareS unb eine wallte 
^nbgrube an^ legte nod^ boppelt fo ml l^tnein als 
eigentlid^ barin toat unb erroiberte fie fo regelmäßig, 
als ob eS gelte, einen Sriefmed^fel berül^mter S^itgenoffen 
l^et^ufteCen. 

Obmol^I @jarb gemöl^ntid^ meber t)on ©aleiben fprad^, 
nod^ oon il^r reben ju l^ören ertragen fonnte, übte bod^ 
biefe SSrieffieÖe pd^tlid^ einen guten ©influß auf il^n au§. 
@r ftanb auf unb fagte mit freiem Slidf gegen unS: 
„3fa, id^ glaube eS, ba§ fie etmaS @ro§e8 mirb. @§ 
mar gut, ba§ pe fortging. Unterbeffen moöen mir aud^ 
feigen, ba§ mir un§ oben galten." 9H8 mir allein maren, 
bemerfte ber Urgrogoater: „^afi bu il^n beobad^tet, 
mal^renb id^ oon ©aleiben er jaulte? @r ift nid^t fonber* 
Ixä} erpid^t barauf, oon il)r ju l^ören; aber e8 mad^t 
il^m bod^ greube, bat e§ V)x gut ge^t, unb er Iialt 
große ©tüdfe auf il^re ^Begabung, bie ja freilid^ aud^ 
für iebermann einleud^tenb fein muß. ®ie franü^afte 
Seibenfd^aft manbelt ftd^ unter bem @influffe ber &nU 
femung unb ber fd^meren ©d^idffalSfd^Ifige in eine eble 
unb erlaubte ^Jteunbfd^aft um. @o gel^t e§ aud^ il^r. 
9lu8 jeber QtxU il^rer S3riefe fprid^t gefunbe gi^öl^lid^feit 
unb bie ©id^erl^eit eineS mit fx6i jufriebenen, fd^ulbfreien 
©emüteS." 

^ ließ ben Urgroßoater feine ©efpinfte meben, 
bie mir freilid^ mie ©ommerfdben oline ^att in ber 
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Suft 8H flattcm fd^icncn. ©o fein bcr Utgtoßtwiter aud^ 
im eit^bten 6eo6ad^tete, voat bag ©efamtbÜb^ baS er 
ftd^ üon S)ingen ober SJlenfd^en xtia6)tt, bod^ ^fig 
grunbfalf^^ inbem er aKe @rfd^etnungen an fid^ ma^; 
fflr bte bei aQer 3^^t^^it ho6) l^öd^ft berbe unb Q^xoalU 
tätige Statur ©aleibenS l^atte er aber gar fein JBergleid^* 
ma^ in jtd^. @r vergötterte fie unb rottete felbft nid^t 
TDarum. @benfo fal^ er aud^ von @iarb nur bie @eite, 
bie xf)m felbfi am meifien entfprad^, unb bie ftd^ für 
geujöl^nüd^ in feinem feinen, liebenSn>firbigen SBefen 
ausprägte. 5Bon bem fd^önen, furd^tbar unwiberfteli* 
Kd^en S)&mon, ber in @sarb roax, n)u§te er nid)tS; 
mod^te bod^ mein SSetter felbft lange SebenSjal^re l^in« 
bur^, bi§ }u einem t)er]^dngniSx)olIen 2:age, nid^t ge* 
al^nt Iiaben, mag für einen ©efeöen er im S3ufen 
mol^nen l^atte. 

@S fam nun bie Qtxt, mo mir au8 unferem ^aufe 
auSjiel^en mußten. Slid^t piele§ in meinem Seben l^at 
mir fo nad^l^altigen ©d^met^ bereitet menn aud^ mand^eS 
einen größeren. SHan fagt mit Sfted^t, man foCe nie* 
manb über ben %6b eines ©ettebten ju tröften fud^en, 
folange nod^ bie Seid^e unbegraben oor ben 2lugen beS 
ajermaiften baliegt. 3)a8 ^auS, in bem id^ meine 
Sugenb Derbrad^t l^atte, ber fteinerne Seid^nam meiner 
£inbertraume, ben trug niemanb fort unb begrub il^n 
in bie ®rbe Iiinein, bamit mein ^erj oergeffen unb fid^ 
befd^mid^tigen Unnt. ©tattlid^ unb gut ftanb eS an ber 
alten ©teile unb fd^ien ber oerlorenen Äinber ju l^arren, 
bie eS oerlaffen l^atten. ^d^ l^abe mir vorgenommen, 
nod^ einmal oor meinem 2:obe, n)tnn anberS berfelbe 
mid^ nid^t unoerfel^enS überrafd^t, in meine Jßaterftabt 
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}u reifen, nid^t um itgenb einen SJlenfd^en, nur um baS 
alte ^auS njieberjufel^en. ^^ voiU ben breiten SBeg 
unter ben üieläftigen Sinben entlang gelten, bi§ x6) baS 
eifeme @artentor erblide unb burd^ baS ©itter ba§ 
runbe S3eet mit bem Äranj meiner SUien unb ben üppigen 
Stafen t)on gelbem Sön)en}al^n^ pieQeici^t aud) baS f^enfter 
geöffnet au8 bem fo mand^eS SHat ©piel unb ©efang/ 
mie mir e8 liebten^ fü§ unb l^errlid^ in bie ftiCen 
@ommem&d)te l^inauStönte. 

@S mar ein feud^ter 2;ag im SBorfrül^ling, als mir 
auSmanberten. ®er ©d^nee glitfd^te unter unferen gü^en, 
unb ber Urgro^pater, ol^nel^in beS ©el^enS ungemol^nt, 
l^ing ftd^ feft an meinen Sttrm. ®r perfud^te aber aud^ 
je|t no^, fid^ baS Seben intereffant ju mad^en. „©iel^/' 
fagte er ju mir, „nun perfekt man un§ mie S3Sume 
aus unferem alten ©arten in ein neues ®rbreid^. 3)u 
bift no^ jung unb fannfi mieber SBurjet f äffen; aber 
meldte Slbftd^t ber ©artner babei l^atte, mid^ morfd^en 
©tamm auSjugraben, baS mei§ id^ nid^t; eS ift ein 
SQSageftüdf." ^ fagte groHenb unb ol^nel^in fietS ge* 
neigt, ben Urgro^pater in feinen religiöS^pl^ilofopl^ifd^en 
aWeinungen anzugreifen: „^a, eS ift fo unüberlegt, baß 
id^ nid^t einfel^e, marum bu bem ©ärtner eine Slbfid^t 
äutrauft; er I|ei§t SufaH unb rauft auS, maS il|m jmifd^en 
bie Sieger gerät." Svlvx erften SÄale, fotange id^ beulen 
fonnte, griff ber Urgro^pater biefe ^erauSforberung nid^t 
auf, meniger vooi)l, meil er bur^auS nid^tS ju entgegnen 
gemußt l^dtte, alS auS allgemeiner SetrübniS unb SWübig* 
feit, ©leid^jeitig bemerfte id^, mie er fo bid^t neben mir 
ging, ba§ er um ein guteS ©tüdf fleiner gemorben mar 
in ben legten i^al^ren; benn er erreid^te faum nod^ 
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meine ©d^ulter. 3d^ fül^lte mxäf gerül^rt unb bejd^äntt, 
bebenfenb toie er fein l^ol^eS ^ter n)eber geltenb ma^te, 
um un8 butd^ bie SWenge feiner ©rfal^rnngen ju über« 
ftimmen, nod^ um unS burd^ feelifd^e ober leibltd^e @e« 
bred^lid^!eiten^ 2;räbfal unb £obe§al^nungen eine el^r^» 
erbietige SBel^Ieibigfeit au^unötigen. S)a mir unterbeffen 
an ber @dte beS SegeS angdtommen maren, mo mir in 
eine anbere ©trage einjubiegen l^atten. Blieb er ftel^en 
unb manbte fld^ nod^ einmal nad^ unferem ^aufe um., 
„9htn mitt xd) biefen 9Beg nid^t mieber gelten, Subolf/' 
fagte er. „S)aS Seben ift au8 für mid^, unb id^ bejiel^e 
ben ®arten ber ©rinnerung, in bem bie ?ßflanjen mit 
2;ränen begoffen merben." ^a, badete id^, mer mirb pe 
meinen muffen? 3)u ober id^? S)enn id^ traute il|m 
nid(t ju, ba§ il^m ber Slufentl^olt jmifd^en befagten 
5riebl^of§fröutem auf bie 3)auer jufagen mürbe. 3d^ 
fagte aber nid^tS bergleid^en, meit id^ gleid^mol^I in 
biefem Slugenblidte fel^r ergriffen mar unb mir außerbem 
foeben oorgenommen Iiatte, ber ^erfon beS Urgro^oaterS 
nid^t minbere ©l^rfurd^t entgegenjubringen, ate pe ber 
©ebilbete oor Slltertümem anberer SKrt: SRuinen, ^er« 
gamenten ober fonftigen Saugen ber SBergangenl^eit ju 
l^aben pf(egt. 



<ftftl> 



XXIV 

®8 ging nun fd^Iimmcr unb fd^limmcr in aUen 
©ingcn. 3)tc 2ltbcit an bcn SSJafferroerlen geriet wirf* 
tid^ ins ©todfen, ba roeber ber ©enat nod) $rit)atleute 
pd^ mit ben nötigen (Selbntittetn beteiligen n>oÖten. 
SGBenn man ein grünblid^eS JBerttauen in baS ganje 
©gftem geliabt l^ätte, fo mürbe eS fd^merlid^ bagu ge* 
fommen fein. 9tun aber l^atten fid^ aßerlei ©erüd^te 
tt^ohm, ba^ etma§ ©d^minbell^afteS babei fei^ meldte 
einen gemiffen ®runb barin l^atten, ba§ bie Slnlage nid^t 
bud^ftäblid^ nad^ bem Programm oerlief, meld^eS Äarifen 
aufgefteCt l^atte, inbem ftd^ im ^raftifd^en ©d^mierig:» 
feiten anftaten, bie er nid^t DoranSgefe^en l^atte, bie er 
aber überminben ju fönnen feft bel^auptete. ®urd^ aUeg 
bieS mürben Dnf el ^arre unb @jarb, meldte ba8 Unter- 
nel^men befürmortet unb eingeleitet l^atten, gleid^faÖS in 
ein jmeifelliafteS ßid^t gefteßt. 3)er ^iormeger^ meld^er 
nid^t burd^ Datertfinbifd^e Sttnpnglid^feit an unfere ©tabt 
gebunben mar, lieg feinem ®rott in mel^reren 3)rudf= 
fd^riften, bie er t^eröffentlid^te, freien Sauf. 3)arin fagte 
er bem ©enate fel^r fd^arfe unb unliebfame 3)inge über 
feine ©aumfeligfeit unb @leid^gültig!eit gegen baS att» 
gemeine SSJol^l, fprad^ bat)on, mie er ba§ @elb aufhäufe, 
mie ein jeber x)on il^nen täglid^ nid^t nur fein ^u^n, 
fonbem feinen 2lal in ber ©uppe Iiabe, mie fie burd^ 
x\)x eigenes 9BoI|neben bem ©taate einen Slnftrtd^ von 
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SBel^Sbtgfett ju geben wüßten, n>a8 aber aUeS nut äußer* 
lid^e äluSftaf^etuns unb ttberlabung mit une^tent ®olbe 
fei; benn it^wifd^en mangle eS am Slotmenbigften, unb 
ber arme aWonn muffe in feinen engen, fd^mu^igen 
Käufern nid^t nur unreine Suft atmen, fonbem fogar 
faules SBaff er trinfen. 

©old^e Singriffe erbitterten bie Sel^örbe nur umfo* 
mcl^r, unb fie glaubten, einem g^emben, ber il^nen fo 
unmirfd^ feine SWeinung fage, muffe man jeigen, baß 
man ftd^ nid^t einfd^üd^tem laffe. Stl^nlid^e SluSlaffungen 
gegen ben @enat erl^oben ftd^ au^ von einer anberen 
©eite, biefe aber rid^teten fld^ jugleid^ gegen meinen 
Dnfel unb meinen aSetter, mäl^renb Äarlfen im ©egen^» 
teil mit il^nen Derbünbet erfd^ien. ^tmx SRI^einldnber 
nämlid^, nameng ^l^ilipp SBittid^, ben id^ früher als 
einen Slnbeter ©aleibenS ermfil^nt l^abe, Iiatte auS pxah 
tifd^en ©rünben, ober uieUeid^t meil bie SRobemen fid^ 
bamalS fiberl^aupt mit aSorliebe mit ber Slnalgfe beS 
Äörperlid^en abgaben, baS ©tubium ber SÄcbigin er* 
griffen, glüdtlid^ ju ®nbe gefül^rt unb ftd^ junfid^ft als 
freiwilliger Slffifienäarjt am ©pitale unferer ©tabt nieber* 
gelaffen. ©eine fojialiftifd^en ^[beale l^atten unter ber 
mebijinifd^en SKiffenfd^aft feineSmegS gelitten; er mar, 
mie bieS fein S3eruf mit ftd^ bringen mod^te, bebeutenb 
fd^neibiger, rüdCfid^tSlofer unb id^ möd^te fagen nod^ be* 
fd^ränfter geworben, inbem eS nun mit feelifd^er Sigenart 
bel^aftete SÄenfd^en gar nid^t mel^r für il^n gab, fonbem 
nur nod^ nad^ bem 3«^^^ oariierenbe Organismen, benen 
man, wenn man fte jum S3eifpiel in ber ßängSrid^tung 
auSjubel^nen mflnfd^te, baju nur ben Srotforb immer 
l^öl^er unb l^öl^er l^ängen müßte. 3)ie mid^tige unb oiet 
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befpto^ene Stngelegenl^eit ber Sßaffem^erfe üeranla^te 
il^n, in DoQer 9lfifiung auf ben Aampfpla| )U fpringen. 
@egen ben @enat btad^te er ttioa baSfetbe t>or xoxz ber 
Sdormeger, nur für ben JBoIfggefd^mad mit großen ober» 
treibungen bargefteKt^ iugleid^ aber xoanhtt er fx6) an 
bie Untemel^mer, bie eine gemeinnft^ige Slnlage für pd^ 
l^dtten ausbeuten moQen, n)eSn)egen eS nid^t fd^abe um 
pe fei, wenn fle nun iämmerlid^ barin ftecfen blieben, 
n>a8 fle aber leiber mol^I nid^t in 993ir!Iid)feit tun mürben, 
benn fie l^ätten il^r ©d(af(^en mol^I fd^on ing Xrodfene 
gebrad^t. ffiS unterlag für unS feinem Qroti^tl, ba| ber 
SRl^einlänber (SaleibenS megen einen perfönlid^en ®rott 
gegen ^arb l^atte, bem er bei biefer ©elegenl^eit ©enüge 
tat; immerl^in mdd^te id^ nid^t bel^aupten, ba^ er feine 
ttbet^eugungen banad^ jugeftu^t ti&tte, eS gereid^te il^m 
aber jebenfaHS jur greube, ba§ fle fld^ fo trefflid^ mit 
feiner Slad^Iuft ju einem gemeinfamen Qxotd Dereinigen 
liefen. 

SKöl^enb fxi) Dtrfel ^arre trofe unf erer Slbmal^nungen 
}u {|i^igen Entgegnungen l^erbeiUe|, Derl^ielt ftd^ ^arb 
gans rul^ig, ausgenommen, ba| er ben ©enat burd^ ein« 
bringlid^e SSorfteQungen unb üemünfttgeS 3^^^^^^ ^^^ 
jtt bemegen fud^te, er möd^te eine an ftd^ auSgejeid^nete, 
ber ©tabt l^öd^ft notmenbige 2lnlage nid^t ju ©runbe 
gelten laffen, fonbem in feine ^anb nel^men, ba fte 
private ^afte überfteige unb ol^nel^in il^rer 9latur nad^ 
in baä ^ereid^ beS @taatlid^en gel^öre. hierin gab er 
alfo $^ilipp SOBittid) red^t, meld^er biefen %aU als ein 
ermünfd^teS SBeifpiel aufgegriffen l^atte, mol^in eS fül^re, 
menn ber einzelne an fld^ rtffe, maS bem Staate gebül^re. 
Sitte biefe SBermidflungen unb JBejiel^ungen fd^abigten 
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Dnfcl ^arrc unb ©jarb mcl|t unb ntcl^t, Uttb man jSgertc 
nid^t länger, baä "ämt, baS Sjatb tf)tmali befleibet 
l^atte, bemjcnigcn, bcr c8 ptouiforifd^ übernommen l^atte, 
als @sarb anfing ftd^ mit bem 2Bafferteitung8mefen ab« 
)ugeben, nun enbgfiltig ju übertragen. Um ft^ eine 
SrmerbSqueÖe ju eröffnen, entfd^to| fid^ ©jarb nun 
boju, 9lbt)ofat ju werben, moju tl^n feine juriftifdien 
Äenntniffe freilid^ befäl^igten, mobei il^m aber baS SKi^* 
trauen feiner ÄoÖegen fomol)! mie be§ ^blifumS bie 
peinlid^ften ©d^mierigf eiten in ben SDBeg legte* SJiele ber 
el^emaligen ^efannten jogen fld^ von ü^vx prüd, anbere 
glaubten itim mel^r ^itteiben alS äld^tung jeigen ju 
bürfen, ma8 er aber burd^ feine fiolje Haltung erfolg« 
reid^ abjulel^nen mu^te. ^n feinem ^tmem fal^ eS aller* 
bingS nod^ oiel elenber au8, al8 bie 9Äitleibigen glaub* 
Un; benn mie oöUig alle feine SebenSoerl^dltniffe jerrüttet 
maren, mu^te man in ber ganjen 2;ragmeite bod^ nid^t. 
deiner aber üon un8 allen mar fo fel^r ju beflagen mie 
bie unglüdflid^e Sucile. S)enn bie 9lrt il^reS UnglüdC8 
unb l^auptfäd^lid^ bie 9lrt, mie fie e8 il^rer 9latur nad^ 
auffaffen unb tragen mußte, entfrembete il^r mel^r unb 
mel^r unfere ^et^en, bie mir olfuel^in nur aUjugeneigt 
maren, 3tembe, bie mit unferer gamilie in 3ufammen* 
i)anQ getreten maren, als unbefugte ©inbringlinge ju 
betrad^ten. ^ätte man burd^ il^re fd^önen, trauemben 
Slugen, bie jmei befeelte SGBefen ju fein unb il^re ©tumm* 
l^eit unb xi)X einfameS Unoerfianbenfein ju brflagen 
fd^ienen, gerabemegS in xi)x ^erj feigen, fönnen, fo mürbe 
man o^e 3njeifel att baS marme SWitleiben empfunben 
l^aben, baS il^r gebül^rte unb beffen fte beburfte. Sflun 
aber Deranlaßte fie il^re bäuerlid^e ^erbl^eit unb 2lb* 



— 206 — 

nctgung, x)teßetd(t ntcl^r nod^ Unf fil^igleit , il^re ©efül^Ie 
SU fiu^em, ba^ fte burd^au§ nid^t olä baS gequälte unb 
utwAIdfftg ringenbe, fafi erliegenbe ©efd^öpf erfd^einen 
loollte, baS fte in äBu^id^feit voax. ^atte fte fxä) nad^ 
ttgenb einer SRid^tung l^in n>Ub leibenfd^aftlid^ geSu^ert, 
ftd^ bie ^aate gerauft ober Q^arb irgenb etn>a§ angetan, 
fo würben n)ir jte Dießeid^t begriffen unb mit il^r gelitten 
l^aben. Slber baß fie ntlt jäl^er Siebe an ®jarb feftl^ielt, 
fld^ biefer Siebe aber bod^ fd^Smte unb fte ju üerfted^en 
fud^te, tiet pe oft launifc^ unb fraftloS erfd^einen; unb 
xott l^ätte eS unS oerargen Unnm, ba§ il^r ^a^ gegen 
©aleiben, fo natürlid^ er aud^ an il^r war, unb fo be« 
red^tigt n>ir il^n aud^ fanben, un8 t)erle§te! ©ie wollte 
nid^t bebauemSnjert erfd^einen, fonnte aber bod^ bie 
©puren ber Slnftrengung , bie fie ba8 foftete, ©d^ärfe 
unb Sitterfeit, nid^t auSlöfd^en; baburd^ fül^Ite man fid^ 
unbel^agUd^ in il^rer ©egenmart unb mieb fie. 2lnftö§ig 
unb befrembenb mar e8 aud^ für unS, ba§ fie auf @sarb8 
fd^Iimme 9}ermögen§Iage {eine SRüdCfid^t nal^m, Dielmel^ 
in berfelben Sttrt weiterlebte, einmal, meil er ja alles 
oerfd^ulbet l^abe, Iiauptfäd^tid^ aber, meil fie il)ren ^nbem 
fd^ulbig fei, fie auf anftänbigem gu^e ju et^iel^en unb 
fie t)on frül^ auf in einer Stttmofpl^are uon ©d^önl^eit 
unb JBitbung atmen ju taffen. derartige SKnfd^auungen 
lagen il^rem urfprünglid^en SebenSfreife ganj fem, unb 
fie waren beSwegen umfo mißfälliger an il^r, weil fie 
nid^t aus il^rer 9iatur ]^ert)oräuge]^en fd^ienen. ®a§ 
(Sjarb fid^ @aleibenS wegen eines Unred^tS gegen Sucile 
bewußt war, gab il^r eine gewiffe 3Wad^t über il^n, bie 
pe unter anbem baju benu^te, um il^n, wo fie nur 
fonnte, jur Xeilnal^me an ©efeUfd^aften ju tjeranlaffen. 
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wäl^rcnb bet Unfeßge nid^tS al8 SBilber oon @Ienb unb 
Untcrganj} vox Slugen l^attc. (Sie tat baS tDeniger, toeU 
ftc felbft aSergnügcn babei gcfunben l^&tte, atö toeil fte 
glaubte, x\)n habnxtSf ju jerftreuen, teils aud^, um beu 
£euten ju geigen, ba| fie !eineSn)eg§ bie bebauemS« 
iDürbige, Demad^Iäfftgte ^au fei, als toeld^e fte felbft 
fic^ füllte. 

3d^ erinnere mid^ einer ©efeUfd^aft, bie id^ mitmad^te, 
roo id^ bei 2:ifd^e meinem SSetter gegenüberfa^. %\ii 
feinem blaffen ©eftd^t fallen mid^ ein $aar l^ei^e 9(ugen 
an, bie mir ju et^dl^Ien fd^ienen, mie 9lad^t für Slad^t 
ber n)o]^ltätige (Samen be§ ©d^IafeS in i^rer ®Iut Der« 
brennen mfi^te. S)abei war tro^ beS fld^tbaren inneren 
SeibenS feine Haltung fo ftarr aufredet, ba| man ben 
®inbrudC l^aben fonnte, al§ trüge er eine ritterlid^e 
JRüftung unter bem mobifd^en fjtadt. 

@S xoax an biefem Slbenb aud^ t>on ©aleiben bie 
Ütebe, bie ftd^ bei ©elegenl^eit eineS mufifalifd^en @j^amenS 
fo fel^r auSgegeid^net l^atte, bag ßffentlid^e SBIätter eS 
ermctl^nt l^atl;^. SSieQeid^t mürbe biefer Umftanb nid^t 
ol^ne Slbftd^t in baS ©efprfid^ gebrad^t, inbem man nam^ 
lid^ ®8arb unb Sudle, ober einen t)on beiben, bamit ju 
t)erle^en ober fte in SSerlegentieit ju bringen ^ebad^te. 
®§ entftanb eine ?ßaufe, bis Sucile falt bemerlte, (Saleibe 
fei ein reid^ beanlagteS, fel^r bebeutenbeS SWäbd^en; fte 
^^ahz aber tro^bem niemals gebilligt, ba^ ©aleibe nad^ 
®enf gegangen fei, benn bie ?ßf[id^ten eines 3Wäbd^en8 
lägen jundd^fi im eltertid^en ßaufe; eS fei jmar bie 
Pflege eineS betagten Urgro^uaterS weniger erl^eitemb 
unb für einen raftlofen Sl^rgeij weniger ergiebig als 
baS (Stubium ber 3Slnfxl an einem Äonferoatorium; aber 
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her 9{u]^m, nad) bem bie g^tau ringen bütfe, f)(ä>t eben 
baS an ftd^, bajs et nid^t nad^ au|en ptange. 2)en l^abe 
@aleibe oerfd^mdl^t; fo mdge fte 3n)ar bei überfpannten 
Snenfd^en SBen^unberung erregen, nie aber mtxbt fte malere 
^er^enSliebe gen)innen. 

9B&]^renb id^ mir überlegte, n)ie id^ meine Sd^mefter 
in ber geeignetften Seife ©erteibigen fönnte, nämlid^ 
ol^ne Sttdte }u vttU^m, unb ol^ne bie ^einlid^feit beS 
©egenftanbeS ffir unS ber ©efeQfd^aft al^u beutlid^ 
werben ju laffen, ergriff @jarb ba8 SDBort unb fagte, 
nid^t ol^ne burd^ eine leidste Unfid^erl^eit in ber (Stimme 
feine ©rregung ju ©erraten: „Xu fd^einft mir in ber 
93eurteilung biefeS fJatteS auf einem ganj falfd^en ©tanb* 
punft ju (teilen. Sudle. SQSenn eine ^au ben Sorbeer, 
nad^ bem SJlänner ftreben, ju ermerben fällig ift burd^ 
il^re SKnlagen, fo fd^müdft er fie fo gut mie biefe; ma8 
uns abflögt, ift nur bie DI|nmad(t, bie ftd^ mit oergeb* 
Kd^en 9[nfirengungen nad^ ^öl^en redCt, ffir bie fie ju 
Hein gemad^fen ifl. ©aleibe aber in il^rem fjalle tat 
PoQenbS, mag fie mugte unb foQte, menn fie fld^ )um 
@eIbenoerb tfid^tig ju mad^en fud^te, ba e§ il^rem 93ater 
nid^t oergönnt mar, fie in einer fo forgenfreien ©teßung 
jurfid^ulaffen, mie baS fein l^ei^efter SBunfd^ unb fein 
beft&nbigeS 2;rad^ten gemefen ift." 

SiU ber Slrt, mie ®jarb in biefen SDBorten feiner ®e* 
finnung 2lu§brudt gab, lag eine JRfidffid^tSlofigfeit gegen 
Sucile, bie an Unmenfd^üd^feit grenjte, menn man be« 
badete, ba| fie mit unoeränberter, ja gefteigerter Siebe 
an il^m l^ing, unb ba§ il^r ^a§ gegen ©aleiben fomie 
il^re jeitmeüige ©ereijtl^eit gegen ©jarb nur einer be* 
red^tigten ©iferfud^t entfprang. 3d^ l^ebe baS Je^t um 
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bet ©ered^tigfett xüxUm l^crpor; bamafe fiimmte xä) in 
üoßcr ©gmpatl^ie ®jatb ju, unb crfi meine ttberlegung 
fagte mir: SBenn nun Sucile l^ctb unb unleiblid^ geworben 
ifi, burd^ meffen ©d^ulb ift fte fo geworben, menn nid^t 
burd^ ©SorbS unb ®alciben§? aGBenn i^re @ntmidKung 
nid^t gel^alten l^at mag tl^re Slnlagen ©d^öneS, ya, un= 
gemöl^nlid^ 9leijenbe8 ©erfprad^en , l^at baS Seben V)x 
gel^alten, maS e§ t)erfprad^? Unb mer mieberum gab 
il^m bie SBenbung, bte fie au§ il^rem ©eleife ri^ 

3m ^aufe @jarb8 unb ßudleS l^errfd^te ein !Iein* 
lid^eS, fted^enbeS, unn)ärbige§ @Ienb, unb baju unabfel^- 
bar. @§ erftredtte ftd^ aud^ auf bie Äinber, infofem als 
Sucile ben madferen ^arrefe ftet§ weniger Kebte, je mel^r 
er ©aleiben feft in el^rlid^er ©rinnerung trug, bagegen 
ba§ Heine 9)läbd(en red^t abftd^tUd^ tJorjog, meld^eS fid) 
benn aud^ immer ju il^r l^ielt, an fte manbte unb auf 
fie füllte, ma^renb ber Änabe gatq in feinem SBater 
lebte unb webte. 

Qu meinem Seibwefen l^atte ber Heine ^arre einen 
3ug im ©efid^te, ber mir nid^t von un§ ju !ommen 
fd^ien. „9[wnge/' fagte id^ einmal ju il^m, „bu bift fein 
ed^ter UrSleu! SDBol^er Iiaft bu biefe tro^ige, oorqueöenbe 
Sippe unb biefe breiten gäuftd^en?" @8 fam mir, in*' 
bem id( e8 fagte, in ben ©inn, ba§ id^ biefe fetten 
(Sigentümlid^f eiten t)or Salären an SucileS ©ruber ©afparb 
gefeiten l^atte, ben id^, um ber Slbneigung SluSbrudC ju 
geben, bie er mir einflößte, Äafper genannt l^atte. 3>d^ 
du^erte meine 93eobad^tung gegen Sucile, weld^e i^re 
SRid^tigleit jufrieben befifitigte. „®r fott il^m nur fil^n* 
lid^ werben," fagte fie ftolj; „mein Sruber ifl t)on an^ 
berer 2lrt als il|r UrSleuen, unb ein Kröpfen von feinem 

{^u(^, Subolf UrSleu 14 
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»lutc täte cud^ gui SBaS er fflr Q&^t ^atte!" fulft 
jte nnä) einer ?ßaufe fort, toSf)xmb ber jte Silber ber 
äSergangenl^eit gefd^aut l^aben tnod^te, ^Jie fallen fo breit, 
feft unb fteinem au8, als muffe er ®laS bamit beigen 
fönnen. Unb ii) fage bir/' f^lo§ fie triuntpl^ierenb, 
,,er n^ärbe &la8 beigen, VDtxm er e§ für nü^lid^ l^ielte." 
^ fagte: „3>a, baS fönnten wir UrSleuen aUerbingg 
nid^t. älber mx vo&xhzn eS aud^ nie für nü^lid^ l^alten." 



XXV 

SBäl^renb bicfcr ganjen Q^xt Befam ber Utgto^Dater 
regelmäßig bie langen, gut gelaunten SSritfe ©aleibenS. 
(Sx pflegte fte, nad^bem er fte für fid^ gelefen l^atte, fld^ 
no^ einmal von mir tjorlefen ju laffen, waS id^ au8 
t)erfd^iebenen @rünben nid^t immer mit größter bereit» 
miHigleit tat. @8 mar in biefen ©riefen ein, aKerbingS 
jiemlid^ gef fiHigeS, ^urd^einanber von pd^tigen 93erid^ten, 
Hoffnung, Q&xÜi6)tAt, menig ^eimmel^ unb ungemein 
mel von bem, toai man in einem lurjen SBorte Unfinn 
nennen lann. ^tnn aQem toai burd^ il^re ^dnbe ging, 
fe^te fle gleid^fam il^r (Siegel, eine lad^enbe 9Ra8!e, auf, 
mie ein ^anjler lein ^ohtment ol^ne einen ^rud( feinet 
$etfd^aft8 ober 9lingeg von fxä) l&ßt; unb m&re e8 ein 
Seftament ober ein 24)be8urteil gemefen, fte l^fitte eS 
nid^t unterlaffen lönnen, bie§ fedfe 3lbjeid^en irgenbmo 
oerftol^len jmifd^en bie emfil^aften QziUn ju Bringen. 
3)aneben l^atten eS il^re 93riefe an ftd^, baß etmag mie 
leidste 93ergluft baraug J^eroorjuqueQen fd^ien, fo baß 
mir 9leib unb SDßel^ auf am um ba§ glüdClid^e Sanb, in 
bem fie lebte mie im @d^oße beS ^arabiefeS. äBenn 
bann in meine fel^nfüd^tigen SCräume ber fto^ige ©d^atten 
ber breiten, gleid^mSßigen Käufer um mid^ l^erum fiel, 
erfaßte mid^ milber öberbruß unb ein ^aß gegen meine 
SBaterftabt, als märe fie mein Äerfer. 3)a8 mar nun 
aud^ infofem rid^tig, al§ td^ in il^r ju bleiben gejmungen 
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war löte ein ©cfangcncr an feiner Äette, unb xä) mx^ 
abfd^eute baS nadte, fred^e ^flaftet nid^t weniger, afö 
jener baS faulenbe ©trol^, auf bem er Hegt. 

^ l^atte bamatS n)eber einen ®ott, nod^ einen 
gelben, nod^ eine Siebe ober einen ^eunb, ju bem id^ 
mit unbebingter SJerel^rung aufgeblidft l^ätte, unb ba e8 
eigentlid^ bie Slnbad^t ift, meldte ben ®rbenfo]^n bepgelt, 
morauf er fid^ mie ein SJogel miegen fann über unferer 
einförmigen Äugel, märe mein 2tbtn ein red^t tierifd^ 
fried^enbeS gemefen, menn bie aUgütige 9latur mid^ nid^t 
befd^ü^t l^ätte. (Seit jenem ©ommer auf ben milben 
^öl^en beS ^arjeS mar bie Siebe jur 9flatur mieber red^t 
nmd^ in mir geworben, mie man fid^ etma auf ein atteS 
Äinberliebd^en beftnnt, ba§ man einft am SDßeü^nad^tS* 
abenb ober beim ©piel auf ber 803iefe mit l^eHer ©loden* 
ftimme gefungen l^at. Sie (Erinnerung an jene 3^^/ 
mo id^ als Änabe auf bem SBaHenfee gefal^ren mar, 
SJerfe mad^te unb bie ©d^neeberge anftaunte mie uralte 
SBäter ober ®ötter ber SBorjeit, taufte in meinem 93e* 
mußtfein mieber auf, bem t)erfenften ^ort im ©trome 
oergleid^bar, ber fid^ jur gemeil^ten ©tunbe regt, um 
feine Shibinröte im ©d^eine be§ SßoUmonbg auSjuleud^ten. 
Mmdl^Iid^ traten bie Silber ber l^errüd^^n ©egenben 
ber ©d^meij mit größter ®eutlid^feit mieber vor meine 
3lugen, unb mie ja aUeS ©d^öne miteinanber SBermanbt:« 
fd^aft l^at, erfd^ienen mir bie laubigen ^ügel im ^aige 
mie bie 93rüber jener gemaltigeren fjelsberge, unb id^ 
rebete mit il^nen, als fal^e id^ fie mieber nad^ einer 
langen Q^t, mdl^renb meld^er id^ mid^ jielloS unb un« 
befonnen burd^ SBüfteneien gef dalagen ptte, unb flagte 
mid^ ber ©aumfeligfeit an, ba| id^ fo lange ausgeblieben 
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fei. Slbet btc Sflatur ift in tDcife, nm ju jfitnen; x^xt 
arme fmb für jeben^ ber fte ruft, geöffnet, unb für 
Sippen, bie naä) xift fd^mad^ten, l^at fte immer ben Sta^ 
ermibember Siebe unb SBerföl^nung. 3Äir war eS, afe 
fönne fte mid^ entfünbigen unb t)eriüngen, al8 l^abe fte 
jenen sbau, ber bie ©ünbe abmafd^t, unb mfire fte gleid^ 
blutrot, unb jleneS Setl^emaff er , in bem ftd^ leibenbe 
©eelen beraufd^en fönnen. 3^ mand^en Sergen unb 
93dumen ftanb id^ in einem ganj befonberen SBerl^ältniS, 
unb id^ fonnte mir einbilben, menn id^ in ber ©tabt 
mar, ba| fte über bie flad^e Sftneburger ^eibe l^inüber 
nad^ mir auSlugten unb fid^ fopffd^üttelnb frugen^ mo 
id^ bliebe. S)ann marf id^ mid^ in @eban!en in ba§ 
DoQe fSJlooS l^inein tjinb fd^Iud^jte: nn^t il^r benn nid^t, 
ba| id^ arm bin? Sin Settler unb ein ©flatje! Unb 
eine fold^e 95itterfeit ergriff barüber mein ^erj, als ob 
bie ganje SBelt SJBeil^nad^ten feiere, unb mir allein fei 
nid^tS, gar nid^tS befd^ert morben. S)ann aber l^örte 
id^ bie Säume mit tieftönigem Slaufd^en göttlid^e 2:rofte§* 
morte ju mir fagen, bie mir, menn aud^ bieg aUe8 nur 
Srdume maren, mirtlid^ in bie @eele brangen unb fte 
befd^mid^tigten. 

Sflod^ l^eute, mo bie fiolseften Serge unb bie grünften 
SHmen in mein genfter fd^einen, mu§ id^ mir fagen, ba| 
nid^tS ungered^ter unb l^&rter ju fein fd^eint, als bie 
SBerfd^iebenl^eit beS SobenS, bem ein jeber entfpringt. 
SWand^ einer fennt bie fd^önen SDßunber ber SUatur nur 
ani Säd^em, bie Segläd(tere havon gefd^rieben l^aben, 
unb j|e beffer biefen il^re ©d^itberungen geglüdft frnb, 
befto größer mirb bie ©el^nfud^t beffen, ber fie lieft. 
Unb fetbft für ben Seooi^ugten, ber bie SSnber feines 
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$et^en§ auffud^en {ann, bleiben fie bod^ nur eine fd^5ne 
^tembe, an bet er leinen Slnteit J^at. @8 ift n^ol^l em« 
pörenb, anbete praffen ju feigen, xotnn man felbft bei 
reblid^er Slrbeit unb SSemül^mtg barbt; aber nad^ aQem 
Srbifd^en, von ÜRenfd^en gemad^ten lann man bod^ ringen 
unb trad^ten, unb barin fd^on ftnbet fid^ SBerul^igung. 
Slber menn bie 9flatur fargt, entmeber inbem fie unS 
perffirjt innerßd^ ober äußerlid^, ober inbem fie ftd^ felbft 
un§ en^iel^t fo ift eS, alg fei unS ein f^lud^ als $aten< 
gefd^en! in bie Siege gelegt. @inen fold^n oermag 
mol^l ber eine ober ber anbere aug ber ^aft feines 
@eifteS l^eraug ju äberminben; mer eS aber nid^t Der^^ 
mag, ben foQte man nid^t fd^elten ober oerad^ten, benn 
er mar ein ungeliebtes ^nb unb l^at in ben Ziagen beS 
SBad^Stumg ungebeil^lid^e, förglid^ bemeffene SJtild^ ein^ 
gefogen. 

©aleiben l^atte il^r l^eUer ©tem in ein gefegneteS 
£anb gefül^rt, mo aQe il^re @dfte frifd^ ju quellen, unb 
alle il^re 3^eige frifd^ ju gränen anfingen, fo ba^ eS 
ein luftiges 9laufd^en gab, menn bie Elemente fte be« 
megten. dumeilen mar id^ gefonnen, eS il^r }um 93or« 
murf ju mad^en, ba§ fte fo pral^lerifd^ in il^ren Äräften 
baftanb, unb inbem fte tjon ber ffimmertid^en 93ebrängt* 
l^eit unfereS 2thmi fo meit entfernt mar, fid^ oon unS 
loSgelöft }u l^aben fd^ien. Slber id^ fagte mir bod^, ba% 
in il^ren ©riefen mol^l nid^t aUeS ju lefen ftdnbe, unb 
nid^t alles ganj fo, mie eS mar. Dbmol^l eS mir l^ötte 
jur ©enugtuung gereid^en foKen, fo l^fitte id^ eS im 
^et^en melmel^r für einen gröblid^en SBerrat gel^alten, 
menn fte ftd^ oon ^arb loSgefagt l^fitte; aber id^ l^ielt 
eS für nid^t anberS möglid^, als ba| fte nod^ in 98erfel)r 
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miteinanber fiftnben, toemt id^ aud^ leine IBetoeife bafür 
l^atte unb flbetl^aupt ntematS toebet (&^b, noid^ fonfi 
ientanb baoon fpred^en l^örte. @o fel^t fd^ienen fle für 
leben, ber fle sufamnten gefeiten l^atte, unjertrennlid^ mit« 
einanbet t)etn)ad^fen ju fein. 

SReine SSermutung n)urbe unenoartetenoeife burd^ 
einen 3ufaU befi&tigt, bet mit eines SDbenbS Begegnete, 
als id^ jum Stird^l^of ging, um bie ®rfiber meinet @ltetn 
3U befu(^en. Sie maten rxm jal^Iteid^en l^ol^en 9h)fen« 
ftSd(en umgeben, bie mein Skatet felbft nad^ bem Sobe 
meinet SRuttet l^atte pftanjen laffen. Um biefe ^cäftti» 
jeit — e8 mat im @ommet — ftanben fle in sollet 
Stftte unb gaben einen ftatlen S)uft, um beffentmitten 
id^ eigentttd^ l^inging. %x biefem älbenb fanb id^ auf 
bem ^üget meines SSatetS ^attdfen fltjcn, etnftl^ft unb 
unbemeglid^; in einet ^anb l^atte et einen bfltten 3^eig, 
btn id^ füt einen von benen anfal^, bie mein SBotet an 
feinem ^beStage bem deinen jum 9lbfd^iebe l^atte teid^en 
laffen. 3)et @infaH, bieS auSgeböttte ^ol^ mit fld^ 
l^etumpfd^leppen, etfd^ien mit abgefd^madtt tomantifd^, 
babei eigenftnnig, unb Detbto^ mid^, unb id^ ftagte ben 
^[ungen mit einiget Unfteunbtid^feit, maS et ba mad^e. 
„Sd^ matte auf $apa," fagte et, „et ift bei bem @tai&e 
feinet SRuttet." ^6i ftagte: „SBatum bift bu nid^t aud^ 
ba?" motauf et entgegnete: „2)ie gtau lenne id^ nid^t; 
id^ bin beim ®toßonfeI, meil id^ ben Rebe." SHefe @t* 
flotung etbcttte mid^ fel^t unb ftimmte mid^ milbet; id^ 
f otbette il^n auf, mid^ ju feinem SBatet ju begleiten. ®t 
fd^fittelte abet ben Aopf unb fagte : „9lein, baS !ann id^ 
nid^t. S)a gegenflbet gel^t bie @onne untet; id^ mu^ 
aufpaffen, meil id^ feigen miD, ob eS mal^t ift, bag fte 
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ftiDftel^t." 9lud^ fal^ er tnid^ nid^t an, loSl^rettb er mit 
nur \v^aä), fonbem rid^tete feine fd^mai^en, ftemgl&Qen^ 
ben ^[iigen unDenoanbt auf ben feuerroten ©onnenflerf, 
ben man jmifd^en ben Sften ber dr)pxz^m unb Rappeln 
mal^mel^men !onnte. ^ä) begab mid^ alfo allein na^ 
bem an ber äRauer beg ^rd^l^ofS gelegenen @rabe von 
@3arb8 äl'httter, unb ba e§ ganj t)on bid^tftel^enben 
SBfiumen imb @ebüfd^ umringt mar, bemerfte id^ erft, 
als id^ bid^t baoor ftanb, ba^ mein SSetter mit ganjem 
Seibe über bem ^figel lag mie ein Soter; fein Äopf mar 
t)öllig in bem ©emirr beS ®feu8 oergraben. SWid^ 
lam ein gemaltigeg @rfd^red(en an, unb id^ rief mel^r^* 
mafö feinen 9flamen. S)a raffte er ftd^ auf unb fal^ mid^ 
an mie einer, ber auS bem @rabe mieberfommt, um ben 
£ebenbigen ba8 @rauen beS SiobeS ju befd^reiben. ^d^ 
mar erleid^tert, ba er fid^ bod^ regte, unb fragte, inbem 
id^ näl^er l^injutrat, maS il^m fel^Ie, ob il^m in gefd^äft* 
Üd^r ^infid^t etmaS ©d^limmeg begegnet fei. @r f d^üttelte 
ben Äopf, unb e8 fd^ien mir, als ob er läd^eüe. 3luS 
irgenb einem @runbe, ben id^ aber nid^t anzugeben im 
ftanbe märe, mad^te mid^ bieS oerirrte fiad^eln an @aleibe 
benfen, unb obmol^t mir fonft nid^t oon il^r ju fpred^en 
pflegten, magte id^ in biefem SlugenbKdf bie ^age, ob 
fein Äummer fie betreffe. 3)a bemerfte id^ fofort an 
bem SluSbrudC feines ®efid^tS, ba§ id^ baS rid^tige ge* 
troffen l^atte; benn baS oorl^in fo tote ©efid^t befeelte 
ftd^, als ptte id^ baS Sßedfmort beS jlüngften SageS ge« 
fprod^. 3>^ glaube aud^, ba| er mir auSfül^rlid^e 
Stntmort gegeben l^ätte, menn nid^t gerabe ber Heine 
^arre l^erangefommen m&re, meld^er mit SJlad^brudf oer* 
fünbigte, baj5 bie ©onne l^inunter fei unb ftd^ leibl^aftig 
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beilege unb uon bcr ©teile rürf e, wai et nun unnnbet« 
leglid^ feftgefteCt ]^6e. 

^ meiner 9tatIoftgIett begab xä) mx6) ju @Da, an 
beten @ttöten, a(S td^ ju et^al^len anl^ub, fogleid^ ju 
bentetfen n)at, ba§ fie um bie ©ad^e mußte. Sie pet* 
fud^te aud^ nid^t c§ tnit ju t)etbetgen, fonbetn geftanb 
mit, ba| ^atb pot einigen 2^gen bei ©elegenl^eit einet 
©efd^fiftSteife mit ©aleiben jufammengettoffen fei, unb 
ba| il^n nun, nad^bem et jutüdfgefel^tt fei, bie ©el^nfud^t 
nad^ il^t in ben üetjmeiflungSüoDen ä^^ftonb gebtad^t 
l^abe, ben id^ an it)m foeben mal^tgenommen l^atte. 
©tmaS 9lä]^ete§ batfibet, mie fie e8 angefteüt, unb ob fte 
e§ fd^on ßftet getan l^atten, mußte jte nid^t, obet mottte 
e§ nid^t fagen. 3»^ ftagte, mie eS ju etfläten fei, baß 
et ftd^ il^r auüetttaut l^abe, motauf fte etmibette, et 
l^abe in feinem Summet nid^t mel^t auS unb ein gemußt 
unb mol^I gefül^It, baß fie il^n nid^t t)etbammen, nut 
bemitleiben fönne, felbft rotnn et nod^ ©d^tedHid^eteS t&tt. 
„8QBa§ lönnte et nod^ ©d^redflid^eteS tun?" bemetfte id^ 
bittet (benn i^ badete nid^t mel^t batan, baß id^ no^ 
lüiglid^ gefonnen mat, ©aleiben einen SBotmutf batauS 
ju mad^en, menn fie etma @jatb aufgeben foHte); „et 
tid^tet uns alle p ©tunbe." — „Set Ünglürftid^e!" fagte 
©Da ttautig; „bod^ aud^ fid^ felbft. SBot fold^et Seiben* 
fd^aft, mie in il^m ift, laffe id^ bie Sltme pnfen unb 
benfe: bamibet fann fein SRenfd^, ba8 fommt Don ®ott." 
Dbmol^l id^ bei mit felbft fd^on dl^nlid^eS empfunben 
l^atte, tonnte id^ mit bod^ nid^t Detfagen, eine müttifd^e 
93emetlung batübet ju mad^en, roaS aQeS man bod^ bem 
lieben @ott in bie ©d^ul^e fd^öbe, unb mag bag übet« 
^upt füt ein ®ott fei, bet bie Slngelegenl^eiten bet 
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äRenfd^en au§ SRutmQen ober Unt)erftanb, benn etneg 
von beiben fei bod^ nur tnöglid^, fo in SSitttDorr unb 
@Ienb fet^e. „&o fage ©d^idtfal anftott @ott/' entgeg^ 
nete @pa gebulbig. 2)a id^ fftr ben 9lugen6[i({ barauf 
nid^tS ju em)ibem von^tt, Dertie^ id^ @t)a unb teilte bie 
ganje @ad^e bem Urgrogpatet mit, voai iä) aQerbingS 
rool^t liebet l^Stte unterlaffen fotten. ®enn toai fonnte 
es änbetn ober nft^en? 2)er Urgro^t>ater l^atte I&ngft 
petgeffen, ba§ er frill^er einmal ber SÄeinung gemefen 
n>ar, bie SSorfel^ung l^abe (^arb unb @aleiben fätein« 
anber beftimmt; je^t betrad^tete er biefe Siebe fo, als 
ob @iarb unb @aleibe fte auS lauter Zxol^, @igenflnn 
unb greoelmut, ungead^tet beS großen ©d^abenS, ben 
fie bamit anftifteten, böSmiHig feftl^ielten, mdl^renb fie 
e8 ebenfogut laffen lönnten. @r oertiefte fid^ mel^r unb 
mel^r in feine @ntrüftung, unb als @jarb baS ndd^fte 
3Ral ju uns fam, U^ann er fogleid^ oon feinem SBieber* 
feigen mit ©aleiben ju reben, ol^ne inbeffen ju oerraten, 
burd^ men er baoon unterrid^tet morben mar. (S^arb 
l^örte ftiH ju unb regte fxd^ nid^t ; in feinem @efid^t mar 
nid^tS ju lefen als eben ber übermenfd^lid^e SßiKe, ber 
eS in biefer fteinemen Sftu^e feftl^ielt. 3)efto mel^r er* 
l^i^te fid^ ber Urgro ßoater , unb in fein melfeS ®eftd^t 
ftrömte baS fd^mad^e @reifenblut, bag eS glül^te, bc^u 
funfeiten feine l^eHblauen Saugen jomig unter ben bid^ten, 
eisgrauen paaren l^eroor. „S)enle maS bu mareft unb 
maS bu bift!" rief er. „@in reiner, liebenSmerter 3fö«9* 
ling mareft bu, ein red^ter Siebling ©otteS. 9lun bift 
bu ein oermüfteter, jerftörter SJlenfd^, ja, unb bu felbft 
l^aft bid^ baju gemad^t in beiner fd^m&l^lid^en Seiben» 
fd^aft! Äann id^ baS Siebe nennen, maS feinen ©egem 
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ftcmb in 93etberben unb @d^anbe tei^t? 9Ba8 l^aft bu 
gcmad^t aui tnemem fügen Äinbe? SDSo ift ©alcibe? 
SBcrlaffcn fielet il^t SBatcrl^auS, frcmbeS SßoII l^auft batin, 
unb bie eigenen Jtinber ftnb tot ober jerftteut unb im 
@lenb. ^a§ aQeS fomme auf bid^! ^(ud^, %iuäi, ^lud^ 
über bid^! ©taube mir, id^ n)erbe nie nad^Iaffen; nod^ 
n)enn wix bereinft por @ott ftel^en, n)erbe id^ ®aIeibenS 
©eele pon btr forbem!" 

(So mengte ber Urgrogpater in feiner ol^nmäd^tigen 
SBet^meiflung ba8 Derfd^iebenfte burd^einanber unb marf 
meinem SBetter 3)inge afö Slnflage t)or, in benen er fxd^ 
Dielmel^r Slnfprud^ auf unferen 3)anf erworben l^atte. 
@jarb red^tfertigte ftd^ aber nid^t, fonbem entgegnete 
nur ungeffil^r fo: „803a§ bu fagft, ift aDeS vergebens, 
^6) Hebe ©aleiben, unb fie Ikht mid^. Unb id^ merbe 
nie, nie auf i^re Siebe oet^id^ten, felbft menn id^ fönnte. 
@elbft menn i^ mit meinem äBiQen alle§, mag gefd^el^en 
ift/ ungefd^el^en mad^en lönnte, mürbe id^ eS nid^t tun, 
nod^ mürbe ©aleibe e8 moHen. SBir beflagen un8 nid^t 
unb tragen beinen fjlud^. SQBaS ift ber gegen ben glud^ 
be§ ®efd^idf8, unter bem mir leben!" 

@jarb l^atte unS faum t)erlaffen, afö ber Urgrogoater 
feine leibenfd^aftlid^en 803orte bereute. 93ei ber n&d^ften 
©elegenl^eit überfd^üttete er il^n mit QatÜiäjhit, fprad^ 
il^m 3U unb l^ätfd^elte i^n mie ein {ranfeS ^nb. ^arb 
üerl^ielt ftd^ babei ebenfo unerfd^üttert mie poriger ben 
2lu8brüd^en beS 3ome8 gegenüber; bod^ fd^ienen il^n 
bie meniger ju fd^met^en al8 bie Rebreid^e 3Wilbe, bereu 
er fid^ unmert füllten, ober auf bie er tjet^id^tet l^aben 
mod^te. 
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!Der ©cnet l^atte fxd^ enblid^ Bereit ettlart, fid^ mit 
einer aviSQxthxQtn ©umme an ben SBaffenoerfen p be* 
teittgen, fo ba§ bie Slnlage nun tl^ren Sortgang nel^nten 
fonnte. 3)ie8 war ol^ne 3tt)eifel ^arb§ unermüblid^em 
SBirfen jujuf d^reiben ; er arbeitete unter ben ungünftig^^ 
ften (Sternen wie ^erfuIeS, ol^ne junäd^ft burd^ ftd^tlid^e 
Erfolge geftfirft unb angefeuert ju werben. ;3^^t aller* 
bingg, VDO xi) tjon meiner 803arte au§ bie SBergangenl^eit 
ganj überbßrfen fann, fel^e id^, ba§ fid^ unfere attge^ 
meinen SBerl^dltniffe banf ®jarb8 SSemül^ungen im Sluf- 
ftiege befanben. 3)amal§ aber fonnte man nid^t miffen, 
ob ba8 DieKeid^t nur eine flüd^tige, üorübergel^enbe 
^ebung beS SBegeS tpar. Unb e§ fottte aud^ nod^ eine 
©d^redfenSjeit fommen, bie unfern Untergang l^erbeiju* 
föl^ren fd^ien, unb oon ber id^ nun ju fpred^en Der* 
fud^en miQ. 

3fn ben öftlid^en Sanbem mar bie Spolera auSge* 
brod^en. 3Jlan Ia§ bie SSerid^te in ben 3^itungen nid^t 
ol^ne 3Äitleib unb ©d^auber, etma fo, mie man furd^t* 
baren 93egegniffen auf ber 95ä^ne gegenüber erbebt, von 
benen man mit mol^Itätiger SBeftimmtl^eit mei^, bajs fie 
einen felbft nid^t treffen unb nie erreid^en tönmn. 2lfö 
man bann l^örte, bie Äranfl^eit ^aht fx6) in ber ^afen* 
ftabt 3JlarfeiIIe gejeigt — auf äggptifd^en ©d^iffen ein= 
gefd^Ieppt — , ba überlief e§ einen bennod^; es mar. 
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eis ]^a6e baS ©efpenft nun ben 8oben Europas be^ 
treten unb ^ud^e feinen giftigen Sltem x)or ftd^ l^er. 
SRand^e glaubten ober^ eine poreittge 9lngft t>erla(^en 
ju muffen, ober fie Derlad^ten fie wirllid^. 3^ benen 
gel^brte mein Dnfel ^arre. 3)enn feinen bereits er* 
mäl^nten Sluffaffungen ganj entfpred^enb , pflegte er bie 
SBerl^eerungen, bie gemiff e Äranf^eiten anjurid^ten pffegen, 
ju einem großen 2^eit auf bie untjerftdnbige gurd^t ber 
SWenfd^en jurfid^ufül^en. Sie auSfül^rlid^en öerid^te 
unb ©(ä^ilberungen in ben öffentlid^en 95ldttem l^ielt et 
für permerfßd^, meil fie hm ©d^rerfen unb bie Slngft 
im aSoKe tjermel^rten; überl^aupt fei e8 ein Unmefen, 
t)on ber ©l^olera in fo ganj onberer 803eife ju fpred^en 
als t)on irgenb einer anberen ftranfl^eit. 3Ran fteHe 
ftd^ an, al8 ob etmag Überpnnlid^eg, ©eifterl^afteS babet 
fei, ein %hxöi ober ein JBer^ngniS, bem man nid^t ent* 
rinnen Unm. 9Ran befreuje fi^ unb erbleid^e, menn 
man ben Flamen ber ®^olera auSfpred^e, als mSre fte 
eine leibl^aftige ^eye, bie jeben, ber il^r mijsfaHe, oer* 
giften unb vergeben !8nne. 

^ erinnere mid^ mit Seutlid^feit aüer Umftänbe, 
momit eS anfing. 803ir maren im 3Jlonat ^\mx unb eS 
mar fo l^ei^, ba§ felbft bie 9flad^te unerträgßd^ maren. 
3d^ ^tte mid^ gegen Slbenb ju @oa gefd^lid^en unb 
atmete mit 95egier bie Suft eineS leiblid^ W)Un 3immer8, 
in meld^em bie £&ben ben ganzen 2:ag über gefd^Ioffen 
maren. ^eilefe, ba§ Äinb, fa| oor einem Sifd^d^en, auf 
bem il^r SieblingSfpieljeug ftanb, eine 9[rt oon SRufit* 
fiftlein mit metallenen 2iaften, auS benen fie mit einem 
witzigen Jammer Keine, flingenbe Söne l^eroorlodfte. 
®anj btonb unb met§ im tut^en JRödfd^en erfdf)ien fie mir 
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TPte ein 95Iumenclf, ber t)crmtttel§ ©taubfäben aJlufif 
ntad^t, inbem et bamit an bte jarte SBanb beS @l6ä^ 
d^enS !Iopft^ baS er beniol^nt. ^töt^tid^ betrat Ontel 
^arre ba8 3iwwi^^ i^ «iww: 3[rt, bie fogleid^ bie ni(ä^t 
geringe ©rregung t)erriet, in ber er ftd^ befanb. Dl^ne 
mi^ ju begrüjsen, obn^ol^t er mid^ gefeiten l^atte, fing 
er ^ftig an ju fpred^en. „^m ^afenquartier/' fagte 
er, „ift ein Sobegfall porgefommen, ber ber ©l^olerd ju* 
gefd^rieben wirb. 3)iefer SBittid^ (ber fojiale üll^ein* 
länbet) fam unb ntelbete eS mir; nad^ ber 2lrt jener 
aSurfd^en, bie iebeg JRänfpem einer fliege fogleid^ uor 
baS Sribunal beS SJolfeS bringen ntöd^ten, perlangte er, 
ba§ ber Sali fofort 5ffentlid^ in ben ^^ht^Ö^n befannt 
gemad()t n^erbe. 3)ag n)äre ber 3Beg, auf bem ton mit 
©id^erl^eit bie ^^l^olera morgen in ber @tabt ^tten, menn 
mir fie je^t nod^ nid^t l^aben." 

3Jlir mar ein bleid^er ©d^rerfen ing SUlarl gefal^ren, 
benn id^ l^atte ein unbefd^reiblid^eg @rauen vox tUU 
iKxften Wnl^eiten, unb id^ mu^ geftel^en, bag id^ nid^t 
ungern fogleid^ ein 93iIIett gel&ft ^tte, um nad^ bem 
äu§erften $oI unfereS (SrbbaQS ju entmeid^en. (Soa mar 
gleid^faßg erfd^rodfen, fie l^ieft aber an pd^ unb fragte, 
ob e8 benn mirflid^ ermiefen fei, ba| ber erm&l^nte 
SobeSfatt burd^ bie Spolera l^crbeigefül^rt fei. Dnfel 
^arre judCte mit ben 3ld^feln unb fagte, auf ben SDßittid^ 
fönne er fid^ nid^t t)erlaffen; benn biefe ©ojialbemo* 
fraten feien fo an Öbertreibung unb SBerbrel^ung gemöl^nt, 
ha% fie einen Staufd^ ober ^a^enjammer für bie ®]^oIera 
ausgeben fönnten; er moHe ftd^ nod^ fetbft überzeugen. 
9lun aber erblaßte @oa bod^ unb bat il^n, baS ju unter« 
loffen, inbem fie einen beforgten SSKdf auf ba§ Äinb 
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^eilefe warf. Dntel ^arrc ladete utib fagte: „3)a l^abcn 
toir es! 3ci^ l^&tte aud^ ju eu^ n^t boDon fpre^en 
bütfen. S)te älngfi ma^t jlebetmann m\iuxtäfmmQS* 
fällig, ^ebenfe bod^, xok läufig id^ ju Ironien Cotrtme^ 
bie mir bie Meinte einer töblid^en ^anfl^eit flbertiefem 
fönnten. S)er Zoh ift l^unbettfad^ in iebent 3Äunbt)oD 
Suft, ben xoxx einatmen. SQ8ir muffen unfern Sörper fo 
l^alten, ba^ er ba8 verbauen lernt." @r fe^te fid^ mit 
biefen Sorten ju ber Äteinen auf \})x fd^maleS Rinber»» 
fofa, nal^m fle in bie Slrme unb ße§ fie tanjen, mor« 
über fie pergnflgt auflad^te, benn fte liebte i^ren SBater 
mit befonberer 3»nnigteit. 3»d^ ärgerte mid^ über biefe 
rüdEfid^tSlofe %A, (&t>a ju qu&len, fte l^ingegen mu^te 
id^ umfomel^r bemunbem; fie verriet mit leinem SDäorte 
imb leiner ÜRiene il^re innerlid^e Unrul^e/gab fid^ vkU 
mtfft ÜRül^e, bie @ad^e nun rul^ig ju befpred^en unb }u 
ermägen. Dnlet ^arre moKte inbeffen nid^t t)iet ba^jon 
l^ören, fonbem fteifte pd^ mel^r unb mel^r barauf, baj5 
baS Oanje eine 93angemad^erci fei, moran bie ©ojialss 
bemolraten ftetS ein befonbereS aSergnügen l^ätten. 

3fn mir aber fa^ baS ®rauen feft, unb id^ l^atte in 
ber 9lad^t einen grd^Ud^en S^raum, pon bem id^ nod^ 
bieg mei^, bag id^ äße ©trafen unferer ©tabt über* 
hlxdtn !onnte, unb ba^ fie monbl^eQ unb ganj ftiU unb 
leer maren big auf eine einzige l^in unb l^er manbeinbe 
@eftalt, t)on ber id^ mu^te, ba§ eg bie ^eft mar. ©ie 
fal^ aug, nrie id^ eg einmal auf einem 93ilbe gefeiten 
l^atte, orientattfd^ angetan, mit einem feuerroten 2:urban 
über bem falzten ©efid^t, fürd^terlid^ fd^ön, töblid^ aug 
ben böfen 3lugen blidCenb. Wx mete S;üren matte fie 
ein feltfameg 3^i^^W/ wnb id^ mu§te, baj3 alle fterben 
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mußten, bie in einem fotd^cn ^aufe lebten. SnU^t tarn 
fte an6) an unfer alteS ^anS, ba§ in meinem Traume 
mol^t mieber unS gel^örte, fonft märe mein ^erj nid^t 
fo erbebt, als id^ ba§ ©efpenft fxä) xi)m naivem fal^i. 
SautloS trat tS in bie ©ortenpf orte, glitt an bem 93eete 
porbei, auf bem id^ bie Sißen blül^en unb fid^ auf mcrf» 
märbig bebeutunggDoQe 9lrt miegen unb neigen fal^, 
malte aber nid^tS an bie ^auStär, fonbem glitt l^inein, 
ba fie fid^ plö^ti^ üon felbft öffnete unb ebenfo mieber 
l^inter il^m fd^Io§. ^ biefem Slugenblidf mad^te id^ auf. 

^n meiner ^eforgnig unb 9latIofig!eit begab id^ mid^ 
ju ^arb, inbem id^ 'hoffte, er fönne mir etmaS S;röft* 
lid^eS mitteilen ober mürbe bod^ baS SUd^tige ju unter« 
nel^men miffen. SRein SBerid^t üon bem Dermeintlid^en 
Sluftreten ber ©l^otera mad^te infofem feinen fonber* 
lid^en @inbrudf auf il^n, al8 er felbft von 9flatur feine 
gurd^t t)or Äratrfl^eiten l^atte, inbeffen beunruhigte il^n 
ba§, maS id^ il^m t>on bem Setragen feinet SSaterS in 
biefer Slngelegenl^it fagte, unb aUeg, meffen er ol^nel^in 
von il^m gem&rtig fein ju muffen glaubte, ©omie er 
3eit l^abe, fagte er, mürbe er il^n auffud^en, um fid^ mit 
il^m JU befpre^en unb in il^n ju bringen, ba^ feine 
SBorfel^rungSmittel, fomeit fold^e befannt feien, außer 
ad^t gelaffen mürben. 

Obmoi^I nun in ben 3^itutigen nid^tg von ber (Si)o^ 
Uta ermäl^nt mar, nod^ einer pon un8 barüber gefprod^en 
l^atte, mar fd^on am folgenben 2:age ba« ©erüd^t vet^ 
breitet, pe fei in ber ©tabt. Dnfel ^arre t)erfud^te e8 
uns gegenüber aud^ nid^t mel^r ju leugnen, meinte in« 
beffen, ba§ Unglürf fei nid^t fo grog ; in t)ielen größeren 
©tobten fei bie ©l^otera jebeS ^a1i)x mie irgenb eine 
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anbete Ätanf^eit, unb man betife fx6) nid^tS öefonbere« 
babet. @r äußerte heftigen ©toO über W^P Müxäi, 
Toeld^et il^n beftütmte, bie gattje Sttngelegenl^eit rmt 
öffentlid^ in bel^onbetn; benn fd^on l^errfd^e äberaQ, fagte 
biefet, SCufregung unb Unrul^e, unb gerabe weit man 
niiitS aSeftimmteä n)iffe, tonnten jtd^ bie ungel^euerlid^*^ 
ften ©erüd^te ungema^regelt t)erBtetten. STbet je btin« 
genber er würbe, befto eigenfinniger bel^arrte Dn!el ^arre 
auf ber gegenteiligen 3Jleinung, behauptete, SDßittid^g (£if er 
fei unvernünftig unb l^abe unlautere ©rünbe, ja, er l^abe 
bie @erüd^te au§ perfönlid^em ÜbetooDen felbft verbreitet 
unb inbem er fi^ ntel^r unb ntel^r in biefe ttber^eugung 
l^ineinrebete, vergaß er felbft baß e§ fid^ um eine all* 
gemeine ©ad^e l^anbelte, bie er vorurteifölog , ol^ne an 
fid^ ober anbere eii^elne ^erfonen ju beuten, jum öeften 
ber ©tabt })&tU füfiren foUen. 

Sie QQf)l ber SobeSffiHe nal^m nun berartig }u, baß 
ein SJerl^eimlid^en nid^t mel^r möglid^ war. SBöie ein ffeuer, 
ba8 fid^ lange Qüt im SBerborgenen weiterfreffen tonnte, 
auf einmal in flammen von erftaunlid^er ®emalt ttt8 
2:age8lid^t l^ineinfd^ießt, fo f^ien bie gefürd^tete Ärant* 
l^eit mit einem ©daläge übermdd^tig bajuftel^en, meil il^re 
fd^leid^enben 3lnfänge nid^t beobad^tet morben maren. 
@ine rafenbe 2:obe8angft ergriff nun alle SÄeufd^en. 
Äeiner mußte, maS er ju tun l^atte. SJiele ergriffen bie 
glud^t. ®ie 3urfidEbleibenben magten ftd^ jum Steil taum 
nod^ genügenb ju emdl^ren auS ^rd^t, etmag ©d^db* 
lid^eg JU fl^ JU nel^men, teils lebten jte in pral^lerifdtier 
SoQtül^nl^eit no^ unbebad^tfamer als juvor, mie menn 
fie einen perfönlid^en ©egner vor ftd^ gel^abt ^tten, bem 
gegenüber man ft^ nidf)t auf einer fjeigl^eit ertappen 

^Viäi, SuboTf nvdleu 15 
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taffcn bütfe* S)a man ftd^ ein fo pIö^Kd^eS unb aH* 
gemeitteS Unglüc! ni(i^t etflären f onntc, ri^tete man feinen 
SBlid auf bie Sel^örben, unb e8 rourbcn bereits SSornjürfe 
laut, als l^&tten fle, von htm unl^eimlici^en @afte ht^ 
ftod^en, fein fliegenbeS ©efpenftetfd^iff l^eimlid^ bei Slad^t 
unb 9lebel in ben fd^Iumntemben ^afen eintaufen laffen, 
Dnfet ^arte in feiner ©teHung an ber ©pi^e be8 
9WcbijinaIn)efen8 würbe t)on biefen SSorwürfen befonberä 
betroffen, ^ä) erinnere miä) eine» Slbenbg, »o er unS 
nod^ ju fpdter ©tunbe befud^te, waS un8 umfomel^r über* 
rafd^te, atS er nid^t bie @en)ol^n]^it l^atte, ftd^ ^ciuftg bei 
un8 feigen ju laffen. 3)er Urgroßvater faß trSumenb in 
einer ©ofaede, wal^renb id^ im bunften Sieben jimmer 
filaoier fpielte. 5Bir empfingen il^n beibe mit S^eilnal^me, 
bie feiner ie^igen fd^meren unb bebrangten Sage galt. 
9lod^ fel^e id^ il^n oor mir mit feiner l^ol^en, fd^lanfen 
©eftalt, bie jroar fo aufredet baftanb mie immer, aber 
weniger burd^ natürlid^e ©d^mungfraft al8 burd^ ange? 
ftrengten SBiQen gel^alten ju fein fd^ien. ®]^e er fid^ fe^te, 
fragte Dnf el ^arre, ob mir aud^ feine Slngft oor SlnftedEung 
^tten, ba er fonft fogleid^ mieber gelten mfirbe; fie 
mürbe jmar unbegrfinbet fein, inbem er ftetS aug* 
reid^enbe SSorfid^tSmaßregeln treffe. ®er Urgroßoater 
oemeinte unb bat il^n ju bleiben; aud^ mar er in 
aSal^rl^eit fo furd^tloS mie ber emige ^ubt, ber mit 
ber ?ßeft inS Sßett fteigen fonnte, mie e8 l^eißt, ol^ne ju 
fied^en. ©reife pflegen ben ©rfd^einungen ber SSelt ftetS 
eine erl^abene ©elaffenl^eit entgegenjufe^en, ma§ fid^ leidet 
baraug erflart, baß fie fd^on fo oiele l^eranfommen unb 
au^ bie furd^tbarften an fid^ oorübergel^en gefd^ ^ben. 
3fd^ Zugegen fe^te mid^ in nid^t aKju auffälliger @nt* 
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fctttung r>on Dnfcl ^arre. ®r fing nun mit au|er« 
orbctttßd^er Älarl^eit t)on ben B^ft^^i^^w ^ ^^^ ©tabt, 
vom Ursprung unb @ang ber £rantl^eit )u teben an. 
2)a8 ©runbübel, fagte er, fei bie fd^Ied^te SEBaffertettung, 
VDtl(i)t ben Sttanf^eitöftoff in |ebeS ^au8 einf(i^leppe. 
@8 n)ütbe aUeS anberS fein, n)enn bie neueStnlage be» 
teitö fertig nnb in @ebrau^ n)5re; bie ©tobt mürbe 
|e^t infolge ber ^ibemie votit größere (Summen mi* 
geben unb verlieren mfiffen, al8 eine re(i^^eitige, grfinb« 
lid^e ätnfianbnal^me ber SBaffermerfe fte gefoftet l^oben 
würbe, gemer fprad^ er bat)on, wie e8 an aDem SHötigen 
fel^le : an ^dufem, wo bie Äranf en abgef onbert werben 
Knuten, an ^anfenpjlegem, um fle ju pflegen, boju an 
nü^Iid^en SSeftimmungen, bie fogIei(i^ in £raft treten 
Knuten, bamit aud^ bie ^riuatperfonen müßten, mie fie 
ftd^ ju uer^Iten litten unb in il^ren 2Jlagregeln über«^ 
mad^t mürben. Sin allebem, fagte er, fei er iura Seil 
felbft fd^utb, inbeffen mel^r no6) bie übergroße ©parfam* 
feit be8 ©enate«, meld^er gemeinnü^ige Sinrid^tungen 
meift nur bann gutgel^eißen l^abe, rotnn @Ian$ nad^ 
außen bamit uerbunben gcmefcn fei, unb ooCenbg, menn 
fein augenblidHid^er SBortett babei abjufel^en gemefen fei, 
fle uon einem Qal^re jum anbem oerfd^oben l^abe. @r 
et^äl^lte bieS aQeS mit fo uiel 9ht]^e, @mft unb (Sinfad^^ 
l^eit, mie e8 bei il^m nid^t gemöl^nlid^ mar. S)er Ur« 
großoater l^örte gern unb mit aufmerffamer S^eilnal^me 
ju unb erfunbigte ftd^, maS mein Onfel nun p tun ge« 
beide, um baS SBerfäumte mieber gut ju mad^en. 

Cnfel^arre fagte: „^ä) tue menig, aber bod^ aUeS, 
ma8 id^ fann. ^6) ftel^e mit meiner ^erfon auf bem ge« 
fä^rlid^ften Soften. ;3m SBolfe ^eißt e8, bie ©roßen 
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bfid^ten nut an ftd^ unb % ungeftdrteS SBol^Ueben unb 
tiefen bie Sltmen umfommen in il^ren elenben Ouartieten. 
8D3er begriffe nid^t^ ba§ fle fo benfen, bie VLnQlüdlx6)m, 
bie ja witflid^ bie erften l^ilf lof eften Opfer finb ! SRetten 
fann xi) bie wenigfien, 2Iber xä) bin ben ganjen 2:ag 
über in ben ©pitdlem; nad^ ^aufe fomnte id^ nur auf 
9lugenblid(e unb in)inge mid^, (Sva unb bie Aleine nid^t 
ju feigen, um fte nid^t in ©efal^r ju bringen. (5t)a l^at 
e8 ni^t l^aben woCen, aber pe gibt mir nad^, »eil fte 
meine Slngft fielet. SSieleS, ja ba8 meifte überlaffe id^ 
(gjarb. 3)enn mir fel^tt bie überlegenl^eit, bie au8 
innerer SRul^e entfpringt, bie ©id^erl^eit im Sntfd^eiben, 
mag mit Sflu^en ju ergreifen ift, unb maS mel^r ift, bie 
©id^erl^eit e8 ju ergreifen. ^ bin alt geworben, 
grül^cr waren mir Slnfeinbungen ein miffiEommener 
©ta^el, ber mid^ ju frifd^erem ^anbeln fpornte; je^t 
ISl^men fte mid^. aber biefe ftnb aud^ anberer kxt 
Qet^t füllte id^ einen ftetigen, nie meid^enben a)rudC auf 
mir, unb menn id^ mid^ beftnne, maS e8 ift, fo Hingt 
mir baS 8D3ort S^anbe im Dl^re. äße Äraft, bie id^ 
nod^ in mir ^be, gebraud^e id^, um biefe ungcmol^nte 
Saft meiter ju tragen — fo meit, mie eS gelten miß." 
SJRid^ ergriff ein grenjenlofeS 9Witleiben, baS nod^ 
junalim, als id^ be8 Urgro§oater8 bewegte SWiene fal^ 
unb feine gütige fjreunblid^feit gegen Dnfel ^arre, bie 
jum erften 3WaIe feit langer 3^it We alte Slbneigung 
übermanb, „©old^e Srcigniffe/' fagte ber Urgro^oater 
milbe, . „l^aben il^r ®ute8 für bie 3Wenfd^en neben bem 
Übel. 3m gemöl^nlid^en Sebenggange überl&gt fld^ jeber 
nur aßjufel^r htm Slßtaglid^en unb tfi§t ftd^ gelten, benn 
ba8, mag tdglid^ oon un8 geforbert wirb, bebingt nur 
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m&|ige Jh:aft, bie man leidet in genügenbem !Dla^e auf' 
bringen tann. kommen aber augergen)ö]^nfi(i^e iSd^dt' 
fale mit il^ren au^ergemöl^nlici^en ätnforberungen, bann 
langt ber üRenfd^ einmal in feine 99mft unb l^olt ben 
^ort l^eroor, ben fonft meßeid^t nie jemanb ju feigen be* 
täme. Sebe ^mpflnbung unb jjebeS SSermdgen mirb ge« 
fteigert; unb ift eS nid^t julet^t ba8 ^öd^fte im Seben^ 
menn man feiner felbft bemüht werben unb feine inneren 
Gräfte ganj entfalten fann?" 

3n Onfel ^arreS Slugen leud^tete eS einen äEugen» 
blidt auf mie in alten 3^ite^/ ^^^ ^ fögte feurig: „^a, 
baS ift fd^ön unb ift malir;" fobann fügte er langfam 
l^inju: „Stber für mid^ ift eS ju fpdt ©o mag e8 einem 
Saume ju 9Äute fein, menn im 3Ädiq bie lauen SBKnbe 
unb bie ftarfe ©onne fommen, unb er fann nid^t mel^ 
grünen unb fnofpen mie bie anbem, meil ber SDSinter 
il^m JU übel mitgefpielt l)at. Q6) bin alt geworben/' 
@r fant nad^bem er bieg gefagt l^atte, in fid^ jufammen 
unb ftüt>te ben Äopf in bie ^anb. 3)er Urgroguater 
rüdtte immer näl^er unb legte il^m bie ^anb auf bie 
©d^utter. „^arre/' fagte er gerül^rt, „bu bift x)om 
©d^öpfcr fo üerfdimenberifd), fo groß, fo glängenb auS* 
geftattet 8D3enn bu erfennft, ober ju erfennen meinft 
ba§ bu biefe ®aben nid^t immer fo meife oermenbet l^aft, 
mie bu ptteft fönnen, mad^ft bu bir mit einem SRale 
JU eigen, maS bir oieHeid^t nod^ fel^lte. 3)u bift nod^ 
nid^t iu alt, um bid^ nad^ einer 9lieberlage nod^ einmal 
aufrid^ten unb befferen a;agen entgegenfel^en ju fönnen." 

„9lid^t JU alt," entgegnete Dtrfei ^arre; „id^ bin erft 
fünfunbfed^jig, alfo l^abe id^ mel^r al8 fünfunbjmanjig 
Solare weniger al8 bu. atber ic^ bin anberS al8 bu 
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unb lebte anberS. S)u lennft unS j|a! 3fa, tütt ftnb ein 
re^eg^ gt&n}enbeS @efd^Ied^t, aber eS fel^It unS ettoaS. 
9Bie foK id^ e8 nennen? 3ft eS baS Snag^alten? bie 
menfd^Iid^e iBefd^eibenlieit? ^a, baS ift eS! S)aS lieg unS 
baS ällltSgltd^e ju fel^r gertngfd^d^en. Sßir n)oQten 
immer nur ouf ben ^öl^en fein; mir moDten nid^t von 
unten l^erauf bienen. @o ^6e iä) mid^ aufgerieben unb 
überfpannt; id^ l^be fd^Ie^t gemirtfd^aftet mit meinem 
Äopfe. SWein @ott, mit meldten Hoffnungen ftürmte id^ 
in ba8 Seben! Unb fo lange id^ nod^ IrSftig mar, be- 
merfte id^ nie, ob pe fid^ erfüllten ober nid^t, id^ l^offte 
unb ftürmte meiter. ©leid^jeitig fel^e id^ nun fie unb 
mid^ felbft jufammenbred^en. SBie l^at mein SBruber 
geenbet? SBie mirb mein ©ol^n enben? 9lid^tS afe 
ä^rümmer liegen l^inter mir, unb id^ laffe nid^tS als 
a:rümmer jurürf." 

®er Urgrogoater fag finnenb füll in einem ©tul^te, 
nad^bem Dn!el ^arre au^gefprod^en l^atte. @8 fd^ien, 
afe blidfe er in jenen 95om ber ©rinnerung aller ®inge, 
ber ber ©age nad^ an hm SOBurjeln ber SBeltefd^e emig 
murmelnb entfpringt. „:3a," fagte er nad^ einer ge* 
räumen SKeile, „e§ ift fein ©lüdf mel^r bei eud^ unb bei 
uns. Unb ba e§ nad^ meiner l^eiligen Überzeugung eine 
über un8 maltenbe, jmar unbegreif lid^e , aber unbefted^* 
lid^e ©ered^tigfeit gibt, fo mögen mir biefen Untergang 
mol^l felbft oerfd^ulbet l^aben." 

3d^ mar auf geftanben , mäl^renb ber Urgrogoater 
biefe SEBorte fagte, unb fteHte mid^ im 9tebenjimmer an 
ba8 offene genfter, um eine große S3emegung ju oer« 
bergen. Qfd^ l)örte oon ba bie beiben Icife meiter« 
fpred)en, ol^ne aber ju oerfteI)en, maS fte fagten. ©raupen 
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toor eS gonj ftiQ, eS l^atte ftd^ feit SBod^en lein Sufl^ug 
geregt bie $i|e brfitete in fid^ l^inein. 9lad^ einiger 
3eit ertönte baS langfante Stollen eines ber itratden« 
n)agen, bie bePnbig in ber ®tabt l^in unb l^er ful^ren, 
nm bie oon ber ©eud^e ergriffenen in bie für fie be* 
ftimmten 99ararfen ju fül^ren. Dbn)o]^t man ftd^ an baS 
buntpfe ©erfiufd^ nnb ben %nblxd biefer SBagen bereits 
l^otte gen)öl^nen fönnen, beräl^rte eS ntid^ bod^ immer 
nod^ in nnl^eimßd^er äBeife^ jum 2:ei( ba eS mid^ an 
eine SBorftellung an8 meiner JKnberjeit erinnerte, ^ 
l^atte mir nämUd^ als ftinb, xotnn x6) Slad^tS auS ber 
gerne JRäberroUen l^örte, id^ meiß nid^t mel^r marum^ 
eingebilbet, baS fei ber Slotenmagen; auf bem SBodC fdge 
ber Xob in einem fd^marjen, flattemben 9Wantel, auf 
feinem Happemben ©d^&bel einen blanfen, niebrigen ^ut, 
mtc id^ fold^e an unferen ©rofd^fenlutfd^em ju feigen 
gemol^nt mar, unb l^ole bie 2Jlenfd^en ab, ba l^elfe fein 
SBiberftreben, faufenb in bie fd^marje SHad^t l^inein. S)iefe 
?ß]^antafte l^atte id^ Ifingft uergeffen gel^abt, bis fle mir 
nun auf einmal mieber in ben ©inn gefommen mar, fo 
ba^ id^ bie ^rantenmagen befonberS in ber Slad^t nie 
ol^ne einen dl^nlid^en ©d^auer l^ören !onnte, mie id^ ba« 
malS als Heiner 3unge empfunben l^aben mod^te; moiu 
freilid^ jie^t mel^r Urfad^e mar als bamalS, inbem in ber 
%at nid^t t)iele r>on benen miebet^el^rten, bie in bie un» 
l^eilDoQen 9Bagen fteigen mußten. 

9)er 9Bagen l^ielt in unferer ©tra^e an, maS mir 
mol^l auffallen tonnte, ba in unf erem Quartier bie @r« 
franfungen immerl^in nod^ feiten maren. ^6) l^örte eine 
Züx gelten unb ein ®er&ufd^ oon mimmemben ©timmen. 
Dn!el ^arre, ber eS aud^ oernommen l^aben mu^te, trat 
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plö^tid^ gU mit ttttb bog ftd^ au8 bem ^enftcr, um ju 
feigen, maS eS gebe. ^6) fagte: e8 \^mt, bag man ein 
^nb l^olt; Dielleid^t miQ bte SRuttet eS nid^t t)on ftd^ 
laffen. @t war ganj fal^l im ©eftd^t gemorben; ol^ne 
ein SDBort ju fagen, begob er ftd^ miebcr in baS anbete 
3immet, ftütjte fd^neß ein ®la8 SBein l^inuntet, baS bet 
Utgto^Datet il^m eingefd^enÜ l^atte, unb t)etabfd^iebete 
ftd^ bann. @S war etftd^tlid^, ba§ et infolge bet gegen 
il^n etl^obenen Stnllagen, oieDeid^t aud^ gel^eimet SBot* 
mütfe, bie et felbft jid^ mad^te, anfing, jid^ gleid^fam afö 
aWitfd^uIbiget bet ®l^oIeta ju fül^len, fo ba§ il^m jebet 
Saut beS 3[ammetS, bet butd^ fle l^etootgetufen mutbe, 
fo ins ^etj ttaf, als l^abe et fetbft i^n uetfd^ulbet. SSiet 
leidet aud^ l^atte et an fein eigenes ^nb gebadet, bie 
jatte ^eilele; benn et fd^ien bie unglüdffeßge Sinbilbung 
gefaßt ju liaben, bieS oon il^m am meiften geliebte Seben 
metbe als ein (Sül^nopfet butd^ bie fttanü^eit oon il^m 
genommen metben. ^ \ai) il^m nad^, wie et fo auf» 
ted^t, mie et gefommen mat, bie ©tta|e l)inabging unb 
einen langen fd^matjen ©d^atten nad^ fld^ jog. 

®et Utgtoßoatet faß nod^ in ©ebanlen uetfutrfen 
auf bemfelben ^la^e, als id^ miebet ju il^m ttat. „@S 
ift nut gut" fagte et> htn Äopf etl^ebenb, ba et mid^ 
gemal^tte, „baß ©ateibe fo meit fott ift. ©oDte bie 
Ätanfl^eit aud^ in bie ©d^meij fommen, fo fönnte fte 
mol^l nod^ tiefet in bie S3ctge ffüd^ten, mo feine ©efal^t 
mel^t ift." Dbmol^l id^ nun ©aleiben il^te ©id^etl^eit 
mol^l gönnte, fo enttüftete eS mid^ bod^, baß bet Ut* 
gtoßoatet, anftatt SRitleiben füt fo oiele Sebtol^te, bie 
il^m nal^e ftanben, ju emppnben, fxä) auS bem ©ebanfen 
©enugtuung fd^öpfte, baß bod^ ©aleiben nid^tS gefd^eljen 
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lönne. ^a, xd) bin getoil, xotnn er nnS aKe l^dtte l)tn* 
fterbcn feigen, fo würbe neben bilßgem SBebauem feine 
näd^fte SBeobad^tung gewefen fein, wie qxo% bod^ bie 
©efal^r fei, unb n)ie @ott eg gut gemad^t l^abe, ba^ er 
il^r ©aleiben gütig entriffen i)abt. Umfontel^r nal^m 
xi) mir vox, über @t)a unb il^r ^b ju voaä)m. 3Bie 
eS in ber SJot^eit üblid^ war, ba§ an ber ©d^ulb eines 
einzelnen jeber au§ feinem ©efd^Ied^te älnteil l^atte unb 
fxi) oerpftid^tet füllten foCte, fte mit feiner Äraft }u 
fül^nen, fo nol^m id^ mir nun t)or, mid^ an On!el ^arrenS 
@eite iu fteKen unb aQem @{el unb ©rauen jum Xxo^ 
baS mörberifd^e @efpenft, baS unS anS Seben moKte, ju 
befäntpfen. 
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3^ trifte meine neuen ©ntfii^ße^ungen ©jatb mit, 
benn von mir auS l^ätte id^ nid^t gemußt, maS id^ aQen« 
faßg für bag allgemeine 53efte l^dtte untemel^men Wnnen. 
Sjarb bogegen l^atte ganj auf eigene ^anb, ol^ne von 
Irgenb jemanbem Slnmeifungen ober JRatfd^läge ju be* 
(ommen^ benn alle juftänbigen ^el^örben l^atten ben ftopf 
verloren, eine mal^rl^aft ftaunenSmerte S^ätigf eit in8 SKerf 
gefegt. ®x forgte bafür, ba% in auSreid^enber ält^al^l 
Äranlenmärter oorl^anben maren, bie jum S^eit von au8=' 
mdrtS berufen werben mußten, ebenfo bafür, ba| bie 
Äranfen gel^örig verpflegt mürben, maS aHeS anfangs 
in ber nad^läffigften Sßeife gel^anbl^abt mar. @§ bilbeten 
fld^ unter feiner Seitung freimiHige Äommiffionen, meldte 
bieS unb jieneS übermad^ten: baS SSerbrennen ber SOSfifd^e 
von hänfen unb ©eftorbenen, bie ©eSinfeltion ber 
Käufer, bie SluSteilung gelod^ten 2:rinfmaffer8, meld^eS 
auf öffentlid^en pä^en unentgeltlid^ geliefert mürbe, 
fobann bie @inl)olung ber ©rfranften unb bie 3lb* 
lieferung ber ©enefenen- :3n einer t)on biefen Äom* 
mifftonen mürbe nun aud^ id^ auf meinen SBunfd^ unter* 
gebrad^t. 

3)ie8 alles !onnte nid^t fo auf einmal inS Seben ge«» 
rufen merben, mie id^ eS l^ier aufeäl^le. ^tnn @jarb 
befleibete bamalS fein 2lmt mcl^r, baS il^ ein rafd^eS 
Surd^greifen ermöglid^t l^Stte, unb erft nad^ Verlauf 
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ettttgcr 3^it f^^ We SBcDöIfetung bcn SKert feiner SSe^ 
tnül^ungen ein unb fd^to^ ftd^ tl^nen an. MerbingS 
würbe er balb vom ©enat mit einem geeigneten Sitel 
auSgerüftet an bie ©pit>e ber fämtlid^en Äommifftonen 
jur SBcfdmpfung ber (Sl^olera gefteUt, fo bag er nun von 
SlmtS megen mit mel^r Slad^brud l^anbeln lonnte. 9lie» 
manb l^&tte ftd^ beffer baju geeignet. @eine Sflul^e n)urbe 
burd^ nid^tS erfd^üttert; er jeigte niemals gurd^t, @fel 
ober ©rmattung. SDBunberbar mar e8, mie feine ®egcn» 
mart aud^ bie Äranf en, obmo^I er nid^t Slrjt mar, berul^igte. 
übrigens l^anbelte er nid^t fomol^l au8 3Wenfd^enßebe, 
obmol^l id^ il^m aud^ fold^e ©mpfinbungen feineSmegS 
abfpred^en möd^te, aU junöd^ft um feineg JßaterS miUcn, 
inbem e8 fein ftd^tlid^er SBunfd^ mar, ba^ man aQe il|m 
fd^ulbige Slnerfennung biefem ju gute fd^reibe unb bicfcn 
eines a;eifö ber gegen il^n erliobencn SBormürfe um 
feinetmißen entlafte. ^öd^ft auffällig mar in biefcr Q^ 
SucileS ^enel^men, infofem als fie ftd^ g&njlid^ von 
@jarb abfonbcrte unb eine Sleil^e von @emäd^ern be* 
mol^nte, bie er nid^t betrat, mätirenb fie il^rerfeitS aud^ 
niemals fein 3tmmer auffud^te. Qd^ !onnte nid^t uml^in, 
il^r getegentUd^, ba id^ bereits burd^ einen vorauf gegangenen 
SBortmed^fel mit il^r gereijt mar, meine 95ermunberung 
über bieS betragen, ja meine 3Wi§biHigung beSf elben 
auSjubrüdCen, mürbe aber fogleid^ gefd^Iagen, ba fte eS 
ol^ne aÄül^e mit ben trefflid^ften ©runbfa^en in Sinflang 
JU bringen mu|te. SSor SlnftedCung, fagte pe, l^abe fte 
erftenS übcrl^aupt !eine gurd^t, jmeitenS miffe fte mol^I, 
ba^ man^ftd^ burd^ geeignete SDIa^regetn gerabe t)or ber 
Spolera jiemlid^ unfel^Ibar ftd^erfteUen lönne. 9)eSmegen 
mürbe fte pdf) nid^t ungern, ja eigcntlid^ mit SSorüebe 
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ber Jhcanfenpflege wibmen, tücnn ntd^t xf)x Meines 3ÄSbd^en 
xo&tt, für baS fte in erftet Sinie ju forgen l^fitte. S)effen 
Körper fei augenbttdlid^ burd^ eine erft lätjlid^ über^^ 
n)unbene Sttantl^eit gefd^n)äd^t unb für f(i^ablid^e Q^nflüffe 
beS^lb boppelt empfänglid^ ; fte mäff e aber auf aUeS 
bieS umfomel^r bebad^t fein, weil il^r 9Wann über bie 
©orge um frembe SWenfdien bie um fein eigenem Äinb 
x)erg&§e. Slud^ mid^ mürbe fle in ©egenmart be8 ^inbeä 
nid^t empfangen, inbeffen bürge il^r meine Sngftüd^feit 
bafür, ba§ id^ meine ^erfon unb fomit aud^ bie anberen 
nid^t aDjugro^en ©efal^ren au8fet(e. 

aSoQüglid^ biefe le^te Slnfpielung fe^te mid^ fo in 
©rftaunen, ba| id^ für ben Slugenbüdf ni^tg ju ermibem 
rou%tt. %xä) ptte niemanb bel^aupten bürfen, il^re 95or* 
liebe für bie Äranfenpflege fei erl^eudielt, menigftenS mar 
bie Segeifterung, bie auä il^ren fd)önen 3lugen funfeite, 
el^rfid^ unb nid^t gering. ®a ber ^immel pe aber nid^t 
an baS ^rantenbett, fonbem in eine anbere, bel^aglid^ere 
Stellung gefet>t l^atte, uerbrad^te fte biefe fd^ümme Qdt 
in leiblid^er ©emäd^lid^feit unb miegte fid^ mol^I baju in 
bem S^raume, CSjarb merbe burd^ biefe 2!rennung an* 
fangen il^re ©efeUfd^aft ju oermiffen, unb baS verlorene 
®tüdf mürbe enblid^ mieber bei il^r einfel^ren. 

®jarb l^ingegen lebte mit bem Meinen ^arre fo gut 
unb frol^, mie eg iljm feit langer Qtxt nid^t gemorben 
mar. 2)aS merfte man il|m aud^ balb im ^u^eren an; 
obmol^I er nod^ niemals eine fold^e Saft von Slrbeit unb 
SBerantmortung auf fid^ gel^abt l^atte, gemann fein ganjeS 
SDBefen einen ©tanj von ©efunbl^eit: feine SBangen 
bräunten ftd^, feine ©timme Mang frifd^er, ber 2lu8brudf 
gequälter SWübigfeit, hm er fd^on lange an ftd^ l^atte. 
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toxi) au§ feinem ©efld^e. (&i fd^ien fo, als füllte er 
ftd^ frei, ba er nun fo abgefonbert wn Sucile lebte, unb 
btlbete fxi) ein, er roirfe für ©aleiben unb eine ewig 
]^immlif(i^e Bwfunft an il^rer ^anb. 

3d^ felbft fing aUgemad^ aud^ an, mxä) in meiner 
2:&tig!eit mol^I ju füllten unb Dergag oft odQig, auf 
meld^eS traurige Sitl fte gerid^tet nnxr, benn ba xi) no(S) 
niemals eigentlid^ pra!tifd^ gearbeitet ^tte, fül^Ite id^ 
meine ganje $erfon nun auf bie n)o]^lt&tigfte SBeife in 
Slnfprud^ genommen, greilid^ traten bie ®rfotge unferer 
nü^Iid^en Seftrebungen nod^ nid^t ein, oielmel^r oer* 
fd^Iimmerte fld^ ber ©tanb ber 3)inge täglid^. S)ag bie 
^it^e nid^t nad^fie^, mar meOeid^t oon aOem ba8 er« 
fd^mercnbfte unb entmutigenbfte; benn abgefel^en bat)on, 
ba§ pe für baS Umftd^greifen ber Äranfl^eit felbft x)er* 
berbftd^ mar, erfd^Iaffte fie Äörper unb ©cele bermaßen, 
ba§ aud^ bie ©efunben faum bie für eine fo uielfad^e 
a;ätigleit notmenbigen Äräfte aufbringen fonnten. ®ie 
rote ©onne fd^ien mitten am bunletblauen ^immel feft* 
gebannt ju fein mie ein glud^ ®otte8 unb ju motten, 
bis bie gepeinigte, f&mpfenbe ©tabt unter il^rem böfen 
SBlidte ganj unb gar oerenbet fei. 

DbmoliI id^ am Slbenb meiftenS übermfi^ig ermübet 
mar, tonnte i^ bod^ ber ungemilberten ^i^e megen oft 
burd^auS nid^t fd^Iafen, ober ber ©d^Iummer lag nid^t 
mie ein milb mSrmenbeS Siud^, fonbem mie txnt tt^ 
ftidtenbe fiaft fd^mer über mir. 3«^ entftnne mid^ eineS 
2:raume8 einer fold^en 9lad^t, ben id^ nod^ nid^t oer* 
geffen l^abe; er mod^te barauS entftanben fein, ba§, meil 
id^ bamalS am S^age menig melir an bie ©ef&l^rbung 
beS SebenS badete, bie jurüdCgebrängten unl^eimlid^en 
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^nbrflde ftd^ DieKeid^t gerabe beSioegen 9la(i^tS utnfo 
lebl^after regten. S^^ S^ttg in btefem X^taume mit ®a^ 
leiben über einen felftgen ^a§, »ie id^ ol^nüd^e in ber 
©d^weij gefeiten ^tte; e8 war fein ^alm unb fein 
Äraut ntel^r in biefer ffiinöbe, nid^tS atö gelfen, bie wie 
©rabfteine über ben Seibem eine» auSgeftorbenen SKefen«» 
gefd^Ied^teg baftanben, SBir gingen fd^weigfom neben= 
einanber, ©aleibe in einem meinen, fd^tqjpenben @e* 
manbe^ ba8 merfmürbigermeife mit einem leife riefeinben 
2:on, afö ob e8 eine SBeDe märe, über ben fteinigen 
Soben glitt. SDSdl^renb mir anfangüd^ gemeint l^otten, 
mir moren allein, fallen mir auf einmal, ba§ menfd^lid^e 
©eftalten um un8 l^er maren, bie mir aber nid^t ^tten 
fommen boren, fo lautlog gingen fte. ®8 maren oiele, 
unb äße feltfam angetan, baju fo oerl^üDt, ba§ mir 
juerft oon il^rem Su§eren nid^tg unterfd^eiben fonnten. 
2llg auf einmal, id^ meig nid^t mie, it|re ©eftd^ter er* 
fennbar mürben, falfen mir, ba§ fie eine grünlid^ bleid^e 
garbe l^atten, unb ba§ bie Slugen ol^ne SBemegungSfdl^ig« 
feit ftarr in ben ^öl^len fa§en. ®a fa^te id) ©aleibeng 
^anb unb raunte it|r mit unfäglid^em ©rauen p: fiel^ft 
bu e8? fte fmb aCe tot. SBorauf ©aleibe emftl^aft nidfte 
unb mir beibe ^ftig meitergingen, unb je mel^r bie @e* 
ftalten un8 umringten, befto dngftlid^er fud^ten mir il^nen 
ju entfommen, benn id^ l^atte beutlid^ im 93emu|tfein, 
ba§ mir oerloren fein mürben, fomie fie un8 al8 2ebinbt 
erfennten. Dljne ba§ id^ ju fagen müßte, mie, fam e8, 
ba§ fie ftd^ jmifd^en mid^ unb ©aleiben f droben, unb 
plö^lid^ fal^ id^ au8 einiger CSntfemung, mol^in id^ oer«» 
fd^lagen mar, ba| fie einen 9leigen um ©aleiben fd^langen 
unb fie in f eierlid^cn SBenbungen umfd^mebten ; bann 
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nahmen ftc einen Ätanj auS n)ei|en SRofen unb festen 
i^n {f)x auf, unb \o im Greife tanjenb entfernten fie 
fx6i ntel^t unb ntel^t ntit il^t, uj&l^renb ii) mit aUer 
Ätaft, bie in mit mar, tl^nen nad) xooUU, mid^ aber 
aus ben gelfen nid^t l^erauSfinben tonnte, bie ju mad^fen 
unb gegen mid^ anjubrängen fd^ienen. SJon biefer SBe» 
Hemmung unb oergeblid^en 9[nftrengung mag id^ er« 
mad^t fein. 

SBBäl^renb ©aleibe, obmol^I fte nur at§ ein feltfamer 
2;raume8fd)atten in biefe 3^t l^ineintaud^t, mir ftetS mit 
DoHer fiebenSmirflid^feit vox htn ©innen ift, lönnte id^ 
mir von einem anbem meibli^en SBilbd^en, ba8 mit ber 
©rinnerung an baS ^a^x ber ©eud^e enger »ermebt ift, 
teid^t einreben, id^ l^atte eS nur geträumt in einer r>on 
jenen fd^mülen Slfid^ten. Slber e8 mar leib^ftig ba unb 
Don Sleifd^ unb 93Iut, mie id^ aud^ mol^I ju emppnben 
betommen Iiabe. 2>a8 üR&bd^en, Don bem id^ fpred^e, 
W% glore SelaDen unb mar bie 2:od^ter eines Äauf^ 
mannS, ber fid^ in überfeeifd^en Sanbern JReid^tum unb 
eine auSlanbifd^e gtau erworben l^atte, von benen bciben 
in mard^enl^aft übertriebener SDBeife gerebet ju werben 
pflegte. 3^ ganjen genoffen bie SelaDen nid)t beS aßer^ 
lauterften fRufeS, obmol^l ftd^ il^nen nid^tS SeftimmteS 
nad^fagen tie§; man lonnte l)ie unb ba reben l^ören, cS 
fei beim ©rmerbe beS fabeJl^aften 3leid^tumS nid^t aßeS 
mit redeten S)ingen jugegangen. 9lud^ lebten fie fo jiem« 
tid^ für fid^ allein, mobei freilid^ meHeid^t nid^t genau 
JU unterfd^eiben mar, ob bie SWenfd^en ftd^ oon il^nen 
jurüdtg^ogen, ober ob e§ fid^ umgelel^ oerl^ielt. SBie 
eS in ber (SfyAexaiÄi nid^t feiten oorlam, mürben beibe, 
SRamt unb ^au, gleid^jeitig oon ber (Sl^olera befallen 
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unb m ba8 ©pital gefii^afft, fo ba§ Store allein in bem 
großen ^aufe, bog il^nen gcl^örte, jurüdblteb. glore 
mod^te aber ixocaiiXQ ^afyct alt fein, barauf lieg ntid^ 
eine überrafd^enbe Steife unb ©etbftSnbigfeit i^reS ®eifteS 
f daliegen; inbeffen n)ar il^r SugereS baS eines ^nbeS, 
boS t^gfird^en unentoirfelt aber babei oon l^öd^fter Sieb« 
lid^Ieit. 2>ag id^ bie SBefanntfd^aft beg mir biSl^er ganj 
fremben SRäbd^enS mad^tc, ging fo ju. 

3u ber SBerlaff enen , bie feinen Slugenblidf fagen 
lonnte, ob fie nod^ Jßater unb SWutter l^abe, jog eine 
ältere SBenoanbte, mit ber pe nun ein ©todCmerf beS 
^aufed bemol^nte, baS nur ©efeUfd^aftMume entl^ielt 
unb für gemöl^ntid^ unbenfi^t gemefen mar. ^n biefen 
meiten ©äten allein mit ber altemben a;ante mod^te eä 
gtoren unl^eimlid^ fein, befonberS ba fle nid^t mol^l anberS 
f onnte, al8 fld^ in il^ren ©ebanfen unablaffig mit Äranf* 
l^eit unb 2:ob befd^fiftigen. ®a fam il^r, uieHeid^t in 
Erinnerung an bie berül^mte ^eft, bie SBoccaccio fd^ilbert, 
ber ©infall, baß ftd^ alle biejenigen jufammentun möd^ten, 
meldte vom %oi>t nid^tg mif[en moQten unb bag Seben 
liebten unb eS bis jum legten älugenblid( unb big auf 
ben legten $:ropfen genießen moHten. S)iefe ©efettfd^aft 
foHte ben 9lamen einer 93anbe t)om l^eiligen Seben 
tragen, unb bie 3Witglieber auf nid^tg anbereg oerpflid^tet 
werben, atg baß fie fid^, folange eg anginge, frol^ unb 
forgentog liietten, baß aber, menn einer aug bem totten 
Äreife burd^ ben jäl^en 2^ob meggeriffen mürbe, er ben 
anberen mit lad^enber SÄiene SSalet ju fagen l^abe, bie 
il^rerfeitg fein ©d^idffal mol^l bellagen, aber nid^t um 
il^n trauern bürften. 

©tefer ?ßlan mürbe befannt unb mciter verbreitet unb 
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fanb bei mand^cn jungen Seuten, bie ftd^ Untetl^altung 
baoon Derfptad^en, 3lnflang; auf biefe äBeife tarn aud^ 
mit bat)on ju Diäten, ^ä) war bavon \^x eingenommen, 
benn in einem burdE) ftlnftüd^e, menn aud^ unfd^ulbige 
aWittel l^erbeigefül^tten SRaufd^ ober ä^fto^be ber @t* 
tegung ber ©cfal^ren ju fpotten ober ju cergeffcn, mar 
meiner Statur meit jufagenber, al§ bem 3;obe befonnen 
mit rul^iger f^urd^tloftgteit in§ @e{td^t ju feigen. 9Ber 
nun ber ^anbe vom l^eiligen fieben angel^örte, l^atte ftd^ 
burd^ ba§ 2:ragen einer roten SRofe ju {ennjeid^nen unb 
burfte ftd^ bamit Slbcnb für 3lbenb in bem oeröbeten 
^aufe ber fietaUenS einflnben. 2)ort mürbe man t)on 
Floren unb il^rer Spante empfangen, von benen bie le^tere 
bie ©puren il^rer el^emaligen ©d^önl^eit burd^ bie purpur* 
rote SRofe, bie fte in il^ren ergrauenben paaren red^t 
ftd^tbar befeftigtc, fo präd^tig ju lieben mu^te, ba^ il^r 
2lnbtidt f einegmeg§ ol^ne älnjiel^unggfraft mar. ®ie öKd^te 
inbeffen mar bag ^otbefte, ma§ man fid^ nur auSbcnfen 
fann, bcn jarten, gclenfigcn Äörper in einen fforartigen 
©toff Qt^üilt, aus bem ba§ lodtige ^aupt auf bem fd^lan« 
ten ^älSd^en l^eroorleud^tete mie ein ©d^neeglödfd^en au§ 
bem ©d^nee auf leidet gebogenem ©tengel. 2)enn il^r 
©eftd^t blieb immer bla^, ungcad^tet ber ßuft, bie in 
biefen Slbenben um fte l^er fd^mSrmte. 

aSiete von ben jungen SDIenfd^en, bie ju unferer 
SBanbe Rieften, entfprad^en nid^t ganj bem Silbe, ba§ 
gtore mit il^rem 5ßlan t)erbunben l^aben mod^te, inbem 
fte nur ein platt fibele» SBefen ju entfalten im ftanbe 
maren anftatt ber bacd^antifd^cn Ungebunbenl^eit, bie bie 
meltfrembe ^l^antaftin gern vor il^ren 3lugen als ein 
fd^öne«, tiefflnnigeg ©epränge entfeffelt gefeiten ^tte. 

^x\^, Subolf UT9(eu 16 
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%oi) VDOt unter il^nen einer, ber wenigfieng burci^ regele 
m&gige unb fel^r einbrud^DoEe ©d^önl^eit gut an feine 
©teile pa^te; au^erbem befd^&ftigte er burd^ biefe Su§er= 
lid^feit fo fel^r, ba§ ntan gar nid^t baju fant, fici^ über 
feine fonftigen Sigenfd^aften Har ju werben. SDiefen 
pflegte fte mit (Sntificien )u betrad^ten, n)a§ fte nid^t 
fonberlid^ tjerl^el^lte, melnte^r flüfterte fte mir pufig ju: 
„©iel^t er nici^t auS mie ?ßari8? mie SDion^foS? D e8 
gel^t nid^tS über ©d^önl^eit! S)a8 ©el^eimni« ber SBelt 
liegt irgenbmie in ber ©d^önl^eit. ®enn menn man etmaS 
©d^öneg betrad^tet, fo meig man atteS, nur leiber in 
einer anberen ©prad^e, ate bie mir fpred^en fönnen." 
Db ba§ aWäbd^en begriff, ba§ id^ bie reijenben Umriffe 
il^rer t)erfd^Ieierten ©eele beffer erfannte al8 bie anberen, 
ober ob mein jur öetrad^tung geneigtes SBefen il^r 
freubefüd^tigeS ®emüt befd^dftigte, fut^, fte mibmete mir 
ein befonbere§ SSertrauen, meld^eS id^ freitid^ nid^t un= 
gern gegen ein fpröbere§ unb pgleid^ jfirtlid^ereS S3e= 
tragen preisgegeben l^dtte. 

@ine8 SttbenbS jog mid^ bie 2:ante in eine ffenfter= 
nifd^e unb teilte mir mit, fte l^abe gemiffe 9tad^rid^t, ba§ 
glorenS beibe ©Item geftorben feien. „S)ie SRofen in 
meinem ^aar," fagte fte, „brennen mid^ mie ^euerfunfen, 
unb melden milften, grellen Älang id^ au8 bem 3[nein= 
anberflirren ber SBeingläfer l^öre, baS fönnen ©ie ftd^ 
nid^t benfen. 3lber mie foH id^ e§ gloren fagen? SRaten 
©ie, l^elfen ©ie mir!" Unmillfürlid^ gingen meine 2lugen 
ju Sloren l^inüber, unb eS fiel mir ein, ba§ fte einem 
leidsten 3lbenbmölfd^en glid^e, baS ein faum fpürborer 
Söinbatem vom ^immel megl^aud^en fönnte. ©ie emp- 
fanb meinen Slidt foglcid^ unb fal^ nun il^rerfeitS ju un§ 
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l^erübcr, tDOtauf tci^ rafc!^ baS ©efptad^ mit ber a;attte 
abbtaci^; benn e§ toat, als fönnte fte mit ben Slugen 
l^ören. 9lad^ einer {utjen SBeile ipanbte fte ftd^ von 
ben anbeten ab, bie fie gerabe umringt l^atten, fetjte fid^ 
in eine ber breiten genfterbänfe, mo fte bequem ?ßta^ 
l^atte, min!te mid^ }u ftd^ l^in unb fagte, inbem fte ben 
ätrm um meinen ^al8 fd^miegte: „^6) mei^ mol^I, bag 
^opa unb 3Hama geftorben finb; Spante l^at e8 Ql^nen 
eben gefagt." — „SBaS mürben ©ie tun, menn e8 fo 
mdre?" fragte id^ unfid^er. „3ltnm mici^ bu/' flüfterte 
pe, inbem fte fici^ fefter an mid^ lel^nte, „id^ bin ja eine 
aßaife/' ©0 unfägtid^ mid^ nun aud^ il^re liebli(^e Slrt 
gegen mid^ beglfid(te, fo mar fte mir in biefem ätugen« 
bUd bod^ unmilffommen, ba id^ nid^t mu^te, mie bie 
fibrige ©efeUfd^aft eS auslegen mfirbe, unb id^ mad^te 
beSl^alb !DKene, von x\fx jurfid^utreten, morin fte mid^ 
aud^ fofort begriff. SDenn fte flatterte auf mie ein 
JBögeld^en, fteUte fld^ mitten unter bie anberen unb fagte: 
„^abt il^r gefeiten, mie id^ Subolf UrSteu umarmt l^abe? 
2)arum meit id^ il^m gut bin! Unb nun l^ört ju: eg 
ftnb jmei ^t&tter vom l^eiligen ^aume beS fiebenS ah^ 
gefallen. SBir motten ju il^rem @ebfid^tni8 trinfen. ©to^t 
mit mir an!" SUd^t atte mußten, ma8 gemeint mar, 
einige mod^ten e8 a^nen; ber ^atm beS 2;obe8 in biefem 
mitben ihreife, ber il^n fo oft unnütjlid^ gefül^rt l^atte, 
nun emftlid^ genannt, mad^te fofort alle perftummen, 
unb e§ mürbe plö^lid^ eine ©titte, in ber man ein 
fd^mad^eS @d^o oon bem nod^ eben oemommenen lauten 
®eläd^ter ju l^ören oermeinte. ^6i l^atte baS @efü]^l, 
als mflrbe id^ ben Zo\> felbft burd^ bie ©d^eiben bliden 
feigen, menn idE) mid^ gegen baS fjenfter feierte ; aber id^ 
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gcToatttt e8 nid^t il&er mtd^. @8 erl^oben nun alle bie 
®lfifet, unb ein fd^önet, Idutenber 3;on erfci^olt von bent 
3ufammenKingen beS guten ÄriftaQS, bann festen roit 
an unb tranfen au8. t^orenS @IaS n>ax nur l^alb ge« 
fußt geroefen, fte leerte e8 langfant big auf ben letzten 
S^ropfen. 2)at)on ntod^te eS {ontmen, ba^ eine jarte 
SRöte in il^r ©efid^t ftieg; il^re 8lugen erfd^ienen mir 
grdger unb bunHer als )uoar, unb baS aQe§ gab il^r 
ein peber^fteg äUiSfel^en, baS mir bange mad^te. „^aht 
xf)x gel^ört, mie e8 l^errlid^ tönte?" fagte fte in ba§ be* 
flommene ©d^meigen l^inein. „S)ie beiben ßebenStropfen 
l^aben baS unenblid^e SDleer berül^rt unb fliegen ein§ mit 
bem anbem in bie (Smigfeit l^inein. Unb mir motten 
meiterleben unb pe nid^t bemeinen, ©el^t je^t, nur 
Subolf UrSleu folt nodE) eine SBeile bei mir bleiben." 
ällte Derabfd^iebeten fid^ fogleid^, benn bie feltfame 3;obe8« 
feierlid^feit ^atte tro^ aller frül^eren ^ral^lereien bie un= 
befangene Suftigf eit jerftört unb id^ blieb allein mit ber 
Spante unb ^^ren. 

SDer rafd^ genoffene feurige SGBein unb bie ungemöl^n»^ 
lid^en SinbrÜdte biefe8 SlbenbS l^atten mein SBlut in 
öemegung gefegt, bajj eS, anftatt in bem gemol^nten 
bleiernen Sluffe ju fliegen, }u meinem eigenen mol^ligen 
SBcfremben in fül^nen ÄaSfaben jtd^ überftürjte. 3^ fal^ 
mid^ t)or fjlorcn ^infnieen, il^re meinen ^&nbe mit einer 
ffir biefe jerbred^lid^en ®ebilbc faft bebropd^en ^[nbrunft 
an bie Sippen preffen, unb l^örte mid^ mit beftridtenber 
SBfirme il^ren Flamen mieber^olen. 3)iefe plö^lid^e Sin« 
manblung fd^ien bem jorten SBefen meber millfommen 
nod^ unnritttommen ju fein, fte legte mieber mie uorl^in, 
inbem fle pd^ fadste tjorbeugte, ben 2lrm um meinen 
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^alS unb fagte: ,,2)u tDei^t ja, bag id^ bid^ nici^t Gebe, 
£ubolf. ^ liebe tuä) alle nid^t, euci^ SJlännet^ aber 
tpenn bu mir Derl^itfft 3U leben, toill id^ bir gut fein, 
fomet id^ {ann, unb niemanbem mel^r al3 bir." 2)a id^ 
betroffen fd^wieg, ful^r pe ju fpred^en fort unb Hagte: 
„Qi)t n)igt e§, ha^ id^ fterben ntug unb l^elft mir bodl^ 
nid^t. ^znn i^x xtA6) xoai)x})a\t liebtet, n)&rbet il^r 
mid^ feftl^alten unb mid^ nid^t in ben tiefen fdl^wargen 
Brunnen ber SSergangenl^eit fallen taffen, oor htm x6) 
mid^ fürd^te." Snswifd^en ^tte jtd^ bie 2;ante ju il^r 
gefet(t unb umfd^lang fte mit großer ScixÜx(f)Mt, mäl^« 
renb fle fagte: „Äinb, bu bift ftberregt. SDiefe SDäeife 
JU leben ift nid^t bie redete für bid^. 2)u foQteft bir 
oor einem natürtid^en @d^mer} nid^t fo fel^r grauen 
laffen. SBeine bod^ um beine @ttem, meine bid^ auS! 
S)ie erftidtten Sorgen unb Sr&nen ftnb e8, bie bid^ be* 
angftigen." — „D 2;ante, bu meißt e8 nid^t/' fagte fte 
mit leibenfd^aftlid^em @mfte, mie id^ il^n nodl^ nie an 
il^r mal^rgenommen l^atte. „9Beinen fönnte id^, aber 
nur um mid^. @ie l^aben bod^ gelebt! 9lber id^, nun 
id^ ermad^en mottte, muß td^ fort. Könnte id^ ein p§« 
lid^er, fried^enber ft&fer fein, mie gerne moKte id^, menn 
id^ nur in ber lieben matmtn Suft bleiben bürfte, unter 
ber guten ©onne, bie id^ fo liebe." Sie fd^ien mir in 
biefem Slugenblidf oon fo unoergfinglid^ l^inreigenbem 
2thtn burd^leud^tet, ba^ id^ mit aufrid^tiger tlberjeugung 
ausrief: „Slore, bu mirft nid^t fterben ! ®u Jannftnid^t 
fterben! 9Ber l^at bir ben mal^nfinnigen Glauben ein- 
gegeben?" S)er erl^abene ®lanj mar nun au8 il^rem 
©eftd^t gemid^en; mit bemütigem, fü^ gel^eimniSooQem 
Sfid^eln fagte fte: „SWein 9lpfelbdumd^en blül^t jum jmeiten 
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"SBlak, ba eS j[e|t September ift. ^cäitv ipei^ id^ eS. 
C^l^e eS auSgeblül^t l^at, tpetbe td^ tot feitu Unb xäf 
bitte eud^, ma6)t bann einen DoQen ^ar\i aui ben 
3tt>eigen, We nod^ Hülfen werben, unb fe^t il^n mir auf, 
beSmegen meil fte fo fd^ön ftnb, unb n)eil id^ fo mele 
2;r&nen barauf gen)eint l^abe, obtoofjH x^x alle meint, 
^lore lönne nid^t weinen," S)ie Sante fal^ mid^ an, 
unb n)ir fd^ienen un8 p fagen, ba§ wir il^ren SBorten 
©lauben fd^enften, obgleid^ wir fte für törid^ten 2lber« 
glauben ausgaben. 9lber il^re @rfd^einung l^atte etwag 
von einem 2;raum an fx6), ber nid^t bauert, ber, wdl^* 
renb man bie 3lugen fd^Iie^t unb wicber öffnet, Der« 
fd^wunben fein fann, ja, wenn id^ fte nid()t atte 2;age 
gefeiten ptte, l^&tte id^ mir wol^t einreben fönnen, fte 
fei nur ein SWdrd^en, baS id() einmal als Heiner 3>unge 
gelefen unb mit meiner ^l^antafie in bie 9QBirfttd^!eit 
l^ineingejaubert l^fitte, 3)iefe fd^merjl^afte Smpfinbung, 
ba^ fie wirflidf) il^ren ©Item werbe nad^fterben muffen, 
beengte mid^ fo, ba§ id^ eS nid^t ju oerbergen wu^te 
unb e§ für beffer l^iett, mid^ ju entfernen. 3>d^ reid^te 
bem SWdbd^en bie ^anb unb fagte: „^lore, l^obe feine 
gurd^t oor bem Srunnen, id^ l^alte bid^ feft. ©iel^ft bu, 
fo!" fügte id^ l^ingu, inbem x6) il^re ^anb ein wenig in 
meiner jufammenpreßte. S)a§ fd^ien il^r Vergnügen ju 
mad^en, benn fie Ifid^elte treul^erjig unb Derfud^te mit 
il^ren winjigen Ringern ben SDrudt ju erwibern. 

9ll§ i^ am 9Horgen in baS £elallenfd^e ^au8 {am, 
um nad^ glorenä ©rgel^en p fragen, empfing mid^ bie 
2:ante allein unb teilte mir mit, ba§ fie nod^ am fetben 
a;age mit gloren oerreifen woHe. SBol^in, fei il^r gleid^, 
baS aJldbd^en oerlange fort auS ber ©tabt unb aufS 
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3Reet, unb fo toütbcn ftc mit betn nSd^ften ©d^iff, baS 
fte errcid^en fönnten, baS fjcfttanb üerlaffett- 3luf betn 
aWeere woHc ftc fterbcn, l^abe glotc gefagt, benn bann 
n)&rbe fle eine 9Jlön)e unb tonne 2:ag ffit %aQ über ben 
bunfelgrünen aBetten auf unb ab bli^en. „3)etgleid^en 
feltfame SDinge/' fügte bie 2;ante l^inju, „l^at fte i^x 
Seben lang int 3Runbe gcfül^rt, unb man Ke^ fte ge* 
mähten, iDeil ti IkUxä) anjul^öten mar." ©obann rücfte 
fte näl^et ju mit unb fagte leife: „SBir fommen nie 
mieber, batauf tid^te id^ atteS ein. 2)ag ftinb mirb 
fterben, unb id() gel^e nad^ älmetita, benn in bieg ^au§ 
mitt id^ nid^t mel^r jurüdt." @8 überlief mid^ ein 
©d^auer, mie eä unS ju gelten pflegt, menn ftd^ einmal 
bie galten be8 Jßorl^angS, ber bie 3ulunft perl^üttt, Der* 
fd^ieben unb mir einen Slidt auf baS merfen Knnen, 
mag ein meifeS ®efe^ un8 emig verborgen l^alten mitt. 
„SDer Zoh/* \nt)x bie 3;ante nod^ leifer fort, „ift fd^on 
in il^r. Slber il^re ©eele entmifd^t il^m nod^. ®r ift 
l^inter il^r, mie ein Oeier ein ßer^lein ober fonft einen 
minjigen Jöoget t)erfotgt, unb oft meine id^ faft, id^ fdl^e 
fie flattern mit immer matterem %lüQtl^6)iaQ^. 3)e8= 
megen mitt fie aud^ fort unb aufS SDleer, meil fie fid^ 
einbilbet, bie ftarfe ©eeluft trage il^re erlal^menben 
©d^mingen nod^ eine ©tredte meiter." — «Sa^t fie midE) 
feigen/' bat id^. ^nbeffen mürbe mir ber Sefd^eib, ba^ 
fte mid^ nid^t mel^r begrüben nwtte. SDie Sanbe Dom 
^eiligen 2^Un, liejj pe mir fagen, möge ftd^ in biefen 
atfiumen, ju benen bie a;ante mir ben ©d^lüffel gab, 
mie fonft t)erfammeln. SBenn bie Slad^rid^t t)on il^rem 
3;obe Mme, fottten mir vom ebelftcn SBein au8 bem 
Äetter Idolen, bie ©lafer bis jum Sftanbe füHen, anflingcn 
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laffen itnb ju %em @eb&d^tni§ trinken. S)a$ foQe il^t 
©rabgeläut fein. 2)ann foEten tPtt bie ®ldfet, auS 
benen loit getrunken l^ätten, jerbred^en unb il^ret trid^t 
mel^t geben{en. 

ätber id^ gebetde %et nod() oft, unb 3un)eUen am 
älbenb xoSffm x6i hai luftige @eeld^en auf einet f^elfen^ 
lante am ^etg gegenüber l^alb fi^en, l^alb f(i^n>eben ju 
feigen / n)ei^ xou 9)tonbfd^ein, unb mit fe]^nfüd()tig ju« 
nieten, bis eS ftd^ auftöft unb fd^minbet unb als ein 
golbenet 3;topfen leife flingenb loiebet l^inabfäHt in ben 
fd^margen, gtunblofen Brunnen bet SSetgangenl^eit. 
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33iele Stnipol^tter unferet ©tabt l^atten pd^, unffil^ig 
il^re %ux(i)t ju betneiftcm, gepd^tet, roaren aber jum 
%vl getabe bann, ba bie 3lnfregung unb ber Sßed^fel 
be8 ftlinto» il^rc aBtberftanbSfraft fd^wäci^te, ben mit 
gefci^leppten Äeimen bet Ätanfl^eit erlegen. 3luf biefe 
SBetfe Derbteiteie ftd^ bie ©pibemie weitet unb weitet, 
wenn fte auci^ nitgenbS mit folci^er ©emolt auftrat wie 
bei uns. 9B&]^enb man anf&nglid^ im SluSlanbe WlxU 
leib mit unfetem @Ienb gel^abt ^tte, fing man nun an, 
fici^ in feinbfeliget SBeife mit unS ju befci^fiftigen, ba 
mit aud^ anbete mit htm eigenen flbel bebtol^ten. ^n 
ben 3rftwngen, bie biSl^et nut 3lnteil an unfetem (Sd^idfal 
iu etmeden gefud^t l^atten, mutbe unfeten SSetb&Itniffen 
naci^gefotfd^t, ba§ man etful^t, wie weit mit etwa an fo 
vielem Unglüd( felbft bie ©d^ulb ttfigen. 2)a etgab ftd^ 
niete§, maS füt un8 untfil^mlid^ mat, inSbefonbete bet Qu^ 
ftanb unfetet9Baffetleitung(benn bie neue {onnte nod^ nid^t 
in ©ebtaud^ genommen metben), meld()e vot allen 2)ingen 
bie Utfad^e be§ tlbetl^anbnel^menS bet ©eud^e fein foQte 
unb mol^l aud() mat. SSSie man nun fetnet nadEisufpöten 
begann, mag miebetum l^ietan fd^ulb fei, mat unfet 
Senat, miemol^t et fid^ l^dtte fagen bütfen, ba§ eigene 
SäffigJeit mit im Spiele fei, in menfd^lid^et ©d^mad^l^eit 
nut al^u beteit, bie SSotmütfe von ftd^ gan} a^n^ 
mdljen, ba ja aud^ anbete fie ju uetbienen fd^ienen. 
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®etttt ba mein Dnfcl unb mein SBetter an bct ©pt^c 
ber für bte (Smi)tnnQ bet SBaffenoctfe eingcfc^ten 
fiommifflon geftanben l^atten, !onnte man fflgli^ be« 
l^aupten, fte l^&tten bie SSeranttDortung f&t aUeS, toag 
bamit iufammenl^inge, toenn fte eS auä) anbetfeitS an 
2;5tig{eit unb mand^ent großen Opfer ntd^t l^atten fel^Ien 
laffen. S)a§ baS ^ßrojeft be8 SRorroegcrS tauglidf) war, 
l^atte ftd() mittlenpeile gezeigt; aber e§ ^tte j[a ein an« 
bereS etwa ebenfogut unb \>o6) mit geringeren SDWtteln 
l^erfteHbar fein fßnnen. Äut^, ba bie ©ad^e einmal in 
Dniel ^arreS unb @sarb§ ^änben gelegen l^atte, fiel 
nun äße ©d^ulb auf fie, unb ber ©enat erfd^ien in umfo 
beff^^w^ Sid^te, afö baS Untemel^men bie beften gort* 
fd()ritte maci^te, feit er e§ an ^anb genommen l^atte. 

^iemit mar eS nun aber nid^t genug. Qwti hz^ 
beutenbe Stnflagen mürben gegen DnM ^arre erl^oben : 
einmal, ba§ er bie alte, ungenügenbe aÄebijinalorbnung 
nx6)t burd^ eine neue erfe^t l^abe, fobann, ba^ er bie 
erften Slnseid^en ber ®I|olera, bie man beobad()tet l^atte, 
abfid^tlid^ unb mit SBiffen vor ber SJeoötterung t)er* 
l^eimlid^t l^abe. 9Ba8 bie 9)tebiiinalorbnung betraf, 
fo l^atte Dnfel ^arre auf mel^reren fünften beftanben, 
bie htm ©enat nid^t eingeleud^tet l^atten, unb mein 
Dn!el nad^ feiner l^itjigen 2lrt l^atte nun ein immer 
größeres ®emid^t gerabe auf bief e gelegt unb fid^ burd^auS 
geweigert, ftd^ mit ber gansen älngelegenl^eit ju befaffen, 
menn il^m nid^t juoor in bief er mefentttd^en fjrage, bie 
er oerftel^e unb beurteilen Knne, nad^gegeben merbe, 
©0 mar benn biefe ©ad^e burd^ mel^rere ^di)xt t)er* 
fd^leppt morben, mie e§ übrigens mit nod^ mani^m 
anberen gefd^el^en mar ; aber nur in bief em gälte l^atten 
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bie ^reigniffe bie @autnfeltg{ett aufgebest unb ein 
Sd^ulbig barfiber auSgefptod^en. 9Benn nun in ^infid^t 
auf biefe Stngelegenl^eit meinen DnUl baS ^en)u^tfein 
geringer eigener @d^ulb aber leben ätuSgang, ben fte 
etn)a l^ätte nel^nten fönnen, ju tröften t)ermod()t l^&tte, 
fo n)ar eS mit bem smeiten SSormurf, ber il^m gemad^t 
mürbe / ganj anberS. 2)enn obxoofjl er nid^t in bdfer 
3l6fid^t bie 9lnf&nge ber ^an!]^eit Derl^eimlid^t l^atte, 
fo bemiefen il^m boci^ bie unmittelbar ftd^ baranfd()Iie^en« 
ben folgen jum minbeften, bag er ba§ jum allgemeinen 
heften bienenbe nid^t fo rid^tig bered^net l^atte, mie er 
feiner ©teßung nad^ uerpflid^tet mar, e8 ju Wunen. 
2)a}u !am, bag er j[a genfigenb gemal^nt morben mar, 
unb er mar ju einfid^tig, um ftd^ nid()t ju fugen, bag 
gerabe bie dou Mottet Sßittid^ ausgegangene 9Bamung 
fein Urteil oermirrt ^tte, ba§ alfo entmeber bieg ober 
fein S^l^araSter nid^t fo unbefted^tid^ mar, mie bie @tabt 
eS oon einem il^rer ^dupter oertangen burfte. SBeit 
entfernt, feine ^anblungen befd^önigen ju motten, urteilte 
er oielmel^r mit fo graufamer ®ered^tigfeit über ftd^, 
ba^ er fogleid^ oon feinem älmte )ur&d(getreten märe, 
menn il^m baS nid^t unter ben bamaligen B^t^^ftän« 
ben, mo ber S)rudt ber Sorgen unb ©d^mierigfeiten fo 
t)iel fd()merer mar, als bie ®l^re aufmiegen fonnte, mie 
fd^impflid^e ^lviä)t erfd^ienen mfire. ^f^beffen bie un* 
abtfifftge, aufreibenbe iätigfeit, bie für il^n nid^tS t)on 
il^rer fonftigen @rquid(ung§!raft l^atte, ba ftd^ nirgenbS 
Srfolg unb Sefferung jeigte, unb er nur vom 95erge 
feiner @d()ulb abzutragen, nid^tS 9leueS ju f d^affen glaubte, 
ba}u bie ^ngft um baS fieben feines EinbeS unb bie 
3ulunft feiner jungen grau, bie Silber oon offenfunbiger 
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@d^anbe, mit benen er fid^ peinigte, serrfitteten feine 
geiftige unb fötperlid^e @efunbl^eit tfiglid^ mel^r. ^n 
ber 93et)8ffetung, bie t)on feinen innerlici^en 3wftänben 
unb Seiben nid^tS n)u^te, l^otte man {einerlei SKitleib 
mit il^m, unb m&I^renb meinem SSetter bie SBemunberung 
unb 2)an{6ar{eit aQer fiarou6)S, Derftfirfte ftd^ ber ^a% 
gegen feinen 5ßater, unb bie 3Heinung fe^te fici^ mel^r 
unb mel^r feft, afö l^abe er bie SWaci^t gel^obt, baS Un* 
l^eil QBiun>enben, fte a6er Dielmel^r gebrandet, e8 DoQenbS 
l^erbe^ufül^ren- ^n allen öffentlid^en einl^etmifci^en unb 
fremben Sldttem würbe fein Setragen gefci^ilbert unb 
t)erurteitt; bie Sttngft vox ber Ärattfl^eit unb bie SBer* 
imeiflung in ben Orten, mo fie bereits auägebrod^en 
mar, fanben eine gemiffe Sefriebigung barin, ba§ fie 
fxäi gegen einen @d^ulbigen auSlaffen Sonnten. 2)er 
Senat l^ielt e8 unter biefen Umftänben, ba er ftd^ ntci^t 
ol^ne größten dlad^teil auf Dn!el ^arreS (Seite l^atte 
fteQen fönnen, für notmenbig, als SSertreter beS im 93oIIe 
regen ®ered^tig{eit3brangeS gegen il^n aufzutreten unb 
eine förmli^e Unterfud^ung einjuleiten. greilid^ ging 
alleg nur im ©ci^ojse beS ©enateS vox ftd^. Dnfel ^arre 
foQte Dor Derfammetten Kollegen einem alten, f&r foIdEie 
gdHe Dorgefel^enen ©ebraud^e gemdjs einen feierKd()en 
SJermeiä empfangen, ju einer erl^ebfid^en ®elbbu§e Der* 
urteilt merben, worauf er fein Slmt felbft nieberjulegen 
l^atte. S)ie§ mar, obmol^l in ber ^otm infofem nid^t 
aüiVi emiebrigenb, meil er bod^ nur oon feineSgleid^en 
getabeft unb beurteilt mürbe, für fein ©efill^l baS 
@d^met^l^aftefte, mag man il^m l^fitte bereiten Jönnen. 
@r mar fo geartet, ha^ er lieber al8 älngeflagter oor 
einer tobenben 5ßotf8maffe geftanben l^fitte, mo er pd^ 
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aus t)oIIem ^etjen teitö l^ätte fc^ulbig befennen, teUs 
Derteibigen fönnen. 

2)aS ^ebenlltd^fte an feinem 3uftanbe fd^ien unS baS 
}U fein, ba^ er fidE) nie mit SBorten Aber baS, roai in 
il^m ootging, fiu^ette. SBäl^renb et fcü^er mit bet be«> 
l^ergten Sinfeitig{eit eineS ftinbeS über gegen il^n ang^ 
gefibte ^nbfelig!eit bet ®egnet itgenbmel^et 9ltt ge« 
mettett unb fld^ bamit wm ©tolle befteit l^atte, entl^ielt 
et fxä) nun jjebeS empfinblici^en äluSbtudteS. (Seine Hal- 
tung mat fo, ba§ aud^ mit lein SBort p feinet Jöet* 
teibigung obet jum SSotmutf gegen anbete magten, au8 
gutd^t, et fönne au8 unfetem SWitgefül^I einen il^n 
bemütigenben ©d^lu| auf fld^ felbft unb feine Sage 
iiel^en. Singig mit @)atb fptad^ et übet biefe 3)inge, 
monon mein SBettet Süa unb mit auf unfet ©eftagen 
mol^I au6i einjetneS, abet, mie mit fd^ien, butd()auS nid^t 
aQeS mitteilte. 

3fn ben 2;agen, mo pd^ biefeS bei un3 abfpielte, 
bemetfte man juetft ein fd^mad^eS Slad^laffen bet Ätanf»» 
l^eit. 2)a man ol^nel^in anfing, ftd^ an bie beft&nbige 
^effil^tbung beS fiebenS }u gemdl^nen, mutbe man in 
ben DOtl^et fo ftteng beobad^teten 9Sotftd^t§maJ3tegeIn 
Ififftget, unb aud^ @oa unb ^eiteSe, baS ^inb, maten 
nid^t mel^t fo bel^utfam im SBetfel^t mit Dnfel ^atte, 
mie eS in bet etften Q^t butd^gefül^tt mat. (Si mod^te 
aud^ ballet fommen, ba^ Dnfel ^atte betattig oon 
qu&lenben @otgen eingenommen unb bebt&ngt mat, bajs 
et baS eine übet ba§ anbete netga^ unb anbetfeitS 
in feinet ©d^metmut nad^ bet Ställe biefet beiben lid^ten 
©efdl^öpfe mel^t als fonft ^etlangte. @t)a empfanb füt 
il^ten 9)tann befto mel^ tiefbegtünbete Zuneigung unb 
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ffletel^tung, je weniger bie rafci^e Slbnal^me feinet Sugenb* 
fraft bie i^n fo lange gejtert l^atte, il^n für il^t blül^en* 
beg 9llter junt ©egenftanb jdttttd^er Siebe geeignet mad^te. 
@ein ftumm unb ftol^ getragenes Seiben mxlk}) x^m in 
unferen äugen eine @rö§e, bie ftd^erüd^ immer in il^m 
gewefen mar, bie aber früher baS aUju l^aftige Uml^er»« 
fal^ren feineg rcgfamen OeifteS 8^ \^^^ beeinträci^tigt 
liiatte. a)a§ er ftd^ fci^ulbig fül^lte, ba^ er ol^ne Xro^, 
gebulbig, aber aud^ ol^ne Sldglid^f eit bie folgen auf ftd^ 
nal^m, bog gab il^m jet^t bie SSörbe, bie man frül^er fo 
ungern an il^m uermi^t l^atte, gerabe meil bie SBebeu* 
tung feineg ©eifteg fle ju verlangen fd()ien. Soa unb 
id^ gaben ung, burd^ feine äußere 9lu]^e verleitet, ju* 
meilen ber Hoffnung l^in, er fönne ftdf) nod^ einmal in 
alter Äraft aufrid^ten, unb mcr mei^, ob eg pd^ ntd()t 
mirflid^ nod^ jum Sefferen l^fitte mcnben lönnen, menn 
il^n nid^t ein neuer Unfall üottenbg übermannt l^Stte, ba§ 
nämlidf) ^eilefe, bag Äinb, t)on ber Äranfl^eit ergriffen 
mürbe. 

^6) mar am JBormittage beg 3;ageg bei ®t)a, unb 
ba mir eine emfte Unterl^altung über Dn!el ^arre fül^rten, 
ber an einem biefer SCage t)or t)erfammeltem ©enate 
fein Slmt nieberlegen moKte, ad^teten mir nid^t auf bie 
kleine, meldte gleid^faUg im Qxmm^ mar. ©ie mar 
aber, t)ielleid^t infolge beg bereitg in il^r mül^lenben 
Äranfl^eitgftoff eg , befonberg unrul^ig unb unferer 9luf* 
merffamfeit bebürftig, fletterte auf meine ^iee, fd^miegte 
il^r Äöpfd^en an mid^ unb hat mxä), mir ing Di)x ffüftemb, 
id^ folle il^r etmag Dorfpielen. ^ jögerte, il^r ju mill* 
f(^ren, ba id^ nid^t mujjte, ob (&m in ber ©timmung 
mfire jujul^ören, unb fagte ju ber Kleinen, fte möd^te 



— 255 — 

fet&ft mit il^tetn Kämmerlein SRuft! maci^en. 2)atauf 
fd^üttelte fte nod^malS traurig ben ftopf unb fagte: 
„Spiele bu, fpiele bu!" fo ba§ td^ il^r na6)Qah, fle auf 
ben gefci^Ioffenen 2)ed(el beä f^IügetS i)oh unb anfing ju 
fpielen. 3)ie 3;öne fd^ienen il^r mol^l^utun, benn fte 
atmete einige 3RaIe tief auf, mie einer, ber im Segriff 
ift eine fd^mere Saft vom ^et^en ju werfen, unb immer 
größere S^f^i^i^^^l^^it stalte f\6) in il^ren SüQtn. 3)a 
id^ bie§ bemertte, ging id^ in eine luftige SanjmuftI 
über, morauf fie ptö^Rd^ von il^rem l^ol^en ©i^ l^inunter* 
l^fipfte unb auf eine feltfame SBeife anl^ub ju tanjen, 
nid^t nad^ irgenb einem bekannten 9Raße, fonbem balb 
langfam auf unb ob fd^mebenb, balb mieber l^erummir^^ 
betnb, baß bie langen blonben Soden aufflogen/ unb 
äße Semcgungen führte fie mit ebenfot)iel Seibenfd^aft 
mie älnmut anS, f o baß id^ bie SDlelobie in oerfd^iebenfter 
SBeife mieberl^olte, um ben lieblid^en Sttnblidf länger ju 
genießen. ®t)a inbeffen unterbrad^ mid^, ba fie meinen 
mod^te, baß ^eilefe ftd^ ju fel^r erl^i^e; fte fing baS 
tanjenbe Äinb mitten in feinen jierli(|en SBenbungen 
auf unb fe^te e8 auf il^ren @d^oß; baS aber brad^ 
unerroartetermeife in 2:ränen auS unb fd^lud^jte fo un» 
aufl^örlid^ unb nad^brüd(lid^, als ob il^m ein bebeutenbe§ 
Unglüdt jugeftoßen fei. 3)ergleid^en mar mir fel^r ju« 
miber, ba id^ mid^ babei nid^t ju faffen mußte, unb id^ 
oerabfd^iebete mid^ fd^netl, ungead^tet beffen, baß xä) mir 
ffirjlidl^ gefd()moren l^atte, fiber (Sva unb bem ^nbe 
)u mad^en, mop eben einmal einige ©elegenl^eit ge« 
mefen wäre. 

S)er Qu^aU mottte eS, baß id^ ju ^aufe einen SSrief 
ber Selaltenfd^en 3;ante oorfanb, meldte mir fJlorenS 2:ob 



— 256 — 

anjetgte. 3)ie ®eud^e l^atte fid^ balb nad^ ber Slbteife 
an il^r gcjeigt unb jtpar mit fold^ ^eftigfeit, ba§ fte 
il^r f^on nad^ einer Stunbe erlegen n)ar. ,,@ie n)urbe 
ins aWeer t)erfenlt/' fd^rieb bie Xante, „aber i^, obfd^on 
id^ nid^t fo pl^antaftifd^en @inne8 bin, n)ie meine 9lid^te 
war, mn^ immer benf en, wenn id^ bie ©eeoögel f o bid^t 
über bie SBeQen l^infegen fel^e, ba fegte nun il^re @eele 
im SBinbe unb tebe fid^ fatt." 3d^ l^atte bis bal^in ben 
@d^lüfj[el ju bem t)erlaf[enen ^aufe nod^ nid^t benutzt, 
benn mir mar bie 3anbe t)om l^eiligen Seben t)er^ 
leibet, unb bie anberen legten aud^ feine 9leigung an ben 
Siag, mit bem bebenßid^en Sßefen fortjufal^ren, mie benn 
überhaupt bie ®emüter ber äßenfd^en feiten fo lange 
gleid^mä^ig l^od^gefpannt bleiben, ba^ man einen Einfall 
beS fibermutS bauemb mad^en tonnte. 9lun betrat id^ 
ben ©aal mieber, mo mir fo toU gefd^m&rmt l^atten, 
unb ba er nid^t grünblid^ l^atte aufgeräumt werben f önnen 
bei ber fd^neQen Slbreife, fanb id^ nod^ einige ganj oer^ 
tommene, migf arbige 9tofen am S3oben, mie aud^ leere 
@l&fer auf bem 3:ifd^e. 3d^ fal^ mir baS aUeS an unb 
begab mid^ bann in ben ^eUer unb l^olte aufS ©erate« 
mol^I eine Slafd^e SBein l^erauf . ®8 ergab pd^, ba§ eS 
ein fd^merer meiner SBein mar, mooon id^ jmei ®läfer 
fAQte, bamit id^ aud^ anflogen tonnte. @S gab einen 
fel^r tiefen, reinen a;on, ber mit l^eUerem Slad^flang 
munberooU burd^ ben leeren @aal roUte. SB&l^renb id^ 
langfam in trfiumerifd^e SiüdEgebanten oerfaQen, baS @IaS 
leer tranf , lam bie Dämmerung ; unb mie mir nun ein* 
fiel, ba§ id^ ganj allein in bem oben ^aufe mar, tam 
mir ein @d^auber an, unb id^ mod^te nid^t l&nger 
bleiben. 3^ tranf mein ®laS bis auf ben letzten S^ropfen 
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aus unb noarf eS gegen bte Snarmotplatte etneS Spie« 
getg, ba§ e8 in meistere ©tüde jerfprang; hai anbete 
®Ia8 blieb t)olI auf bem Zx\ä)e ftel^en. SBenn um SWittet* 
nad^t il^t rul^elofer ®eift burd^ biefe SRäume gefd^n)ebt 
n)&te, ]^&tte er ftd^ SebenSn)arme bapon nippen tonnen. 
3nt ^^ortgel^en fiel mir baS Slpfelbfiumd^en inS 9luge; 
bie fp&ten UngtücfSblüten maren aber ingmifd^en a6^ 
gemeHt, unb eS fal^ müft auS mie ein atteS mirreS SBeib, 
bai fxi) mit jerfe^tem $u^ bel^ängt l^at, meil eS bie 
&ä)'6vX)dt feiner ^fug^^b nid^t oergeffen lann. 

9llg id^ nad^ ^aufe fam, erful^r id^, ba^ @iarb ba« 
gemefen fei unb bie 9lad^rid^t t)on ber @rfranfung beS 
ftinbeS gebrad^t ^be. SD'lan ^atte eS fofort nad^ bem 
©pital gefd^afft, worauf Dnfel ^arre felbft befianben 
l^atte, ba ein jeber ol^ne SluSnal^me baju üerpflid^tet 
mar. ^ä) begab mid^ unoet^üglid^ ju @oa unb fanb 
fie allein, benn Dnlet ^arre mar beftänbig bei ber 
Kleinen unb fam nur t)on 3^^ i^ 3«it um oon il^rem 
93eflnben Slad^rid^t ju geben. (Sva ftanb mitten im 
3immer, al8 id^ eintrat, unb rül^rte fid^ nid^t, lie§ fld^ 
ftiH t)on mir umarmen unb füffen — benn etmaS anbereS 
mu^te id^ nid^t jur 93egrü§ung — unb fing bann an, 
raftloS im 3i"^iwer auf unb ah ju gelten. ^ bat pe, 
mir JU et^^len, mie eS gefommen fei, benn id^ l^ielt 
eS für befjer, ba§ fie fpred^e, vD^nn aud^ etma», ba8 il^r 
^erj jerrei§en mu^te; fie gab fld^ aud^ erfid^tlid^ SRü^e, 
e8 JU tun, lonnte e8 aber nid^t Doßenben, fonbem fagte 
ptö^lid^ bringenb: „8Q3arft bu je in bem ©pital, Subolf? 
SBefd^reibe mir, mie eS ba ausfielet. Qd^ tann e8 gut 
auSl^alten, fie muJ3 e8 ja leiben. D fiubolf, meine 
SBlume, mein Änöfplein, meine ©eele in biefem ©rabe!" 

C>u(f), ßubolf UrWeu 17 
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3^ tjcrfud^te i^x oot^uftcUen, bag fle fx6) eine über= 
ttiebene unb al^ufd^aurige iBorftellung t)on bem aUet« 
btngg trübfctigen SÄufentl^attc mai^^, aber fie l^ötte nid^t 
auf miäf. „@t ift bei il^t unb mid^ lä^t er nid^t," 
murmelte fie t)or fid^ l^in; „märe id^ nur einSWann!" 
@o menig id^ aud^ ju i^rem S^rofte fagen ober tun 
fonnte, fd^ien e8 mir bod^, afe fei e8 il^r red^t, bag id^ 
ba fei, unb id^ blieb ba, maS fie übrigeng für felbftoer* 
ftänblid^ l^ielt ober bod^ al§ nid^tS 9luffällige8 empfanb, 
obfd^on e8 Sftad^t mar. Site id^ in unfere ©tiße l^inein 
Dnfet ^arreg ©d^ritte vtxnaS)xa, erfd^raf id^ big jum 
öbelmerben, ®oa l^ingegen mugte fid^ in fold^em SWage 
ju bejmingen, ba§ fie Dnfel ^arre entgegengel^en fonnte 
mit einem Säd^eln auf bem meinen ®efid^t, meld^e§ 
aUerbingg t)iet mel^r mie baS eines umgel^enben ®eifte§ 
als eines lebenbigen SWenfd^en anjufel^en mar. @r fagte 
nid^t» ate bie SEBorte: fte lebt; maS er aber nid^t mie 
eine ^eubenbotfd^aft Derfünbigte, fonbern fo l^offnungS* 
log augfprad^, ate bebeute eg nur, ba§ bie 9lngft unb 
Dual verlängert fei. 2lud^ fagte junäd^ft niemanb oon 
ung ein SBort; ©oa l^olte ju effen unb jU trinken für 
Dn!el ^arre, aber er rül^rte nid^tg oon aßem an. @nb* 
lid^ magte ©oa bod^ ju bitten: „©age mir etmag oon 
il^r!" morauf er feine brennenben 9lugen mit einem 
unbefd^reiblid^en S3lidE auf fie rid^tete unb ermiberte: 
„8Q3ag fott id^ fagen? ©ie fennt mid^ nid^t mel^r." 
®leid^ barauf erl^ob er ftd^ jum ©el^en ; ba er f d^on an 
ber %üt mar, ging (Sm il^m nad^, legte beibe 2lrme um 
feinen ^alg unb |ob il^r ©efid^t ju il^m auf, ba§ er 
fie füffen möd^te. @r ri§ fie an ftd^ unb ftürjte bann 
mit einem erftidtten Sluffd^lud^jen aug bem 3iw^^ner. 3d) 
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blieb nun bie 9la(^t über bei (Sm, bte leidet lüie baS 
loggeriffene S3latt einer toei^en Silie in ben Äiffen eineg 
©ofaS lel^nte. SRan fonnte meinen, l^inter il^ren großen 
blauen Slugen unb ber blaffen ©tim bie raftlofen SKngft« 
gebanfen jittem unb Hopfen ju feigen. ®a fie nid^t 
baran benf en fonnte ju fd^tafen, bat fie micä^, id^ möd^te 
fpieten. SSJeit e8 aber tief in ber 9lad^t war, wagte 
id^ nid^t, bie Siaften voU anjufd^Iagen, fonbem bantpfte 
ben 3:on, ba^ er von n)eit^er ju {ommen fd^ien, unb 
xotnn ti aud^ tr&umerifd^ unb traurig ftimmte, fo lodbe 
baS l^alblaute klingen unS bod^ Don ber l^arten 2ßir{« 
tid^teit n)eg. 

3[d^ wei^ nid^t, wie wir biefen B^f^nb ber ®r* 
regung augl^alten fonnten faft ol^ne ju fd^Iafen unb ju 
effen, obvDoijil eS ben folgenben 2:ag in ftl^nlid^er SSßeife 
weiterging. S)a8 ^urd^tbarfte aber lam am britten Sage, 
ate Dnfel ^arre bie Slad^rid^t brad^te, bag bie ©efal^r 
üorüber ju fein fd^eine, S)enn fo fel^r aud^ bie SKngft 
.oor einem lommenben ®d^redtni8 martern fann, fo be* 
ginnt bod^ baS unerträgtid^fte Seiben erft bann, menn 
eine neue Hoffnung fid^ in hai ^erj einfd^Ieid^t unb eS 
in emig jittember SBemegung jmifd^en ^öl^en unb S^iefen 
l^ält Dnfel ^arre mar nad^ fut^er SRaft mieber fort* 
geeilt, nad^bem er t)erfprod^en l^atte, mögtid^ft balb mit 
^otfd^aft jurüd^ulommen. 9B&l^renb @oa biSl^er meift 
ftiH unb regungslos unb mei§ mie eine S^ote gemefen 
mar, erl^i^te je^t eine fleberl^afte SRöte il^r ©efid^t, unb 
bie ^änbe batb ineinanber reibenb, balb bie oermilberten 
ßodfen bamit au8 ber ©tirn ftreid^enb, ging pe in allen 
3intmem auf unb ab, trat bann an8 genfter unb 
mieber jurüdf ober Iniete neben einem ©effel nieber unb 
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preßte tl^rett Äopf in bie ftiffen. Ql^rc Unrul^e t)er* 
mhtbette ftci^ aud^ nid^t, fonbem tDUd^S mit lebet aRinute, 
unb fte geriet julet^t, ba fie ftd^ gar nid^t mel^t ju l^elfen 
TOU^te, auf ben (SittfaH, ju beten, fül^Ite fid^ fetbft aber 
XDof)l ju DenDorren unb bewustlos boin unb n)anbte 
ftd^ begl^atb an mid^, inbem fie bittenb fagte: „93ete 
Subolf, ja? Sitte, Ia§ un8 beten!" Sflun wollte mir 
aber in biefem SlugenblidE burd^auS fein ©ebet einfaßen, 
ausgenommen baS ißaterunfer, meld^eS id^ mid^ nod^ 
leiblid^ l^erjufagen getraut ^ätte, bod^ tonnte id^ eine 
beftimmte Abneigung gegen baSfelbe nid^t überminben. 
Qnbefjen fal^ mid^ ®t)a befd^mörenben S3lidfe8 an unb 
iupfte mid^ jur Unterftü^ung il^reg SSerlangenS bemütig 
am Srmel, fo ba§ id^ il^r um äße SEBelt gern ben SSSiUen 
tun moUte. 3)a fiel mir ein, ba§ id^ ben 9lnfang beS 
erften 93udE)e8 SWofiS, für ba§ id^ immer eine befonbere 
93orliebe unb Slnl^änglid^Ieit gel^abt batte, auSmenbig 
mu^te, unb ba e8, infofem e8 au8 ber S3ibel mar, 
immerl)in für ein Oebet gelten fonnte, entfd^lo^ id^ mid^ 
baju unb fagte einen SBerS nad^ bem anbem: 9lm 2ln^ 
fang fd^uf ®ott ^immet unb @rbe. Unb bie @rbe 
mar müft unb leer, unb eS mar finfter auf ber 2:iefe, 
unb ber @eift ©otteS fd^mebte auf bem 8Q3affer. Unb 
©Ott fprad^: e8 merbe Sid^t. Unb eS marb Sid^t. 
Unb ©Ott fal^e, ba§ baS Sid^t gut mar. 3)a fd^eibete 
©Ott ba§ Si^t t)on ber ginftemiS unb nannte ba§ Sid^t 
2:ag unb bie ginftemiS 9lad^t. 

S)a id^ bemerfte, mie ©oaS 9lugen mit ^nbrunft an 
meinen Sippen l^ingen, benn t)ermutlid^ l^örte fie nur 
ben biblifd^en S^onfaß, ol^ne im minbeften bie SKJorte ju 
Derftel^en, fe^te id^ gar ni^t ab, fonbem fing immer 
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TDicbcr von voxnt an, wenn td^ nxi)t weiter wu^te : 3lm 
Slnfang fd^uf ®ott ^tmntel unb @rbe. Unb bie @rbe 
war n)üft unb leer. SSßaS fie aUe8 mit berfetben JBer* 
iüd(ung aufnal^m. 

über bem ^erfagen l^atten wir nid^t gel^ört, wie 
Dnfel ^arre bie Sireppe l^etauffam, unb fo waren wir, 
obwol^I bie gange 3^* ober in l^ei^efter Erwartung, 
nun im letzten äugenbtid röUig unvorbereitet, al§ er 
bie %üx aufriß unb ein unförmlid^eS SBünbet auf ben 
S3oben legte: ^eilefe, baS Äinb, in riele gro^e S;üd^er 
gewidelt, bie nun auSeinanberpelen, fo ba§ eS fd^nee* 
wei§ mit offenen Singen oor unS balag. Soa ftieg einen 
lauten @d^rei auS unb warf fld^ neben bem ^nbe jur 
®rbe. Dnfel ^arre war fogleid^ fd^wanfenben @d^ritte§ 
auf einen ©tul^l jugegangen unb in S^ränen auSgebrod^en, 
wa§ eine ^^^Ige ber übermd^igen 3lufregung unb Sin* 
ftrengung biefer Sage fein mod^te. ^ä) l^atte SÄu^e, 
^err über meine Siül^rung ju werben, wälirenb id^ ©oa 
betrad^tete, bie neben bem Äinbe l^alb lag, l)alb htiete, e§ 
balb anfal^, balb an fid^ brüdfte mit Sl^rfurd^t unb ©djeu, 
als wäre e§ etwaS ^eilige§; unb ba fie, ol^nel^in jart 
ur(b jierlid^en 8Q3ud^fe8, in ben legten S^agen bleid^ unb 
magerer geworben war ebenfo wie bie Äleine, l^atten 
fte wenig 3*bifd^e§ an fid^ unb liefen fx6) wol^l mit 
jwei burd^itd^tigen, fdE)weftertidE)en ©ngeln oergleid^en, 
bie ftd^ oben im ©ternenraum auf ebenfo lid^ten SBölf dE)en 
fd^webenb, nad^ gramooller S^rennungSjeit wieber um* 
armen. 
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(Seele lag. @S xoat ntd^t nur, bag l^ol^e Summen auS^ 
gegeben merben mußten ffir aUtS, maS pr ^ege ber 
Äranfen unb an JBotftd^tg* unb ©d^u^maßtegetn an* 
gefd^afft unb eingerid^tet werben mu^te, fonbetn ba8 
mar baS ©d^limmfte, baf ber JBerfel^r mit un§ gänjlid^ 
aufl^örte, ber Raubet, bie flamme unfereS ^erbeS, er- 
lofd^, fo ba§ md)t einmal etma» mieber einging jum ®r= 
fa^e für baS, mag in fo ungemöl^nlid^ l^ol^em ®rabe 
verausgabt mürbe. ®8 tarn baju, bag gerabe pon ben 
^Begüterten fid) oiele entfernt l^atten, bie bod^ immerl^in 
biefem ober jenem ju verbienen gegeben l^ätten. @§ 
verfielet fid^ t)on felbfi ba§ unfere oerpeftete ©tabt oon 
gremben nid^t mel^r befud^t, im ©egenteil von jeber* 
mann gemieben mürbe. SlUe öffentlid^en SKnftalten, mo 
ftd^ SD'lenfd^en ium SSergnügen ober jur ^elel^rung ju 
oerfammeln pflegen, mürben auf gel^oben ober eingefteUt ; 
eS gab fein ^^l^eater, feine Äonjerte, feine SBorträge, 
feine ©^ulen, moburd^ aud^ mieber oiele ^erfonen in 
9lot gerieten. SWan Begann ben @dE)aben, ber unferer 
©tabt ermad^fen mar, auf§ genauefte ju bered^nen, unb 
e8 fanb fid^, ba§ auf jeben Siag ©ummen oon er* 
fd^redfenber Oröge fielen. 3)a man oon nid^tS anberem 
reben l^örte, al8 oon biefen unfeligen S^ftänben unb in 
allen S^tungen baoon laS, fo fonnte Dnfel ^arre8 @e* 
müt unter ber unabläffigen SBieberliolung oon S^atfad^en, 
bie für il^n bie furd^tbarfte Slnflage bebeutete, fid^ aud^ 
nid^t für S^roft unb 93efd^mid^tigung eröffnen. @8 mar 
aber bieS nidE)t allein, maS il^n ben SBorfa^ f äffen lie§, 
feinem Seben ein ®nbe ju mad^en. 9lad^ allem, mag 
gefd^el^en mar, feinen SRuf Demid^tet unb feine Äräfte 
jerftört l^atte, fonnte er fid^ nidE)t mel^r al8 ermerb§= 
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2Btt toaren nun noiebet in ben genoö^ntid^en XageS^ 
lauf jutürfocrfe^t, unb wenn e8 immer fd^mcr ift, ftd^ 
nad^ einem S^taum, fei eS nun ein l^eiteret ober büfterer, 
mieber in bie SBirflid^teit ju finben, mar eS umfomel^r 
für un» fo, bie mir ni(ä^t8 al8 quälenbe Sorgen mieber^ 
erfannten, Sie ^auptfad^e mar inbeffen f^on oorftber, 
ol^ne ba^ mir banad^ gefragt ober baran gebadet l^atten; 
benn DnM ^arre l^atte fein 9lmt niebergelegt an thm 
bem a;age, mo ^eile!e, ba8 ^nb, nod^ für unrettbar 
im ©pitate lag. %üx un8, bie mir bie Sßorgdnge nur 
mie eine ©efd^id^te an^ul^ören brandeten, mar bieg äSorbei 
eine milKommene 9lad^rid^t, gleid^fam al§ ob nun ein 
neues Äapitel beginnen fönnte, mo oon fd^öneren 3)ingen 
bie SRebe mSre. ®anj anberS mar eS für Dnfel ^arre, 
ber alle Äraft l^atte jufammenraffen muffen, um bie 
@]^re feines SftamenS ju retten, fo meit ha^ möglid^ mar 
burd^ mürbigeS ©rtragen beS felbftoerfdE)ulbeten UnglüdtS, 
nun aber plö^lid^ ju SBoben ftürjte, mie im Äriege ein 
JU 2^ob oermunbeter fjal^nrid^, menn ber Slnfturm ber 
geinbe jurüdfgefd^tagen ift, finft unb feine ^al^ne bem 
Stfid^ften reidE)t, bag nun ein anberer baS gerettete SOSal^r* 
jeid^en beS ^eereS mutig in ben Süften flattern laffe. 

SRan mü^te miffen, mie gro§ ba§ burd^ bie ©eud^e 
l^erbeigefül^rte @lenb in unferer ©tabt mar, um ju be* 
greifen, meldte Saft beS JBormurfS auf Dnfel ^arreS 
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@eele lag. @S toat nid^t nur, bag l^ol^e @untmen auS« 
gegeben iperben mußten für aßeg, roai jur Wege ber 
Manien unb an SSotftd^tö:» unb ©d^u^ma^tegetn an^ 
gefd^afft unb eingerid^tet werben mu^te, fonbetn baS 
war baS ©d^Iimmfte, baf ber JBerfel^t mit un§ gdnjlid^ 
aufl^ötte, ber ßanbel, bie flamme unfereg ^erbe», er- 
lofd^, fo ba§ nid^t einmal etmaS mieber einging jnm ^x^ 
fa^e für baS^ maS in fo ungemöl^nlid^ l^ol^em ®rabe 
t)erauSgabt mürbe. @S fam baju, bag gerabe von htn 
begüterten fid^ mele entfernt l^atten, bie bo^ immerl)in 
biefem ober jenem jn üerbienen gegeben ptten. @8 
rerftel^t fid^ von felbft, ba§ unfere t)erpeftete ©tabt oon 
gremben nid^t mel^r befud^t, im ©egenteil t)on jeber* 
mann gemieben mürbe. 9ltte öffentlid^en Slnftalten, mo 
ftd^ ajlenfd^en jum 93ergnügen ober jur SSelel^mng ju 
oerfammeln pflegen, mürben aufgel^oben ober eingefteUt ; 
e8 gab lein S^l^eater, feine Äonjerte, feine SBorträge, 
feine ©d^nlen, moburd^ aud^ mieber oiele ^erfonen in 
9lot gerieten. SÄan begann ben @dE)aben, ber unferer 
©tabt ermadEifen mar, aufS genauefte jn bered^nen, nnb 
e8 fanb ftd^, ba^ auf jeben S:ag ©ummen oon er* 
fd^redfenber ©rö^e fielen. S)a man oon nid^tS anberem 
reben l^örte, al8 oon biefen unfeligen 3uftänben unb in 
allen 3wtungen bat)on lag, fo fonnte Dnfel ^arre» ®e* 
müt unter ber unabläfftgen SKJieberl^olung von S^atfad^en, 
bie für il^n bie furd^tbarfte Slnflage bebeutete, fid^ aud^ 
nid^t für a:roft unb SSefd^mid^tigung eröffnen. ®g mar 
aber bieg nid^t allein, maS il^n ben 93orfa^ f äffen lie§, 
feinem Seben ein ®nbe ju madE)en. 9lad^ aßem, mag 
gefd^el^en mar, feinen SRuf t)emid^tet unb feine Äräfte 
jerftört ^tte, fonnte er fid^ nid^t mel^r als ermerbS* 
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fälligen SRann bctrad^ten. ®te8 wäre fd^on genug ge* 
Tüefen, um einen fo tätigen, ftrebfamen ©eift auf 8 un* 
erträgtid^fte ju peinigen, felbft, wenn er auf ©elbenoerb 
nid^t l^ätte bebaiä^t fein muffen. 5Jtun aber mar fein 
aSermögen im S^fammenl^anfl mit bem aßgememen 
Sliebergang unferer SBerl^ältniffe berartig jufammen* 
gefd^moljen, ba§ il^m, abgefel^en non bem aßerbingS 
beträd^tlid^en %txl, ber in ben 8Q3affermerIen mar, nur 
fooiet blieb, mie eine Heine fjamilie ju einem leiblid) 
bel^agti^en Seben gebraud^te. ®r felbft l^atte inbeffen 
niemals t)erftanben, fxä) einjuengen, unb tro^ aßem 
guten SlBifien ju jeber ©ntfagung, bie bie SBemunft il^m 
riet, l^ätte er fid^ ba8 je^t ni^t mel)r aneignen fönnen, 
mie er aud^ mol^I mu^te; alfo l^ätte er nid^tS tun fönnen 
als baS aSermögen, baS feiner grau unb feinem Äinbe 
nod^ auf lange 3^it btenen foßte, ju oerringern, anftatt, 
mie er fo gern gemoßt l^ätte, e8 ju nermel^ren. @r, ber 
frfll^er ber aßfeitig a3elebenbe, ^elfenbe, Äräftige ge« 
mefen mar, foßte fid^ als eine Saft, ja, als einen ©tein 
beS SlnftofeeS für feine gamilie fftl^Ien lernen: baS märe 
baS ®nbe l^ol^er Hoffnungen, ber fdjmä^lid^e SluSgang 
eines im Überfluß beS @uten unb ©d^önen begonnenen 
ßebenS gemefen. 

SEBie id^ fd^on frülier gefagt l^abe, l^atte mein Dtrfei 
fid^ fd^on feit ^df)xm mit ber SÄeinung getragen, feine 
©eifteSMfte liefen nid^t nur aßmäl^lid^ nad^, fonbern 
gingen gerabeju einer 3^^ttung entgegen, maS fein 
aufgeregtes 8Q3efen aud^ unS auf Slugenblidte glaublid) 
mad^te. ^ö) mei§ nid^t, miemel er fid^ l^iermit in ber 
letjten 3^tt befd^äftigt tiatte, unb ob er mirllid^ ©gm* 
ptome an ftd^ mal^rgenommen l^atte, bie il^m ein fold^eS 
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Uttfllürf gcwiffer t)&ttcn mad^cn tnüffen. ^arb gegen* 
über aber l^atte er fii^, votnn ani) nid)t eingel^enb ge* 
äußert hoä) Slnbeutungen gemad^t bie btefem bie Saugen 
öffneten über ba§, waS fommen mu^te. ^ä) erfutir aber 
bantate ntd^tS von meinem SSetter, mand)e8 befprad^ man 
nid^t, mett e8 nidEit über bie Sippen wollte, folange ber 
aiuSgang bod^ nod^ ungewiß blieb. @S mar eine Qtxt, 
in ber mir l^anbetten, litten unb lebten; je^t ift bie 3eit, 
mo id) pnne unb et^äl^le. 

®§ vergingen nad^ ber ©enefung be8 Äinbe§ ^eilefe 
einige S^age, mäl^renb meld^er Dnfet ^arre balb in fid^ 
oerfunfen bafaß mie ein Slbmefenber, balb burd^ uner= 
träglid^e @ereijtl)eit unb aufgeregtes SlBefen feine Um* 
gebung unb am meiften fid^ felbft peinigte. 3)a8 UnglüdE 
moßte, ba§ il^m eine Slugfd^rift in bie ^änbe fam, in 
meld^er jener junge Softor 8Q3ittid^ über baS ©ntftel^en 
ber ®l)olera in unferer ©tabt berid^tete, unb jmar in 
einer SBeife, meldte fie ju einem perfönlid^en Singriff auf 
Dnfel ^arre madE)te. S)arin mar aUerbingS nid^tg Un» 
mal^reS gefagt, nur jeigte ftd^ Dnfel ^arreS ^erfonlid^* 
feit in einem burdE)au§ entfteUenben Sid^te, al§ ob er ein 
fo faltläd^elnber, cgnifdEier, auf Soften ber butbenben 2lr* 
mut pd^ " mäftenber 3;grann gemefen märe, als meldten 
ein ©ojialift fidf) ben 93eft^enben oorjufteßen liebt. S)aS 
mar gerabe beSmegen fdf)limm, meil e§, obgleid^ oöKig 
unjutreff enb , fid^ nid^t miberlegen lie§, inbem an ben 
Siatfad^en nidE)t8 oerbrelit mar, unb einjig oon ben bar* 
fteUenben SD8orten biefe jmeibeutige SSeleud^tung ausging, 
bie nid^t ju ^fd^en unb fefi^uftelten mar. SBir bemerften 
mol^l, ba§ Dnfel ^arre bie ©d^rift gelefen l^atte, unb 
l^ielten eS aud^ unter unS für baS 93efte, mit il^m baoon 
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ju xthtn, gewannen e8 aber nie über un8, foroie er ba 
mar mit ber unnal^baren SBürbe feines ©rarnS im ®e« 
ftd^t. 3^ manbte mid^, im ^nnerften über ben ^&^^ 
lid^en Sttngriff be8 Sil^einlänberS empört, an @jarb mit 
ber SCnfrage, ob mir nid^t in irgenb metd^er STrt für 
Onfel ^arre unb bie ©l^re unfereg Slameng eintreten 
foHten, ba eS nid^t immer üornel^m, fonbem jumeilen 
feig unb faut fei, eine erl^altene S5efd^impfung fd^meigenb 
l^ingel^en ju laffen. ®r ermiberte mir, fein SSater l^abe 
ben beftimmten 993unfd^ auSgefprod^en, ba§ aßeä ber* 
artige unterbleibe. aWel^r fügte er nid^t l^inju, e8 fd^ien 
mir aber, afö ob er nod^ befonbere Smppnbungen unb ®e* 
banfen t)abe, bie er mir nid^t mitteilen bürfe ober motte, 
bie il)n fetbft aber ooHftänbig befd^dftigten. SEBenige ^age 
barauf lub Onfel ^arre mid^ unb ben Urgro^oater ein, 
ben Slbenb bei il^m jujubringen, ba er bie ©enefung 
feines ÄinbeS feiern moUe. SBir fallen mit ©rftaunen 
unb SlBol^Igefaßen , mie oeränbert mein Dnfel fid^ an 
biefem 2lbenb barfteßte: mit bemfelben ©dE)munge ber 
Haltung, bie mid^ an il^m entjüdCt l^atte, als id^ nod^ 
ein 3fwnge mar, mit bem Hugen Sendeten ber 2tugen, 
baS feine geiftreid^en 993orte fo anmutig begleitete, ja, 
bis auf bie ©emol^nl^eit, feine bidf)ten meinen ^aare mit 
einer rafdf)en SSemegung ber ^anb auS ber ©tirne ju 
ftreid^en, mar er mieber bie bejaubernbe, lebenSooße 
^erfönlid^feit, bie er in feinen SWanneSjaliren gemefen 
mar. Sftun aber, ba er pe fid^ gleidf)fam miebererobert 
ju l^aben fd^ien, unb ba mir aße mol^t mußten, meldte 
ungel^eure Saft er mit Slnftrengung oon fid^ abgefdE)ütteIt 
l^aben mu^te, el^e er pd^ fo oor unS jeigen fonnte, ge* 
fiel er nid^t nur, fonbem rtg jur SBemunberung l^in, unb 
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eS gereid^te mir jut (Genugtuung, ba^ aud^ &va Änm 
äl^nttd^en (Sinbrucf empfing mie x6) unb DteQeid^t jum 
erften SRale feit langet Qtxt mieber fül^Ien mod^te, mag 
fie jtt htm fo met älteren SWanne l^injog, al8 fie feine 
Staut mürbe, ^eilefe, bag Äinb, begrüßte bie JBer« 
finberung mit unbefangenem ^nhtl, ben fie jmar nid)t 
fomol^l laut &uj3em tonnte, ba fie nod^ fd^ma^ mar unb 
fid^ ftiU l^alten mu^te, afö burd^ il^re feiig firal)lenben 
SKugen auSbrüdfte, mit benen pe il^ren 93ater, mo et ging 
unb ftanb, begleitete; von S^xt ju Qtxt rief fie il^n mit 
il^rem feinen ©timmlein ju fld^ |in, worauf er aud^ fo* 
gleid^ l^erbeieilte, neben il^rem ©efjel niebcrlniete unb ftd^ 
oon il^r umarmen unb füffen lieg. 2lße§ mar jur %x&^^ 
lid^feit geftimmt, mid^ beeinttfid^tigte einjig bet 6tnft, 
ben id^ in ^atbä SDWenen mal^tnal^m, unb bet tto^ aUet 
guten ©inbtüdfe nid^t meid^en moHte, fid^ uielmel^t immet 
fteigette. 3)aneben abet fal^ man il^m bie tiefe, unbe- 
gtenjtc Siebe an, bie et füt feinen SSatet liatte, obgleid^ 
et nx6)t mel SEBef en8 baoon mad^te; abet in jebem feinet 
SlBotte unb feinet ®ebätben, bie feinem SBatet galten, 
btüdtte fid^ jattefte ©d^onung unb jugleid^ SSetel^tung 
aug, mag biefet aud^ bemetfte unb banfbat ju empfinben 
fd^ien. S)et 9lbenb retging unS in angenel^met SD8eife, 
benn ein jebet oon un8 mat bemül^t, aUeg SSittere, mag 
ung bie legten Q^xttn fo fd^met gemad^t l^atte, jU um* 
gelten unb bem anbetn mol)l unb nid^t melie ju tun, 
unb baj5 ein jebet bieg S3eftteben am anbetn fpütte, 
l^atte in fld^ fd^on etmag 93eglüdEenbeg. ®g mat fpät, 
alg mit aufbtad^en, unb mit ttennten ung fteunblid^, 
ja, nid^t ol^ne ^eitctfeit. Sie beftimmte l^etjlid^e 2ltt, 
mit bet Onlel ^atte oon ung aßen 9lbfd^ieb nal^m. 
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l^Stte uns auffallert fönnen, wenn nm fein fd^öncS 
freies SOSefen unS ben ganjen Slbenb übet an eine 
gel^obene ©timmung gen)öl^nt Qtf)abt l^&tte. Qk 6e« 
gleitete unS an bie ^auStüt, bort gab er ^arb nod^ 
einmal feft bie ßanb unb tfid^ette; beffen ®epd^t blieb 
aber fo ernft wie juüor unb fd^ien mir fogar eine 
fd^met^lid^e Älage auSjubrürfen, worüber id^ inbeffen 
in bem ^lugenblirf nid^t nad^bad^te. 

Slm anberen S^age lam unS bie 9lad^rid^t von Dn!el 
^arreS S^obe ; mit einem Sieoofocrf d^u§ ^tte er ftd^ baS 
Seben genommen. Stuf einmal fal^ id^ nun bie @reig^ 
niffe be§ ©ergangenen SlbenbS in anberem Sid^te an. 
3d^ begriff t)or allen S)ingen, ba§ ber munberbare 
^enf d^ ben ©ntfd^lug mit Harem 93lidt gefaßt l^atte unb 
ebenfo pd^er unb rul|ig t)on unS l^atte fdf)eiben moHen. 
5Jtid^tS l^ätte mid^ fo unföglidf) erfd^üttem f önnen mie 
biefeS ^Betragen. ®r erfd^ien mir mie ein ^öl^erer, ber 
®belften einer, unb nod^ l^eute fage id^ mir, baß er im 
2^obe fo genannt ju merben oerbiente.' Surd^ bie Slrt, mie 
er in ben Sob gegangen mar, l^atte er unferem ©d^merje 
jebe SSitterleit unb jebeS Übermaß genommen; benn er 
l^atte un§ baS ©efül^t einjuflößen oermod^t, baß er um 
baS, mag er mit bem Seben oertiere, nid^t ju beflagen 
fei, baß er aber etmaS jurüdtgeminne, um baS er fi6) 
gebrad^t l^atte, nämlid^ ben grieben im Innern unb ben 
el^renben Slnteil ber befferen 3Jlenfd^en. 

3)a id^ mtd^ mit ®jarb allein in ©egenmart ber 
Seid^e befanb, entfann id^ mid^ beS oergangenen 2lbenbS 
mit Seutlid^feit, unb id^ rid^tete, inbem id^ einem plö^* 
lid) in mir auffteigenben ©efü^le nad^gab, bie grage an 
il^n, ob er oon ber Slbftd^t feines JBaterS unterrid^tet ge* 
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wefen fei. @r etwibette: „®ett)u|t l^abe id^ nid^tS al8 
haS, baß e8 fo fem mußte, unb baß er felbft eS ein* 
fal^. 3f<^ mußte, baß e8 fd^on feit JBJod^en in il>m mar, 
unb afö id^ il^n geftern auf einmal fo Har, l^eiter unb 
ftolä t)or mir fal^, fül^tte id^: je^t l^at er fid^ gefaßt; 
je^t mirb er eS tun." 3fd^ fonnte mid^ eine? ©rauenS 
nid^t ermel^ren unb fragte nid^t ol^ne aSormurf: „^u 
al^nteft ober mußteft, maä in beinem SBater oorging, 
unb l^ielteft il>n nid^t jurüdt? S)u oerfel^rtefi mel^r unb 
inniger mit il>m als mir alle, er beutete bir oieüeid^t 
an, ma8 er tun ju muffen glaubte, unb bu rebeteft e§ 
il^m nid^t auS, fonbem fal^eft ju, mie er pd^ in ben 
Xoh ftürjte?" — „^a," fagte @jarb, ,,ba8 tat idt», meit 
e8 fo fein mußte. @r l^at ben a;eil feineg aSermögcn§, 
ber in ben SDBaffermerfcn ift, ber ©tabt oermad^t unb 
fo feine ©d^ulb abgetragen, fouiet in feiner SDlad^t mar. 
Sebenb l^ätte er nid^t mieber gutmad^en fönnen. S)enn 
maS märe er gemefen in ben ;3a]^ren, bie er nod^ gelebt 
Ifätte? Sin IfinfäKiger, nu^tofer, gefd^mäd^ter ®rei8, ein 
franfeS fd^äbtid^eS ®tieb am Seibe unferer gamitic. 
3)aß er bag erfannte unb fid^ unb unS baoor befd^üt^tc, 
mar nod^ einmal feiner fd^önften ^af)xt mürbig. §ätte 
id^ meinen SBater, ben id^ liebe, baran l^inbem foUcn, 
menn er lieber mie ein ^elb oon un8 fd^eiben moUte, 
anftatt fo fd^mfil^lid^ ju leben?" 

Dbmol^l in bicfen SQBorten x)ielc§ mar, ma8 mid^ er* 
griff unb überjeugte, fo erfd^ien mir @jarb bod^, ba er 
pe fo rul|ig, menn aud^ nid)t ol^ne @rregtl>cit fagte, 
unfaßbar unb unlieimlid^, unb e§ fam mir eineSrinne* 
rung an einen fil|nlid)cn 2lugenbtidt, mo mir an ber Seid^e 
meines unglüdttid^en SSaterS geftanben l^atten, unb er 
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iene feltf amen Sorte geftfiftert l^atte: e8 ift ber erfte. 
^i) entfei)te mid^ fo über ben @infaQ, ba^ mein ^erj 
l^eftig }u fd^Iagen anfing, unb inbem id^ (Sjarb anblidte, 
mar eS mir, atS f&l^e er meine ©ebatden, maS aud^ 
mol^t mSgtid^ mar, ba id^ burd^ eine ®ebanlent)er6inbung 
barauf gefommen mar, bie il^m x)ielleid^t nod^ n&l^er tag 
ali mir. &i mar ein l^ei^er 3)rang in mir, eS auSju« 
fpred^en, unb bod^ gitterte id^ bax)i)r. $Iöi)tid^ l^örte id^ 
mid^ mit überlauter ©timme bie SBorte l^eroorfio^en: 
„Sjorb, ift bieg ber jmeite?" morfiber id^ felbft ein 
foIc^eS ®rauen empfanb, ba^ id^ ©garbS Slntmort gar 
nid^t uerftanben l^aben mürbe, menn er mir etmaS ent^* 
gegnet l^ätte. Slber er ermiberte nid^t8, nur fonnte id^ 
aus feinem ©efld^t feigen, auS bem bie 9lugen traurig 
unb furd^tbar jugteid^ auf mid^ blidten, ba^ er mid^ 
mol^I oerftanben l^atte. @8 reute mid^, ba^ id^ fo Vin^ 
nennbareS auSgefprod^en l^atte; benn nun regte ftd^ nod^ 
eine grage in mir, bie mir jmar felbft mUffürlid^ unb 
ungel^euerlid^ erf d^ien, nämlid^ bie : SBer mirb ber britte 
fein ? unb obmo^l id^ mir fagte, ba§ id^ leinerlei Urf ad^e 
l^atte, @sarb8 S^raum ober SSßal^n fo aui^ugeftalten, lonnte 
id^ bod^ nid^t oerl^inbem, ba§ beftänbig eine Sttntmort in 
mir auftaud^en moDte, bie mid^ fd^minbeln mad^te, at8 
ob id^ am Staube eineS \Sff abfaQenben ^tfen§ ftdnbe 
unb gerabe oor mid^ in bie a;iefe bttdfte. 3d^ rannte 
in ben Straßen auf unb ab, id^ meiß nid^t mie lange, 
möl^renb mir bie QSSint oor innerem groft aufeinanber* 
fd^tugen; am anberen Za%t mar eS mir mie ein mitber 
Sraum, unb id^ badete barüber l^inmeg; jule^t oergaß 
id^ e8 mieber. 

Wh 



!Der Urgto^üatet, toeld^cr ftd^ in ber Sdt bet Ifcrbcn 
?ßtüfung Dttlel ^atte in feiner ®efmnung gendl^ert l^atte, 
war ber einjige unter unS, ber fid^ burd^ bie Slrt feines 
Zohti jurürfgefto^en fülftte. 3)enn er l^ielt ben @elbft« 
morb, wie id^ fd^on gefagt l^abe, für eine ber drgfien 
©ünben, ja, gerabeju für bie unDerjeilittd^fte, nid^t x)on 
jener tanbläufigen SDleinung auSgel^enb, bag er ein Qtx6)tn \ 
t)on tJeigl^eit fei, fonbem ate fred^en, eigennü^igcn @in* 
griff in bie götttid^e SOBeltorbnung, bie einen fc^on felbft 
au8 ber Äette beg Seben? löfen würbe, wenn man feinen 
Qrotd erreid^t l^abe. ^ä) lonnte ntid^ nie beS ©ebanfenS 
erroel^ren, ba§ bie unausrottbare, burd^ feine ©rfal^rung 
ober @nttöufd^ung ju tilgenbe Suft am Seben, bie in 
bem j&l^en, alten 3Äanne war, bie le ^t^ f^itoTfo f<>t, au§ 
ber feine Slnftd^tcn über biefen ^unft floffen. @r x)er^ 
bammte bie SKbtrünnigen, bie ben Zoh fud^ten, meil pc 
feiner finbifd^en, blinben Slnl^dnglid^f eit mit il^rem melt* 
überminbenben, bämonifd^en SttbfaH nid^t ol^ne ©ro^* 
artigfeit miberfprad^en. 

3)a^ aber Dnfel ^arre, wenn aud^ nid^t in mora* 
lifd^er Sfüd^tung, barüber ju urteilen miß id^ ucrmeiben, 
bod^ in SBepg auf feine Slbfid^ten ba8 Sftid^tige gewdl^It 
l^atte, erroieS fld^ barau8, ba§ ber tJtor unfereS ©e== 
fd^Ied^teS ftd^ nad^ feinem Slobe ju erneuern fd^ien. SBie 
nun einmal bie SDlenfd^en, bie leidet befd^ulbigen, ge*» 



> \ 






— 272 — 

meinl^itt auif leidet uerjctl^en, befonbcr» toenn ein m^ 
bruÄgDoUe» ffireignig fle in Stül^tung t)crfe^t, fo legte ftd^ 
ani) bie @ntrüftung gegen Dnf el ^atte im fßoüt, nad)* 
bem er ftd^ il^t geroiffermajsen geopfert l^atte. diejenigen, 
bie i^n früher uerteibigt unb feine Sßerbienfte gegenüber 
feinen Srrtümem ]^ert)orgel|oben l^atten, famenje^t wieber 
jur @eltung, unb in uielen ftreifen fing man an, ben 
fomiefo burd^ feinen (SojiaIi8mu8 uerbdd^tigen 3)oftor 
SBittid^ bitter anjuftagen, ba§ er einen alten nerbienten 
9)lann in ben Zoh ge^e^t l^abe. 3)a^ Cfoa mit bem 
il>r gebliebenen SSermögen einfad^ unb jurüdtgejogen lebte, 
gefiel ben Seuten, ba fie im allgemeinen !eine a;ugenb 
l^öl^er fd^&^ten als bie Idblid^e 93efd^eiben]^eit. Sjarb aber 
fd^ritt nun mirflid^ auf ben ^öl^en, nad^ benen er mit 
foDiel S^apferteit unb 2lu8bauer gerungen l^atte. 3>n ber 
Sl^oleraseit mar er mit f aft allen @c^id^ten ber 93et)öl!erung 
befannt gemorben, unb überall maren i^m 9leigung unb 
®anfbarleit entgegengefommen. S3eibe8 l^atte er im 
l^öd^ften 9RaJ3e uerbient. 3)a§ er einft fd^einbar gefunfen 
mar unb geirrt l^atte, erl^öl^te je^t gemä§ einem rid^tigen 
^[nftinfte bie 93emunberung feiner Äroft unb bie ZtiU 
nalime an feinen (Srfolgen. S^gleid^ jeigte e8 fic^ enb* 
lid^, baj3 er ben Slormeger mit beftem SRed^t empfol^len 
unb untcrftüt^t l^attc; bcnn ba8 bei ben JBJaffermerlen 
jur Slnmenbung gefommene ©gftem ermieS fid^ nid^t nur 
als braud^bar, fonbem alg über ffirmarten t)i)Qüglidf). 
S)iefer Umftanb marf audf) ein nad^träglid^ uerlldrenbeS 
Sid^t auf Dnlel ^arre; furj, e8 fam balb bal|in, baß 
man unferer gamilie eine Sttrt von mfirtgrerl^after S33ürbe 
jumieg, inbem ber Senat un0 feiner ©elbftfud^t geopfert 
unb mit feiner ©d)ulb belaben in bie Sffiäfte gejagt l^abe 
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Toie bie Hebräer il^ten fptid^toörtlid^ getDorbenen ©ünben« 
hod. ®ie8 aKc8 bcmerftcn loir erft nai) unb naä) ; bei 
einem ©reigniä, ba8 weine ©d^wefier ®aleibe betraf, 
trat eS unS ium erften 3RaIe red^t einbrud(8ooD vox bie 
S(ugen. 

@aleibe l^atte ndmlid^ inin:)ifd^en il^re @tubien an 
htm ftonferoatorium in ®enf unb in einigen anberen 
fd^weigerifd^en ©tdbten uoKenbet unb verfügte aßen Se^* 
rid^ten jufolge über eine ungeroöl^ntid^e gertigleit im 
©piel, meldte ber genialen Sttuffaffung, bie fie au§ i^rer 
9latur fd^öpfte, bie voUt Entfaltung ermöglid^te. SBie 
in Dielen größeren ©tdbten, l^atte man aud^ in ®enf 
eine milbtdtige Sammlung ju Ounfien unferer uerl^eerten 
©tabt t)eranfialtet unb mar außerbem auf hm ffiinfaH 
gelottunen, burd^ ein Äonjert baS Ergebnis ber Seitrdge 
nod^ JU Dermel^ren. Qnbem man aJhtftfer marb, bie ol^ne 
Entgelt il^re Ärdfte biefem Qrotd mibmen mürben, l^atte 
man e8 jugleid^ prcdtifd^ unb finnig gefunben, menn 
man aud^ Oaleiben, ein Äinb ber unglüdtlid^en ©tabt, 
ber man l^clfen moKte, unb Böflöttö ^^ eigenen ©d^ule, 
jur 2:eitna]^me aufforberte. S)a il^r bie8 als bie befte 
©elegenl^eit erfd^ien, fid^ juerft in ber Offentlid^feit ju 
jeigen, jögerte fte feinen Slugenblidf, ber Slufforberung 
nad^jufommen. ®8 fd^eint, baß fie mel>r Slnflang fanb, 
als man beim erftmaligen Sluftreten einer thtn erft auS* 
gebilbeten ©d^ülerin ermarten fonnte, unb baß fie bie 
fd^önfte Ermutigung für i^re weitere Saufbal^n auS 
biefem Erfolge gewann. JBon bief^n JBorgdngen ^atte 
uns ©aleibe nur flüd^tig unb anbeutungSmeife gefd^rie* 
ben, fo baß mir fel^r überrafd^t maren, olS unS ein 
93ricf anzeigte, baß fie fommen merbe, um ber ©tabt 

^nOi, Subolf Urdteu 18 
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hm ®tüi ber Sammlung unb beS AonjerteS im Sluf« 
trage bet SBeronftalter fettfi p überbringen, hierüber 
erfd^al ii) jun&ci^ft mel^r^ als id^ mid^ freute; benn im 
SSergteid^ ju jener aufgeregten 3^^^/ ^^ @iarbg unb 
@aleiben§ Derl^dngniSooUe fieibenfd^aft fxä) entmidette, 
lebten mir Je^t in teiblid^er SBel^agtid^feit bol^in, an bie 
man ftd^ nur aQjuteid^t gemö^t, felbft xotnn man t)on 
ben jerftörungSf&l^igen ©emalten ^efd^eib mei^, bie im 
(Srunbe jurürfgel^alten finb. 9hin mar e8, mie menn 
ein @turm fid^ t)on meitem atdflnbigt, ber eine blfll^enbe 
Sanbfd^aft t)et^eeren lann ; benn e§ mar unabf el^bar, maS 
fär Unl^eil aui bem Sßieberbegegnen ber beiben mit fo 
mel ©d^merj ©etrennten entftel^en mürbe. 

S)er Urgrogoater jeigte fxi) bei bicfer Oelegenl^eit in 
feiner ganj unperminberten, blinben ©elbftfud^t ; benn er 
moHte x)on aDe bem nid^tS l^Bren, freifid^ unter bem SJor« 
manbe, ba§ id^ ein fd^merblütiger ©d^marjfel^er fei mie 
mein SSater, ba^ gerabe @aleibeng kommen bemeife, ba^ 
fie bie SBergangenl^eit, menn aud^ nid^t Dergeffcn, fo bod^ 
übermunben l^abe unb miHen? fei, il^r neueg Seben mie 
einen bebedtenben, abfd^Regenben ©rabftein barauf ju 
bauen. (Segen biefe eigenpnnige JBerblenbung unb Oa« 
leibenS ungefiümeS JSJoIten bebeuteten JBorftd^t, Semunft, 
überl^aupt jeglid^er ©inmanb meniger als ©preu. @egen 
be§ Urgrojsuaterg ©igenmilligfeit l^dtte id^ meHeid^t nodt) 
etmaS auSrid^ten lönnen, ba fie mid^ an bem alten aJlanne 
ärgerte unb jum SBiberfprud^ reijte, aber OaleibenS 
milbeS ^eimmel^ unb unbänbige ©el^nfud^t fam mie ein 
^l^Iingäfturm, in beffen uermegener Umfd^Iingung ein 
SHJiberftreben fid^ nur ju gern ergibt. 

äifo fanb id) mid^ eines SiageS auf bem SBal^nl^of 
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ein unb erwartete jte, bebentenb Dor toie langer 3ett i^ 
fte thert bal^in begleitet l^atte, afö fte für immer ju feilet: 
ben fd^ien, unb id^ t)er[ud^te mid^ in bie JBorfieBung 
llineinjuträumen, id^ fei injnnfd^en nid^t vom ^lotje ge^^ 
widmen unb l^dtte nur bie 9Cugen gefd^Ioffen unb im 
Slugenblidt einen furjen Silbertraum an mir votübtt^ 
roKen laffen. ®aburd^ geriet id^ in eine munberlid^e 
(Stimmung, fo ba% id^ mie ein JBerfd^laf euer baftanb, afö 
ber 3^9 ^ereinfaufte, bie Sieifenben l^eroorfirömten unb 
auf einmal ©aleibe vor mir ftanb mit lad^enben Slugen, 
au8 benen rafd^e Zx&nm ftüQten, mid^ auf ben 3Runb 
tü^te unb fagte: „Subolf, miefiel^fi bu bennauS? Sht 
bift ja gar fein Keiner Qunge mel^!" ©omie i^ il^re 
flarflingenbe Äinberftimme l^örte, bie ftd^ gleid^geblieben 
mar, brauste id^ eS nid^t mel^r ju erflnnen, fonbem 
fül^lte in SBalirl^eit fo, als märe fte immer bagemefen, 
nur ba§ injmifd^en l^ier alleS anberS geworben mar. 
©ie verlangte nad^ einem JBJagen, benn fie gittere, bis 
fte ben Urgrogoater gefeiten ^abe. 3)a fie ju erregt mar, 
um md^renb ber gal^rt oiet ju fpred^en, betrad^tete id^ 
fie in SKu^e unb fanb, ba§ fie mol|l älter gemorben fei, 
aber nur infofem, als baS 3ttter bis ju einem gemiffen 
3eitpunft einen S^i^ä^^ an Äraft bebeutet. SHe un« 
fd^ulbSooHe, treuliet^ige ^berfeele ftral^lte il^r no^ oon 
©tim unb SBangen; il^r SKunb l^atte einen jufriebenen 
3ug, als ob fie in all ben Qal^ren x)iel gelad^t unb nie« 
matS gemeint l^abe, maS faft p t)ermunbem mar bei 
ber mül^eooUen Q^t x>oU l^erjjerrei^enber Srfal^rungen, 
bie l^nter il^r lag. 3llS mir in bie ®egenb famen, x)on 
mo aus man unfer alteS ^auS feigen fonnte, lel^e fie 
ben Äopf meg, fagte aber fein SBort, unb fo fd^mieg 
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i^ dud^; benn toir tou^tcn of|nef|tn betbe, tote un8 ju 
9Rute war. S^^^^i fragte fie jeben Slugenbücf: „©inb 
n)tr jc^t ba? jc^t?" uor lautet ©rregung, benn fie l^örte 
meine SlntTOort gar nid^t. 3118 ber SBagen ftiUftanb, 
xoxd) xi)x alle garbe au8 bent ©eftd^t. „SBo?" fragte 
fie. — „Sitte S^reppe/' etttgegwete id^. ®a ftürmte fie 
ntit il^rem leidsten ©d^ritt vox mir l^ittauf ; aber auf ber 
testen Stufe ftanb ber Urgro^Dater mit ausgebreiteten 
Sttrmen, unb fie marf fid^ mit einem tauten ©d^rei fo 
gemattfam an feine aSrufi, baß er leidet barftber l^ätte 
JU gaUe fommen fönnen. Sieben il^rer l^ol^en Oeftatt 
n)urbe e8 red^t beutlid^, xok er n)enig gebeugt, aber ganj 
in fidt) jufammengefunfen mar. 

3)anad^ iOQ fie un8 mit pd) fort inS 3^1««^ ^^^ 
fagte ju mir, mäl^renb fie ^ut unb SDlantel abwarf: 
„Subolf, fe^e ben Urgrojsuater in einen ©effel/' unb 
begann burd^ alle Si^nmer ju taufen, fal^ au8 jebem 
genfter, überflog bie Silber an ben SBcinben, feierte ein 
SBieberfel^en mit jebem ©egenftanbe, beffen fie fid^ au8 
frulferer Q^t erinnerte, unb begleitete ba8 aÜeS mit 
l^erjl^aften 2luSrufen. ^n aUem biefem mal^nte fie mid^ 
an unfere aJlutter, obmol^l fie beren mafellofe ©d^ön:= 
i)txt nid)t befaß ; bafür aber f al^ man il^ bie Äraf t unb 
©efunbl^eit an, beren fie fid^ fidler fül^lte, ma8 baS 9luge 
faft fo fel^ erfreut mie ooKfommene 9iegelmä|igfeit ber 
(Sefic^tSjüge. 

^^ mar innerlid^ ooH Unrul^e, ba id^ jeben 3lugen= 
btidt @}arb8 ©d^ritte Igoren ju muffen glaubte ; inbeff en 
fam er nid^t, unb am Slbenb erful^r id^, ba§ er auf 
einen ober jmei Slage oerreift fei. ©ogleid^ ftieg in mir 
bie Skrmutung auf, ba§ er ©aleiben untermeg8 ge=« 
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troffen l^abe, um ber erfie ju fein, bet fie begtftgte. 9>d^ 
fragte fie aber nid^t banad^, im ®runbe beSi^alb, n)eit 
id^ Slngfi l^attc, biefe unfeßgen SHnge ojQurül^ren. Sucile 
l^atte erftärt, baj3 fte bie ©tabt nid^t uerlaffen rofirbe, 
ba e§ nid^t an il^r fei, oor ©ateibcn ju njeid^en. ©el^n 
aber wollte fie fie nid^t unb würbe fie fd^on ju oer* 
meiben wiffen, beSgleid^n rooHe fie bafür forgen, ba§ 
fie von il^ren Äinbem nid^t gefeiten werbe. ^6) teilte 
bieg ©atciben mit, wobei fte mid^ ruliig anl^örte unb 
fagte, bajs Sucile baS Siedet l^abe, fo }u l^anbetn unb 
ba§ fie tro^ aller ©el^nfud^t, ben Keinen ^arre wieber= 
jufefien, biefen SGBünfd^en nid^t in ben SBeg treten woßc. 
3lu§ eigenem Sttntrieb fe^te fte l^inju, ba§ fie nid^t lange 
l^icrblciben werbe, ba fie wol^l wiffe, eS gel^e nid^t an, 
ba§ fie unb @}arb in berfclben ©tabt feien. 8Bie ber 
Urgroßvater baS aufnel^men würbe, ba§ war freilid^ eine 
anbere grage, mit ber wir un§ einfiweilen nod^ nid^t 
befd^aftigten. 

3)enn ba fürS erfie aUeS gut georbnet fd^ien, freute 
idt) mid^ an ©ateibenS ©egenwart ; fie war f o ebenmäjsig, 
rul|tg, Ifeiter unb jut)erfid^tlid^, baß man leidster ju leben 
glaubte, wenn fie ba war unb fi^ jugteid^ oon il^r be* 
fänftigt unb erfrifd^t füljlte. ^Sufig begleitete id^ fie jur 
Oeige, bie fte wal^rl^aft fd^ön fpielte, baß man, wenn 
man fte mit il>rer leidsten unb ftoljen Haltung babei fall, 
fid^ glaubig ber SDleinung l^ingab, fie werbe nod^ ©roßeg, 
ia baS ^öd^ftc in ilirer Äunft leiften. 3)er Urgrogoater 
l^atte suerfi einige SJlül^e gel^abt, bis er il^re wirflid^e 
@rfd)einung mit bem ©rinncrungSbilbe, ba§ er ftdt) oon 
i^r gemad^t l^atte, t)erfd)moljen fiatte, bann aber wud^S 
feine 3ufriebent>eit von 2:ag ju a;ag unb fieigerte ftd^ 
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ins Ungel^euett^e, ali nun nod^ bie ^en)unberung ber 
f emerftel^enben SRenfd^en baju!mn. 3)enn atte unb neue 
93ti(annte bt&ngten ftd^ aOgentaii^ l^eran, um ju fel^n, 
xoai au§ bem n)ieberle]^renben ^embttng gen)i)tben fein 
möd^te. @ie n)utbe au(j^ eingetoben, öffentti^ in einem 
Stonjett auszutreten; benn bie f^euben unb ^tiid^eiten 
foDten ftd^ nun uon neuem auftun, ba bie Ätanfl^eit bem 
Sßinter enblid^ DöHig gemid^en mar. 3)ie fo lange ge* 
ängfteten SDlenfd^en, bie pd^ fögtid^ al§ munbetbat ®e« 
rettete betrad^ten burften, fluteten ftd^ mit led^jenben 
©innen in bie miebergefd^enften ©enüffe, unb ©ateibe, 
bie als ©tabtfinb, aber in ber gtembe geprüft unb an* 
erfannt, bie ^erjen jum uorauä für fid^ l^atte, l^dtte 
aud^ ol^ne bebeutenbe Seiftungen eines ungemö^nlid^en 
©rfoIgeS pd^er fein fönnen. 9>df) mu§ aber fagen, ba§ 
pe ben ungemeinen SBeifaH, ber i^r gebrad^t mürbe, aud^ 
uerbient l^atte. 

^arb befanb pd^ unter htn 3ul|örem, maS, ba bie 
flffentlid^e SOteinung nun einmal für un8 mar, für redf)t 
unb billig gel^alten p merben f^ien; id^ glaube, ^arb 
unb ©aleibe fteüten pd^ in im Singen ber Seute als 
biejenigen bar, bie jwar gefel^lt, il^re SSerirrung aber 
burd^ fröftige, glänjenbe ^anblungen reid^Iid^ unb rül^m* 
tidf) mieber gutgemad^t l^dtten. (Sbenfo felbftüerftdnbtid^ 
fd^ien eS, ba§ @jarb pd^ nad^ bem Äonjert mit ju unS 
begab, unb id^ fal^ nun bie beiben jum erften SWate feit 
meines JBaterS 2:obe mieber jufammen. S)ie frolie Un* 
befangenl^eit, mit ber pe pd^ begrüßten, beftarfte mid^ 
in meiner Sßermutung, ba§ pe pd^ fd^on uorl^er gefefien 
Ifaben müßten, ber Urgrogüater l^ingegen fanb feine 3[n=« 
pd^t beftatigt, bie n&mlid^, bajs beiber (gmppnbungen pd) 
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ju einet guten, gefd^wifietüd^en gteunbfd^aft abgeftärt 
Ratten. S)er feßge ©IftcfSfci^immer, bet, fowie fte beiein« 
anbet xoaxtn, x)on il^nen ausging, ^dtte il^n eines anbetn 
beleihten fönnen. 

®S waren nod^ meistere 93efannte bei unS, batunter 
jener ffienbelin, wetd^er nod^ immer lebig voax, unb jwar 
einjig beSwegen, meil er ©aleiben nid^t uergeffen fonnte. 
®er Slrmfetige l^atte ftd^ mit feinen t)erfengten gtögeln 
fogleid^ an baS Sid^t gefd^tep|)t, baS mieber aufging, unb 
erneuerte feine alten Seiben, bie er ftd^ mit bünben ^off* 
nungen p x)erfü§en fud^te. ©aleibe begegnete il^m mit 
Unbefongenl^eit, als ob nid^tS gefd^elien märe, maS bei 
il^r nid^t Warnungen mar, fonbem ber Siebeäfd^merj eines 
ajerfd^mdl^ten mad^te fo menig ©inbrudf auf fle, ba§ fte 
i^ nid^t einmal ju Dergeffen brandete, vmi mit bem Se^» 
troffenen gleid^güttig mie mit jebem anbem uerfel^ren ju 
fönnen. Sluc^ l^atte fte, auSfd^tiejsttd^ unb gewaltig mie 
il^re Seibenfd^aft mar, r>on feinem SWenfd^en eigentlid^ 
SBemujjtfein al8 von @jarb unb gab fid^ mit aller Äraft 
ber aOBonne l^in, il^n in ü^rer Släl^e ju miffen. ©inige 
3)late mußten fie eS unter irgenb meldten Sßormanben fo 
einjurid^ten, baß fie fid^ auf SlugenblidCe außerlfalb beS 
® ef eHf d^af tSjimmerS allein fallen ; baä taten fee mit x)er* 
gnögter 3lrgloftgf eit mie ^Brautleute, fo t)öllig fd^loß baS 
bepegenbe ©efül^l il^rer (£inigfeit unb Siebe ben @e* 
banfen an \>m ^eoel au8, ben fie babei oerübten. S)iefe 
Unbefangenl^eit mar eS gerabe, bie, morauf fie e§ frei= 
lid^ nid^t ablegten, allen anberen ü^ren SBerfel^r al8 etmaS 
ganj Unx)erbad^tige8 erfd^einen ließ; benn ber Sefd^auer, 
meld^er ba§ gel^lerl^afte Don feinem unbeeinflußten Qn^ 
fd^auerfi^e auS bcutlid^ mal^rnel^men fann, begreift feiten. 
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baß ftd^ ber JBetbrcd^et fclbft beSfelben burd^ug nid^t 
in bem 9Raße beiDußt ju toerben btaud^t. 

9ll§ bie ftemben ©fifte nni Dertaffen ^tten, blieb 
®jatb nod^ jurürf. Shm toat eS, wie n>enn ^cucr obet 
aBoflter, ein mit Sttnfirengung gebdntpfteg ©lement, frei* 
gelaffen wirb unb l^etoorftütjt. 9lid^t, baß jtd^ il^e 
fieibenfd^aft in Derte^enben fiiebeSdußerungen Detraten 
l|&tte, aber fle uerlünbete il^r unnennbare» ®afein ge* 
]^eimni8x)i)D ftart, wie ber ®ttft einer 9tad^tbtume, wenn 
eS bun!elt, fiä) auSjul^auii^en beginnt, ©deibe ^tte als 
^tttbigung einen ^lumenfirauß erl^atten, auS bem l^atte 
man bie 9lofen l^erauSgenommen unb il^r rote unb meiße 
burd^einanber inS ^aar gefierft ; in bief em ©d^mudte faß 
fte ba, rul^ig unb bod^ glül^enb mie baS Seben felbft, 
als etmaS 93ered^tigteS unb Unumftößlid^eS , ba§ fein , 

SBiberfprud^ auflöfen ju fönnen fd^eint. 3)a8 mar, mie ; 

id^ pd^er glaube, bie golge ber inneren Siul^e, bie fie ! 

mirßid^ befaß, bie id^ aber leineSmegS ©elbftjuf rieben» i 

l^eit ober ©elbftgef&Kigfeit genannt i)oibtn möd^te; benn 
menn fie überl^aupt mit fid^ jufrieben mar, fo mar ba§ 
unfd^uibige 3)anfbarfeit, mie man ftd^ eineg ©efd^enfeS 
freut, ober nod^ mel^r, baß fle il>re 9latur unb Slrt al§ 
etmaS Unabonberlid^eS betrad^tete, mobei man beffer 
leine 3^it oerüert ; jur ©itelf eit mar pe oiel ju unüber* 
legt unb ju menig jur @etbftbetrad^tung geneigt. 

aBenn id^ mid^ juerft burd^ bie gemaltige ©id^erl^eit 
biefeS SBefenS l^atte l^inreißen laffen, baß id^ baS Un* 
erl^örte in @jarb8 unb ©ateibenS SBetd^ltniS Überfall 
unb il>r inniges SBerbunbenfein als etmaS unumftößlid^ 
©egebeneS l^innal^m, fo fclirte mir bod^, als mir nun 
allein maren, bie Sinfid^t jurüdt, unb id^ empfanb bie 
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©Icid^göttigleit, mit bet fie ftd^ t)ot unfetcn Slugen gd^en 
liefen, atg Derlei^enbe ©eringfd^d^ung ober benn olg 
eine iftaferei, wie bie eines wilbgeworbenen SliereS, ba§ 
in feiner Stinbl^eit, ol^ne eS ju wollen, aÜeS x)ot ftd^ 
niebem)irft* 9Rein ©ettagen mod^te bie beiben jur 93e- 
fmnung bringen, benn @jarb brad^ plöt(tid^ anf ; bcnnod^ 
als ®ateibe erftärte, il^n big 8^^ ^au8tür begleiten ju 
rooKen, uemtod^te id^ nid^t bajwifd^eiQutreten, fonbem 
blieb untätig jurücf, als ob id^ angefettet gewefen n)dre. 
^ä) glaube, bag ber Urgrogoater fo gut wie i^ mit 
3ittem bie furjen, emig erfd^einenben Slugenblirfe jdlflte, 
bie fte ausblieb. SllS jte mieber eintrat, mar jte fel^r 
blaß unter i^ren roten Stofen unb fd^ien einen SBormurf 
ober Singriff oon unS ju erwarten. ®a mir aber füll 
blieben, tniete pe mhtn bem Urgroßoater nieber unb 
fagte il>m mit leibenfdjaftlid^er ^ärtlid^feit gute 9lad^t. 
@S mod^te il^m auf einmal bie (SrIenntniS gefommen 
fein, baß alle bie Hoffnungen, bie er fid^ eingerebet ^atte, 
nid^tS als ©d^aum maren, unb baß fein Siebling oon 
bem aSerl^&ngniS, baS il^re eigene ©d^ulb mar, unent« 
rinnbar bebrol^t fei; benn er preßte fte mel^rmals l^eftig / 
an fid^, unb inbem er i^ren Äopf jmifd^en beibe ^änbe > 
nal^m, betrad^tete er fie mit einem langen, inft&nbigen 
»liefe. 

®S fd^ien nun bie Qtxt mieberfommen ju foHen, mo 
man beft&nbig oor einem oemid^tenben äßetterfd^lage 
bangt unb il^n bod^ jugleid^ l^erbeimünfd^t, um nur oon 
bem 3)rudt einer entfe^lid^en ©d^müle fo ober fo befreit 
JU merben. 
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3Bie er nun aber tarn, tarn er bo^ flberrafd^enb. 
(SS roax baS Srgfte, baS mcS mir graute erlebt ju \)abm. 
©aleibe rooHte fort, unb eS traf fid^, baß il^r aud^ eine 
gute Oelegenl^eit baju geboten würbe. ^ ®enf nfinttid^, 
n)o fie TOol^tooHenbe ^eunbe I>atte, bot man il^r einen 
Pai als asioliniftin im Drd^efter an, ber il^r iVinSiä)% 
menn aud^ leine rftl^müd^e, bod^ eine el^renl^afte Unter« 
fünft mfire. @8 blieb il^r in biefer Stellung 3^it/ ftd^ 
nod^ weiter ju oerooBDEommnen, fo baß fte eine (folgere 
Saufbal^n, für bie fie nad^ allgemeinem Urteil gefd[(affen 
mar, be^l^alb {eineSmegg anzugeben brandete. @ie fagte 
fogleid^ ju, ba fie bie ®tabt @enf unb il^re ^emol^ner 
liebgemonnen l^atte unb bie 9flu^mbegterbe, bie etma in 
il^r mar, mit ftarter ©ebulb ju oerbinben mußte, anber« 
feitS meil eg il^r ben SSormanb gab, ben fte fud^te, ben 
Urgroßoater unb bie ^eimat überl^aupt ju oerlaffen. 
2)er Urgroßoater fügte jid^ aud^ fd^neQer l^inein, al§ mir 
gebadet l^atten, mad^te aber jur Sebingung, baß ©aleibe 
nid^t el^er ginge, als eS jum Slntritt ber ©teße, ber auf 
Dftem gemünfd^t mürbe, nötig fei, 3)aS mürbe fo feft* 
gefegt, ©ogleid^ aber bemdd^tigte pd^ @jarbS unb 
©aleibenS mieber baS ©efül^l, als fei biefe gtift ein 
©nabengefd^enf, ba§ auSgefoftet merben muffe, mie ein 
jum a;obe Sßerurteilter bie le^te Slad^t burd^jubelt, in 
ber bet genier il^m alle SBünfd^e erfüllen muß. 
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@tne§ %aQe& tief ntid^ Sucile hwcif einen ^rief ju 
ftd^. 3^ begab mid^ mit ben unbel^aglid^ften SJorge« 
füllten 8U il^r, bie ftd^ aud^ al8 beted^tigt enoiefen; benn 
fte empfing mid^ im 3ufianbe großer ©rtegung unb teilte 
mir mit, ba§ ®jatb fte von feinen S^iel^ungen p 
©aleibe in ÄenntniS gefegt unb fie gebeten l^abe, auf 
eine ©d^eibung von ü)m einjugel^en. Qd^ föl^Ite mid^ 
faft erleid^tett, baß @jarb nun ba§ 9le^ von Xxuq unb 
aSetrat jerriffen ^atte, jumal, ba id^ ba§ Qutxanm in 
xf)n fe^te, et mütbe einen fold^en @^titt aud^ ju @nbe 
füllten lönnen, o^ne ba§ fein Slnfel^en unb ba§ unfetet 
gamitte öbetl^aupt batuntet litte. ^6) mußte aber fo* 
gleid^ feigen, baß feine Hoffnung mat, Sucile mütbe bie 
^anb JU einet gütß^en Söfung bieten, ©ie l^obe, fagte 
fie, @jatbS ©piel fd^on vkl länget butd^fd^aut, afö et 
geal^nt unb gemoDt l^fitte (maS fte m6f)l nut fagte, um 
nid^t als eine ttöbfelige, bettogene gtau bajuftel^cn). 
(St l^abe geatbeitet, gefpatt unb pd^ gequält, um genug 
®elb JU etmetben, momit et fid^ x)on il^t loSfaufen 
fönnte. Qnjioifd^en l^abe et fte l^ingel^alten unb fie über 
bie SBitöid^Ieit ju täufd^en gefud^t, bamit eS nid^t el^et 
JU einet 2lu8einanbetfe^ung fäme, al8 bis et fld^ untct 
ffial^tung bet äußeten ©l^te (babut^ nämlid^, baß et 
il^t fo x)iel ®lüdC n)ie Steid^tum uetfd^affen lönne, al§ 
©ntgett gäbe) uon il^t ttennen fönnte. 9lun fei biefet 
3eitpunft gefommen. 2lbet et ^abe ftd^ in il^t uetted^* 
ntt ©ie fei nid^t fo geattet, fld^ ju opfetn, bamit jmei 
uettätetifd^e ^erjen ein unperbienteS ®lüdf einl^eimften. 
©ie l^abe aufgehört C^arb, mie überi^aupt jeben 3)lann, 
JU achten, er fei für fte nid^tS. Hber il^ren Äinbem 
moDe fte ben JBater erl^atten. überhaupt fei eS gegen 
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il^re ®tunbfät(e, jur Sluflöfung einer (S!f)t, bte von ©ott 
eingefe^t unb l^eilig fei, bie ^anb ju bieten. 2)ie geffel 
fei für fie fo quafooQ wie für il^n, aber fte werbe fte 
tragen, weil fie e§ oor @ott gefd^rooren l^abe. 

SlUe biefe S)inge entfprad^en groar ganj il^rer 2lrt; 
id^ fa)^ aber bod^ nod^ tttoa^ anbereg bal^inter, n)a§ aud^ 
oöHig il^rer Statur gemäß war, n&mli^, ba§ fie von 
@jarb nid^t laffen wollte, weil fie il^n tro^ aßem fo l^eiß 
n)ie ie ober nod^ mel^r liebte, unb ba§ fie äße anberen 
©rünbe, roeSroegen fte il^n nid^t freigeben wollte, mir 
Dorfd^ob, um nid^t fid^, gefd^meigc ben anberen, baS er*' 
niebrigenbe ®efiänbni§ biefer ©diroad^e (benn bafür fa)^ 
fie e8 an) madigen ju muffen, ©erabe baS aber über* 
jeugte mid^, ba§ @jarb§ ©ad^e l^offnungSloS war; benn 
©rünbe l^ätte man allenfalls miberlegen ober bod^ be» 
fd^mid^tigen fßnnen, aber gegen ben blinben aDßiHen, i^ 
einfad^ ju l^aben unb p bel^alten, lie^ fid^ nid^tS au§« 
rid^ten, menn nid^t burd^ ein SBunber fie felbfi baoon 
befreit mürbe, ^ä^ oerfud^te aber bod^, mid^ mit il^r 
über bie Slngelegenl^eit auSjufpred^en, mobei id^ jmar 
®jarb unb (Saleiben nid^t entfd^ulbigte, aber bod^ info- 
fem il^re Partei ergriff, als id^ fagte, eS fei nun einmal 
fo unb liejse fid^ nid^t dnbern, unb eS fei bod^ immer 
beffer, wenn jmei glüdflid^, al8 menn brei unglürflid^ 
mürben; übrigens !önne man mit ©id^erl^eit DorauSfe^en, 
ba§ aud^ fie felbft fid^ pfriebener als uorl^er fül^len 
mürbe, menn fie eine fo qualDoHe unb unmürbige Stellung, 
mie il^re ie^ige fei, freimiHig aufgegeben l^abe. Slber 
mie id^ il^r fo jurebete, regte fie fid^ immer mel^r auf 
an bem ©efül^le, id^ moHte il^r @jarb entreißen, unb 
fing an il^re ©rünbe unb ©runbfd^e mit il^rer ßiebe 
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burd^etnanberjutüerfen, fagte aud^ nun, baj5 fte (Sjarb 
vor ©aleiben befd^ü^en muffe, bie iffn bod^ nur un* 
glüdlid^ ntad^en tDürbe, inbem il^r aQe ed^t tDeiblid^en 
Slugenben abgingen, auf bie Sjarb getabe große» ®^^ 
roid^t lege, unb roa» bergleid^en mel^r war. 3n l^öd^fter 
Erregung rief fle juletit au8, Sjarb ntöge aufteilen, roaS 
er TOoHe, fie werbe il^n niemals freigeben, ausgenommen 
vxtMä)t, inbem fie il^n für immer t)erlie§e, baS l^eißt 
ben 2:0b fud^te; menn er unb ©aleibe e8 bann magen 
moHten, ftd^ über il^re Seid^e meg bei ben fd^ulbigen 
Rauben ju f äffen, möd^ten fie e8 tun; bie ©träfe mürbe 
nid^t ausbleiben. 3Äir mürbe bange, benn id^ traute il^r 
mo^l ju, ba^ fte allen il^ren (Srunbfä^en jumiber ^anb 
an fid^ legte, mie etma ein tro^enbeS Äinb, baS t)on ben 
gltem attjul^art beftraft ift, ftd^ franf fteHt, bamit fte 
einen ©d^redfen baoon l^fitten. 2)abei empfanb id^ il^re 
aSerlaffen^eit unb il^r Unglüdf mol^l tebl^aft, aber mel^r 
mit bem SSerftanbe als mit bem ^et^en, fo ba§ id|, fo 
gern id^ x^ aud^ geredet geworben mire, mel^r il^r 
©egner als il^r 5^eunb fdieinen mod^te; im ®runbe mar 
id^ JeineS von beiben. 

©aleibe, ber id^ aKeS bieS unb meine aWeinungen 
unb 95efürd^tungen mitteilte, fd^ien von unS allen nod^ 
am meiften Siebe für Sucile ju l^aben, t)ielleid^t aud^ 
beSl^alb, meil fte fie fo in ber ©rinnerung l^atte, mie fie 
gemefen mar, el^e bie böfen (Srfal^rungen il^re ©eete oer* 
bittert unb il^re 3üge oerfd^drft l^atten. übrigens fal^ 
ßucile JeineSmegS gealtert ober unfd^Sn auS, oielmel^r 
l^atte i^r bie 3ierlid^{eit beS Sßud^feS etmaS ^nblid^eS 
gelaffen, moju il^re großen, fel^r feurigen Slugen einen 
reijDoKen ©egenfa^ bilbeten. ®8 fel^lte aber an il^r bie 
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Harmonie, bie ein fertiges unb ©at^eS an ftd^ l^at; bie 
l^atte ©aleibe^ unb ballet fonnte fle fold^e S^ul^e unb 
Bufricbcnl^cit cmflSgen, atö fei nid^tS mel^r ju roünfd^en 
auf bet Seit, auSgenonunen bet eine Sßunfd^^ immer 
in il^ret 9l&]^e fein ju bfirfen. 

©aleibe unb (^arb unb id^ l^atten niemals aber 
biefe äSerl^dttniffe, unb maS ju tun unb ju l^offen fei, 
miteinanber gefprod^en. @ine8 Slbenbg ful^ren mir in 
einem ^oXiXi auf bem Stoffe, an bem unfere ©tabt liegt; 
eg mar marm unb bunJel, unb mir ruberten langfam. 
@inmal l^örten mir gaiQ auf, fo ba^ ba§ Soot ftd^ nur 
leife fd^aulelnb l^in unb l^er bemegte, unb fallen, jjeber 
feinen ©ebatden nad^^ngenb, in bie fd^mat^gräne Stiefe. 
©aleibe fagte: „95alb merbe id^ mieber in ben blauen 
©ee von ®enf feigen, SSdre id^ nur erft bort, ba§ eS 
t)orüber m&re" (momit fle bie ^ein beS Slbfd^iebnel^menS 
meinte). „S)ie8mal trennen mir unS nid^t fo lange/' fagte 
@jarb. „@8 ift mir, al§ mfire unfer ®lüdE unb unfere 
Siebe etmaS ^eiliges, für ba§ id^ einjuftel^en l^dtte. Unfer 
©tem mirb flegen, id^ mei§ e8 beftimmt." ®aleibe, bereu 
meines ©efld^t id^ oon meinem ?ßla^e auS feigen Jonnte, 
ermiberte nid^tg, fonbem fd^üttelte langfam unb traurig 
ben Kopf, l&d^elte aber jugleid^, als geb&d^te fte bod^ 
beS ®lfid!eg, baä fle genoffen l^atte unb baS, menn aud^ 
bem ©d^id(fal freoelnb abgerungen, bod^ ®iM gemefen 
mar mie ][ebe§ anbere. ^ fagte mel^mütig: ,,9Q3ennid^ 
benfe, ba§ e8 mir mie geftem fd^eint, als ©aleibe unb 
id^ ium erften äHale l^eimlid^ (benn unfer SSater moQte 
nid^tg hctoon l^ören au8 3lngft, ba§ unS etmaS juftojsen 
fiJnnte) auf biefem Sluffe ruberten, unb ba^ bod^ je^t 
bie fd^öne 3^^* ^^^ Hoffnung, bie man 3fwg^^i> nennt. 



\ 
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balb viüXQ leintet mir liegt, fo begreife xi) nxä)t, warum 
man ftd^ mit ©eignen, Streben unb ßeiben um mirflid^e 
ober uermeintlid^e ®üter qualt; benn fo ober fo gel^t 
bod^ aUeS oorüber mie ein 2;raum." — „^a/* entgeg* 
nete @jarb mit fefier Stimme, „atfeufd^neH gel^t baS \ 
2tbtn ixn. 2)arum foBte man fo menig 3^* we mög* 
lid^ mit Sarten jubringen, fonbem fein eigene» ©d^id*» 
fal fein. 3Kan l^at nur ein cinjigeg furjeS Seben, barum / 
ift e8 feine Äleinigleit, auf meldte «rt eS t)eriauft. allein / 
@tüdt, ba8 ic^ \)ahm fönnte, ift mein Siecht, ^c^ barf "' 
e8 erlfimpfen," S)iefe SBorte mußten un8 allen un* 
l^eimlid^ geüungen l^aben, benn feiner oon nni fagte 
nod^ etmaS, fonbem mir griffen fd^meigenb nad^ ben 
9iubem unb ful^ren ol^ne anjul^alten nad^ bem San« 
bungSpIa^e prüdf. 

3>n biefen 2:agen ^tte man mieber einige ©l^olera» 
fdKe beobad^tet, maS un§ aber bieSmal nid^t unoorbe« 
reitet traf, benn bie St^te l^atten oon Slnfang an barauf 
l^ingemiefen, ba^ bie @eud^e ftd^ im f^l^Ung mieber 
jeigen lönnte. Wlan l^atte je^t genug (Srfal^rung, um 
bie Raffung nid^t fo gefd^minb ju oerlieren, jebermann 
mar fogleid^ mieber an feinem ^la^e, unb aud^ (^arb 
nal^m feine 2:&tigfeit in ber frül^eren Seife mieber auf. 
3Ran fprad^ meniger al8 im oergangenen ^Qi)xt baoon, 
unb im (Srunbe l^atte niemanb perfönlid^e 3lngft; nun 
ober ereignete ti fxä), ba§ SucileS fleineS äjläbd^en l^eftig 
erfranfte. ®oa unb (Saleibe maren fofort jur ^ilfe 
bereit, ©aleibe aber mürbe, mie eS nid^t anberg ju er« 
märten mar, mit ©d^Srfe prüdfgemiefen. SlHeS entmidEelte 
fld^ fo fd^neH, mie id^ eS nid^t ju fd^ilbent oermag. 
Sucile mar oöKig au^er fid^, fle moBte oon niemanbem 
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2;rofi unb 3^fP^u^ annel^men. S)qS fitnb t)on fld^ ju 
taffen, toeigcrtc ftc fxäf, fo blieb e8 im ^aufe, 6f)m ba§ 
ein Sltjt jugejogen tüurbe, toaS freilid^ aud^ niiä^t nötig 
n)at, ba (^arb genau von aQem unterrichtet n)ar, n)a§ 
ntan jur Sinbcrung unb überl^aupt jur SeJantpfung ber 
ffiranfl^eit anroenben fonnte, 2)a8 Äinb ftarb nod^ an 
bemfelben Slbenb. (Boa tarn ju nnS, ba fte e8 aufgegeben 
l^atte, gegen Sucileä leibenfd^aftlid^en S^iuimer irgenb 
eüoaS auSjurid^ten. @ie war in nid^t geringer 95eforgni§, 
benn bie ^ebauemSn)erte n)eigerte fid^, ba§ tote ^nb auS 
ben Slrmen iu laffen unb war aud^ nid^t ju beroegen, 
bie allgemein üblid^en JBorftd^tSmafregetn jum ©d^u^e 
ber eigenen ©efunbl^eit ju gebraud^en. ^ä) fragte, meinen 
©ebanfen nad^l^ängenb, mo @sarb fei, unb n>a8 er babei 
tue. „^a, ®jarb! @r foüte fie nid^t gemal^ren laffen, 
er fottte fie jmingen, fid^ ju bel^errfd^en. 3lber il^r mijjt 
ja, wie fie miteinanber ftel^en. ^ä) tann nid^tS boju 
tun," ©aleibe, bie bei unferem ©efprdd^ anmefenb mar, 
mürbe totenbleid^, unb id^ bilbete mir ein, id^ fönnte 
feigen, mie fie gitterte. 2K8 ©oa fort mar, fragte iä) 
©aleiben: „®aleibe, maS bentft bu?" ©ie fal^ mid^ mit 
einem großen 95lidE an unb fagte: „Qd^ benfe: menn pe 
nun franf mürbe unb ftürbe! ®u meißt bod^, ba§ ba§ 
für uns ®Iürf unb SRettung mdre. SBenn id^ alfo mein 
^ei^ gemäl^ren ließe, müßte id^ eS münfd^en. ®a§ ift 
entfe^lid^ ftd^ ju fagen." 3JKr graute e§. 9lid^t lange 
barauf fd^idfte @jarb, baß id^ fommen foHe, ba ßucite 
franf fei unb nad^ mir oerlange. ^ä^ fal^ ©aleiben an. 
„®e]^ jum Urgroßoater," fagte id^, fo pm ©rfd^redCen 
\a^ fte au§. ©ie fd^üttelte ben Äopf: ,,Äomm balb 
mieber," bat fie tonto§. 
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Sucile tag im 93ett; %e grojsen Slugen ttd^tcten fid^ 
gleid^ auf mtd^, afö id^ eintrat, fie fal^ in biefem SKugen* 
blid ttid^t fel^r entftcHt aitS. ©ie rooHtc mir roel^ren, 
ba^ id^ nai) ju il^r l^eranfame, aber id^ fe^te mid^ tro^«' 
h^m auf einen ©tul^I, ber bid^t neben il^rem 95ett ftanb, 
n)a§ mid^ {einerlei ßberwinbung foftete, benn e8 !am 
mir fein ©ebanfe an Jßorfid^t ober ©efal^r in meiner 
©rregtl^eit. ©ie minfte @jarb, ba§ fie mit mir aHein 
fpred^en möd^te, worauf er ba§ 3iwiwi« oerließ. „Zu^ 
bolf/' fagte fie, „miUft bu baffir forgen, ba§ meine 
aWutter unb mein ©ruber nie erfal^ren, ba§ id^ ben 
Jatl^olif d^en ©lauben abgelegt l^abe?" Q6) l^atte ermartet, 
ba§ fie oon meit peinlid^eren ®ingen mit mir fpred^en 
mürbe, unb inbem id^ mid^ erleid^tert fü^^Ite, mud^S fo»« 
gleid^ (fo fetbftfüd^tig ift ber SÄenfd^) meine 3wneigung 
für fte, unb id^ fagte fo l^Iid^ id^ fonnte: „3»^ will 
bafür forgen, ba§ fie eS nid^t erfal^ren. Stber nid^t mal^r, 
bid) qufilt e§ bod^ nid^t, ba§ bu eS tateft? SDenn bu 
l^anbelteft im guten ©lauben, unb ben mirb ®ott an* 
feigen, wenn e§ einen (Sott gibt." ^6) fal^ nun, mie 
fel^r ba8 unglüdEIid^e ©efd^öpf teilnel^menbe 3äirtlid^Ieit 
entbel^rt l^aben mujjte, htnn ber innige 2:on meiner 
aSorte rül^rte fie fogleid^ bis ju 2:ränen. „SBeijst bu, 
ßubolf," fagte fte fd^lud^jenb, „ba§ mein Äinb tot ift? 
2)a8 eitrige aOSefen auf @rben, baä mid^ liebte unb nötig 
l^atte! aSdre id^ ju ^auf^ geblieben, o märe id^ ju ^aufe 
geblieben!" S)iefe einfädle Älage fd^nitt mir inS ^ex^, 
unb eine große SJangigleit überfam mid^ megen unferer 
^orte unb Sieblofigfeit gegen baS frembe SWäbd^en, bie 
mir oieHeid^t nie mieber gutmad^en fonnten. Qnbem id| 
mid) über fte beugte, um il^r freunblid^ äujureben, be* 
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metfte xä) an einem tratnpfl^aften S^^^ ^^ x^x^m (&z^ 
ftd^te, ba^ bie Jttanll^ett fie iDiebec paden ju tooQen 
fd^ien. SSoQer (Sd^recf en ful^t id^ auf, um (Sjatb l^erbet« 
jurufen, aber fle l^ielt mid^ mit einem flel^enben SItdt 
iurüd unb fagte mfil^feUg unter fid^tlid^en dualen: 
,,Senn id^ tot bin, Subotf, bring mid^ nad^ ^aufe. 3<^ 
min nid^t in euerer (Srbe liegen, id^ miQ nad^ ^ufe/' 
^ nidtte, aber ba id^ fal^, ba§ fte eine ftdrfere JBe* 
fi&tigung m&nfd^te, fagte id^ laut: „^ Sucile, id^ miQ 
bid^ nad^ ^aufe bringen, menn bu ftirbft, bid^ unb bein 
Heines SH&bd^en. Slber bu follft nid^t fterben! 3^ rufe 
@sarb." C^arb {am in bemfelben 9[ugenblid( inS 3itnmer 
unb orbnete fd^neQ einiges an, maS Sucile l^lfen ober 
bod^ il^en Swftanb erleid^tem foHte. 3Äit meiner S^ffung 
mar eS nun auf einmal oorbei; ber 9[nblid( beS gra^« 
lid^en SeibenS !e]^rte mir baS Singemeibe im £eibe um. 
S)aiu {am noc^ ein feltfamer (SinfaQ: ©jarb nämlid^ 
ftanb iuf&Qig (xai ^genbe oon SucileS ^ette, unb ba 

er in bem l^albbunleln 3^^^^ f^^^ ^^^^ ^^^ S^^js 
erfd^ien, lam mir baS 9)t&rd^en oon bem £ob in ben 
@inn, ber ftd^ ju f^&^en eines JtratdenbetteS jeigte, menn 
er anbeuten moQte, ba^ ber Seibenbe il^m oerfaQen fei. 
S)iefen ©ebanlen lonnte id^ burd^auS nid^t oerfd^eud^en, 
unb er erl^l^e mein ®rauen, maS man mir mol^l an« 
feigen mod^te; benn Q^arb flflfterte mir ju, id^ möd^te 
in ein anbereS ^xxcmtt gelten, l^elfen Idnne id^ bod^ 
nid^t, unb eS fei beffer für mid^. 3d^ ging, ba id^ mid^ 
oöQig unfol^ig fül^lte, eS nod^ l&nger in biefem Slaume 
auSjul^alten, unb fe^te mid^ im Slebenjimmer in einen 
(Seffel; id^ fd^lotterte am gonjen ftSrper, ol^ne bag id^ 
es ju änbem oermod^t l^dtte. 3« bem 3wftanbe oon 
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Q6etteit tn bem td^ mid^ befanb, glaubte xä) bie Jtran!« 
I^eit fij^on in mit ju ffil^len, toobutd^ mit immst fd^Ie^tet 
mutbe, fo ha% ic^ mid^ jule^t entfd^Iog, baS ^aui^ ju 
t)etlaffen unb bic ftifd^e Suft auf mid^ mitfen ju laffen. 
(Sä mutbe mit, nad^bem id^ einige @tta^en butd^laufen 
l^atte, n>it!tid^ etmaS beffet, unb nad^ etma einet l^ben 
@tunbe gemann id^ e§ übet mid^, in C^atbS ^aug p« 
tfld^u!e]^ten. 

Untetbeffen mat Sucite geftotben. SÄein @tfd^ted(en 
mat fo gto§, ba% ©jatb, meldtet felbft DoBDEommen tul^ig 
mat, mid^ fifiten mu^te. WS xä) mx6) etmaS gefaxt 
l^atte unb il^n bettad^tete, fd^ien mit feine Siul^e etmaS 
unnatfttlid^ @tatteS ju l^aben. 3^ tonnte bie Singen 
nid^t t)on feinet futd^tbaten ©d^Snl^eit abmenben. ^ 
feinem @eftd^t mat niemals, mie aud^ ie^t nid^t, itgenb 
ein 3ttg wn ^atte obet gat Otaufamfeit gemefen, eS 
f^ien im ©egenteil immet t)on edl^teftet ©fite butd^* 
leud^tet gu fein. SQSaS id^ eigentUd^ badete, oetmag id^ 
nid^t ju fagen, oud^ mat id^ mit meinet ©ebanfen nut 
l^alb bemugt. 3nbem id^ fiucile fo ftatt baliegenb be« 
ttad^tete, t>etn)ittten fid^ meine ©inne immet mel^: 
plö^lid^ mat eS, al§ mätbe aUeS füQ in mit, unb au8 
biefet ©tiUe Hang e8 beutUd^, als ob eine ftembe Stimme 
in mit fptäd^e: baä ift bie btitte; biefe 9Botte miebet^ 
l^often ftd^ in meinen IDl^ten immet ^ufiget unb fd^neHet, 
unb eS fd^ien jule^t ba5 ganje 3iiw»^^ bapon ju 
btöl^nen. ^ä) fal^ nad^ Sjatb l^in, ob et e8 netn&l^me, 
unb id^ glaubte in feinem ©eftd^t ju bemetfen, ba^ et 
l^otd^te, maS fteilid^ nut eine fjolge meinet ettegten 
^l^antafie mat. 2)a8 inbeffen mat nid^t unmdglid^, ba^ 
et batan badete. @8 auäjufpted^en, mdte mit unmög* 
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1^ Qmt\tn. ©oroett id^ mid^ erinnere, l^aBen xoxx über« 
l^aupt wftl^renb ber garten ß^t fein SBort miteinanber 
gefprod^en. 

9n§ id^ mxäf jum ©el^en anfd^tdte, fagte @}arb: „3^ 
ToxU mit bir, id^ mtt§ ju ©aleiben." Unterroegg fonnte 
id^ mif ber gräjslid^en @mpftnbung nid^t mel^r enoel^ren, 
als br&d^ten roit gute S3otfd^aft nad^ ^auS unb eine 
Hoffnung auf beffere 3^ten. ©aleibe ftanb aufredet im 
3immer, al8 wir eintraten, „©aleibe," fagte (^arb, 
mfil^renb er nod^ in ber %üx ftanb, mit oerl^aftener 
Stimme, „fie ift tot." ®Ieid^ barauf ftüi^ten fie ein* 
anber in bie Slrme unb brad)en beibe in 2:rdnen ouS. 
@sarb meinte fo l^eftig, als muffe er mit bem ©trome 
feiner Slugen ^Ifen t)on feinem ^erjen megmafd^en; unb 
mirßid^ mürben feine SKienen ptß^Iid^ l^eüer, unb feine 
Haltung t)erdnberte fid^ mie bie eines SWanneS, ber eine 
unerträglid^e Saft auf einen ©ipfel ju fd^Ieppen l^atte 
unb fie nun abwirft, ba er oben angelangt ift. 3>iwmer* 
l^in maren fte beibe emft, unb mol^l nid^t meil fd^ baS 
für bie ©elegenl^eit jiemte, fonbem meil fie fo empfan* 
ben. Solange id^ in ©efeUfd^aft @sarbS unb ©aleibenS 
mar, mürbe mir aud^ leidster ju 3Äute, unb id^ t)ergag 
meine f d^redfl^aften ^^ntafien ; aber f omie id^ allein mar 
unb fd^lafen moBte, fteHten fie fid^ mieber ein, unb meine 
©rregung fteigerte fid^, als id^ auf ben ©infaH fam, ju 
bem SRl^^tl^muS meines ^et^fd^lageS unabläfflg bie 
aOSorte: bie britte, bie britte, bie britte in meinem Qfnnem 
l^erfagen ju muffen. 3>d^ ^di) ^arb vor mir als ben 
%oh aus bem SKärd^en, bleid^ unb rätf eC^aft unb uners= 
fd^ütterlid^. — Ob er in 8DBirflid)feit an jenem S:age beS 
2:obe8 ©efeHe gemefen ift? Qd^ meig, baj3 er nid^t Qe^ 
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morbet l^at; aber loürbe ein geredeter SRid^ter fterben 
laffen nid^t aud^ morben nennen? @8 ift Dotbei, unb 
feiner benit mebr baran. ®jarb unb ®aleibe finb ©taub 
n)ie fie, bte um il^retroiHen geftorben unb oerborben ift; 
anftatt beS ©lüdfeS, an beffen warme SSruft fie fx6) ge^» 
maltfam werfen moKten, umarmten pe ben %oh. 2)iefe 
feltfame ©efd^id^te miH id^ auf htn folgenben ^Blättern 
et^äl^Ien. 



^ 



^ 



^iemanb fonb e$ aufföQig, ba| Sucile unb x\)t 
^nb an stoei aufeinanberfolgenben Ziagen geftorben 
xoQxm, ba ia gut ©l^olcrojeit fetten ein 2:obe8faII in 
einem ^aufe t)ereinjelt blieb. SSieKeid^t war feiner außer 
mir, ber fW^ mit peinigenben ©ebanfen über ben ge* 
nauen SSerlauf be8 ttnglüdä trug. ®8 erfd^eint mir ie^t 
munberbar, ba§ id^ tro^bem mie fonft mit ^arb per* 
feieren fonnte, ja, ba§ i^ feinen Slugenblicf aufJ^Srte i^ 
ju lieben, ba§ e§ mir fogar vDof)l tat, in feiner Stalle 
jtt fein. S)ie ©eele, bie mid^ auS feinen bunflen Hugen 
anfal^, l^atte etmag von bewußter Unfd^ulb, momit er 
auf ieben, ber il^n fannte, einen flegreid^en Sauber aug^* 
übte. a8ieKeid)t mar e8 aud^ bie Unmiberfiel^Iid^feit ber 
Seibenfd^aft, bie in il^m mar, bie fid^ ben anberen mit* 
teilte, fo baß man nid^t fragte, mie er bieS ober jenes 
tun fonnte, fonbem fül^lte, baß er e§ mußte. 

3dl l^atte feinen SKugenblidE t)ergeffen, maS id^ Sucite 
t)erfprod^en l^atte, unb um ber Soten getreuer ju fein, 
als id^ leiber ber Sebenben gemefen mar, faßte id^ ben 
@ntfd^luß, ben ©arg, in bem fie unb il^r Äinb mieten, 
felbft in il^re ^eimat überjufül^ren, 

2)er Urgroßt)ater mad^te ben SSorfd^lag, baß ©aleibe 
mid^ begleiten möd^te. ®abei l^atte er einen hinter* 
gebanfen, ben id^ fofort burd^fd^aute. Qn unferer ga* 
milie fal^ man eS für felbficerftanblid^ an, baß ©jarb 
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unb ©aleibc fid^ nad^ einer anftänbigen g'rtft l^eiraten 
tüüieben; bet tttgro|t)ater war aber beforgt, fle möd^ten 
bie ^ft aüju furj anfe^en unb baburiä^ 9lnfto| bei ben 
Seuten erregen, unb ba er fel^r barauf l^ielt, baj3 bie 
©itte niiä^t t)erlet(t würbe, wünfd^te er (Saleiben junädift 
einmal ju entfernen, inbem baS n^eitere ftd^ bann fd^on 
mad^en würbe. ®ie war aud^ bamit eint)erfianben, 
umforne)^ al8 id^ beS Urgroßuaterg Sitte unterftüt(te; 
benn id^ freute midE) barauf, in ben Sergen ber ©d^roeij 
mit il^r uml^et^ufireifen. 9lud^ (^arb l^atte nid^t§ ein* 
jumenben, fd^ien melmel^r ben ?ßlan ju billigen, t)ielleid^t 
einfad^ beSl^alb, weil er ©aleiben ben Slufentl^alt in bem 
fd^önen fianbe gönnte; pe waren überbieS beibe fo ju* 
oerfid^tlid^ unb voU beglüdfter Siul^e über il^re S^funft, 
ba§ ba8 SBort Trennung gar feine Sebeutung für fte 
l^atte; fo unauflöäKd^ fül^Iten fie fld^ oerbunben. S33ir 
reiften alfo, fowie bie nötigfien Vorbereitungen getroffen 
waren, pfammen ab; ®jarb begleitete unS eine ©tredfe. 
©ie nal^men beibe feft unb freubig Slbfd^ieb Doneinanber; 
@}arb ftanb tjor bem 3^9^^ ^^^ ^ abful^r, ©aleibe unb 
id^ fallen au8 bem ^enfter unfereS SDßagenS. ©ie tdd^etten 
fid^ ju, folange fte fid^ feigen lonnten; in bem Singen* 
blidf erft, als wir unS t)om genfter wegwanbten, fal^ 
id^, baj5 fie 2;ränen in ben SKugen l^atte, unb ba§ fie 
fe^r bleid^ geworben war. ,,^6) badete," fagte fie ju 
mir, afö fie meinen oerwunberten SlidE bemerfte, „id^ 
wäre nid^t traurig, unb nun bin id^ eS bo(^. ®8 würbe 
mir auf einmal fo bange. SDßie leidet fönnte er !ranf 
werben. 3»^ l^dtte bod^ lieber p ^au8 bleiben foHen." 
;3d^ fud^te biefe beängftigenbe Stimmung ju oerfd^eud^en 
unb erjäl^lte il^r, um fie ju jerfireuen unb jugleid^ oor* 
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juberctten, r>on ben SÄenfd^en unb SScrl^SItniffen in 
ßucileS ^eimat, me id^ fie vor ^df)xtn l^atte lennen 
temen. SReine SSefditeibung be§ iungcn ©afparb, ben 
x6), um il^n l^erabjufe^cn, l^eimlid^ ben Äafpet genannt 
l^atte, beluftigte fie befonberg, unb ba id^ ba§ bemerfte, 
etjäl^Ite x6i auSfü^rlid^ alle§ von i^ra, roaS mir irgenb 
in bcr ©rfnnerung geblieben mar, momit iä) auä) meinen 
3medf erreidite unb il^re l^eitere Stimmung mieber l^er* 
beifül^rte. ßucileS aJhttter l^olte unS am JBal^nl^of ab, 
|te fal^ unueranbert au8. @ine gemiffe Sl^nlid^Jeit in 
il^rem ©eftd^te mit Sucile mod^te ©aleiben bewegen, 
benn fie ging bla§ unb fd^meigfam neben ber frSftigen 
grau l^er; biefe il^rerfeits fd^ien fogleid^ SDßol^Igefallen 
an meiner ©d^mefter ju ftnben unb äußerte freunblid^, 
ba§ il^re 2lrt fie an unfere SÄutter erinnere, meld)e fie 
fo gut l^abe leiben fönnen. ©ie entfd^ulbigte il^ren ©ol^n, 
baj3 er nid^t aud^ ju unferem ©mipfang gefommen fei; 
bie Qtxt l^abe il^m nid^t gepajst. @r l^atte, mie fie un8 
mitteilte, an Derfd^iebenen Unioerfltaten 9laturmiffen= 
fdiaften unb bie Sanbmirtfd^aft ftubiert, fobann feiner 
3Jlutter einen 2;ett il^rcr Slrbeit abgenommen, aümäl^Iid^ 
neue Sänbereien l^inguermorben unb bemirtfdfiaftete biefe, 
ful^r aber nebenbei fort, ftd^ miffenfd^aftüd^ ju befd^äf^ 
tigen. ®§ fiel mir auf, tro^bcm mir felbft gern t)er= 
mieben, t)on Sudle ju fpred^en, mie menig il^re Sfflutter 
felbft babei t)ermeilte. ^a6) 2lrt ber auf bem Sanbe 
lebenben Seute Jargte fte mit ber Sujserung von ©e:» 
füfilen, ja mit ben ©efül^len felbft. Sucile mar tot; 
mag mar nod^ oiel t)on ii^r ju fagen? ©ie fam nun bei 
btn ©efd^äften bcr ®rbe nid^t mel^r in grage, unb bag 
übrige ging ben lieben @ott an, ber ben jenfeitigen 
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2)in8ett oorftanb. Unfere ©orge, wie fte e8 auff äffen 
toürbe, ba§ nid^t @jarb feCbft bie Seid^e feiner Stau in 
il^re ^eimat ffil^tte, voax gleid^faüä überflüfpg geroefen, 
benn e§ lend^tete il^r viüxQ ein, ba^ fein SBetuf üfxn 
niä)t erlaubte, fo unoorl^ergefel^en eine nid^t unbebeutenbe 
gteife ju untemel^men, ja, fte fd^ien il^n barauf^n im 
©runbe l^l^er ju ad^ten al8 unS, bie u)ir wie ©d^metter* 
finge gleid^ auffliegen» Jonnten, rotnn eS un§ befiebte, 
ol^ne ba^ baburd^ eine £üd(e ober ein ©d^aben entlaub, 
©afparb fallen wir erft beim 2lbenbeffen, mo er fid^ 
furj unb jiemfid^ ungenügenb entfd^ulbigte, baj3 er nn^ 
trid^t el^er begrübt l^abe. 3Äid^ erinnerte er gleid^ baran, 
in mie menig ßebenSmürbiger SDßeife mir jur 3^it unferer 
erften SBefanntfd^aft miteinanber ijerfel^rt l^atten, ma§ 
id^ / f gutartig unb launig eS aud^ Hang, bod^ jugleid^ 
afö eine SDBamung auffaßte, etma be8 ©inneä: menn 
id^ mid^ nid^t anberS betrüge, mie bamalS, fo märe er 
aud^ nod^ berfelbe QtUkhtn unb fd^lüge no^ gerabefo 
mit ber gauft burd^ bie ©d^eibe, menn er feinen SffiiHen 
nid^t anberS burd^fe^en fönnte. ©aleibe marf mir einen 
beluftigten SBfidt ju, au§ bem id^ entnel^men fonnte, 
baß fie il^n abfd^eufid^ fanb, maS mir ju ungemeiner 
(Genugtuung gereid^te. ^ä) muß jmar fagen, baß er 
nid^t eigentfid^ ^ßfid^ mar; aber fein (Sefid^t fiel im 
erften 2lugenbfidt faft fd^redfl^aft auf, meil ftd^ eine 
aBiüenSfraft unb SDBiaenäluft barin ausprägte, xok ftd^ 
ba8 gemeinl^in mol^l bei milben aSöIferft&mmen finbet, 
bie auf bie ©d^ranfen ber ©efeUfd^aft feine 9tüdfftd^ten 
nel^men ober von fold^en überl^aupt nid^tS miffen. 3Ba§ 
mid^ Dot^Agfid^ reijte unb mir aud^ baS l^öffid^fte 9Bort, 
baS t)on feinen Sippen !am, tjergdßte, mar bie Sinbit 
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bung, ober e§ ntag aud^ Sßittl^Ieit getoefen fein, er 
teile eg mit gu otS eine iBelol^nung für meine HSl^er 
tobeUofe Süiffül^ng. @aleiben beoba^tete er fd^arf 
unb mit breifter Unoerl^ol^lenl^eit, morfiber i(j^ mid^ gleid^^ 
faQS ein menig ärgerte. @ie fd^ien eS ober nid^t in 
bemerlen, unb planberte meiftenS mit 9Rabame Sero^, 
morin fle eine befd^eibene SitbenSm&rbigleit nnb Slnmut 
entfaltete, bie il^r bur^auS eigentfimlid^ mar, obn)o]^l fte 
teineSmegS bie auggepr&gtefte (Seite il^reS 6)l^ara!terS 
bilbete. SBenn fle mit ©afparb fprad^, fo gefd^ol^ eg 
mit einem gemiffen tlberlegenl^eitggefül^l, boS einesteils 
aus bem Semu^tfein ber ^afyct, bie fle m^fyc g&l^lte als 
er, entfpringen mod^te, anbemteilS aber auS bem SBor« 
urteil, baS id^ il^r eingeflöjst l^atte; fiberl^aupt pflegte 
fle jungen Tt&nnmt geringfd^ä^ige ©leid^gültigfeit ent» 
gegenjubringen. ^ä) !onnte mir nid^t gang tlox barüber 
n)erben, meldten (SinbrudC baS auf il^n mad^te, unb ob 
er fld^ etma ge!r&ntt fAl^Ue, maS id^, mie id^ il^ fonft 
Jannte, für mal^rfd^einlid^ anfal^. ®r betrug fld^ fel^r 
geloffen unb anftftnbig, a§ mit großem 9[ppetit, maS 
mir mißfiel, ba mir meine ©efunbl^eit eine fold^e ®nU 
faltung beS ßm&l^cungStriebeS nid^t mel^r erlaubte, tranf 
l^ingegen fel^r menig, maS id^ il^m als Unl^öflid^Ieit unb 
S^fl^^äiflf^t auslegte, befonberS ba er meiner %i^^ 
forberung, an biefem 3lbenb eine SluSnal^me ju mad^en, 
ein trodfeneS, unnet^ierteS 9lein entgegenfetite, mobei eS 
aud^ verblieb. 3llS ©aleibe unb id^ unfere ®ebatden 
über baS bisl^er (Srlebte auStaufd^ten, mar ©aleibe fel^r 
aufgeräumt unb voü luftiger @inf&tte, bie auf ®afparb 
öejug l^atten. Qfnbeffen mar ber folgenbe 2;ag ein 
emfter, ba bie SBeife^ung SucileS in l^eimifd^er @rbe nun 
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erfolgte, ©afpatb l^atte ben ©atg am t)otiflen %aQt 
o^nt ha% man übrigens etmaS bavon gemetft l^ätte, inS 
^ani f^affen (äffen. @r mürbe nun im ^ur aufge« 
fteQt unb von ^of)m gelben SBad^Sferjen umgeben, bie 
il^ f^mad^eS roteS Sid^t traurig in bie lalte S^ageSl^eUe 
l^ineinl^ietten. 3)er ©arg mar gän^Iid^ mit lofen, aU 
gefd^nittenen SRofen fiberbed(t, maS mol^I @afparb an* 
georbnet ober fettft getan l^atte. 2118 id^ einmal Dor^» 
beiging, ba gerabe niemanb anmefenb mar, betrachtete 
xi) bieS aQerfd^ihtfte, farbenreid^e @ommerleben Aber ber 
©d^melle beS Zohti gebanlenooU, unb inbem ber feine, 
aber ftar!e 3)uft auS ber ällenge ber fteld^e ju mir auf^ 
ftieg, mu§te id^ jener Siofen beulen, meldte einft biefelbe 
£ote an il^rem ^od^jeitgtage, bem fd^önften mol^t unb 
jugleid^ bem unl^eitooQften il^eS 2eUnS, gefd^müdtt l^atten. 
9Bie leidet lonnte id^ mir bie bagmifd^en liegenben ^^al^re 
l^inmegbenlen unb biefe SRofen für biefelben anfeilen, bie 
bamalS, etma geftem, oor bem Slltare geblüi^t l^otten 
unb l^eute nun ba§ ^inb be8 ^aufeS in bie ^be be^» 
gleiteten; in fold^en feltfamen SSorftellungen mar id^ 
befangen, al8 ©afparb auf ben fjlur trat. Qd^ l^atte 
im ©inne, ju fragen, ob baS Siofen oon bem ©traud^e 
unter feinem genfter feien; aber id^ mar unftd^er, ob 
ber 3(u8brud( feinet @eftd^te§ eine gutgelaunte Slntmort 
oerl^ei^e; einer anberen aber moQte id^ mid^ nid^t au8« 
fe^en, bal^er manbte id^ mid^ für} ab unb ging, um 
©ateiben ju Idolen, benn ber ©arg foUte nun in bie 
ftird^e getragen merben, mo mir einer gotteSbienftlid^en 
S^otenfeier beijumol^nen l^atten. 3)a id^ in ©aleibenS 
3immer trat, in beffen 9Ritte fre mid^ ermartenb ftanb, 
erfd^ra! id^ über il^ren SlnblidE, unb mit einem 3ÄaIe 
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tegtcn ftd^ jene flud^Tüfltbigett ^l^atitofien von SucileS 
XobeStage wiebet in mir, bie id^ mit fo großer SDlfll^e 
jum ©d^meigen gebrad^t l^tte, benn fte fal^ auS, al8 ob 
bie ©rommeten be8 jüngften 2;age8 fie jum ©erid^te 
riefen, unb fie follte nun vor ben attmiffenben ®ott 
treten. Ql^rer Slrt nad^, bie id^ genugfam lannte, trug 
fie aber babei ba8 ^aupt l^od) unb ftolj, nid)t mie einer, 
ber fld^ t)erteibigen mitt, fonbem mie einer, ber fein 
93erbammung8urteil ermartet l^at unb l^aben miU, um 
fid^ bann freimißig unb ol^ne Älage in ben 3lbgrunb ber 
^öHe ju ftürjen. ^ä) t)erfud^te mir inbeffen einjureben, 
ba§ baS Slnbenlen an bie einft geliebte greunbin unb 
baS, maS biefe vm il^retmißen gelitten l^atte, bagu an 
ba8 ®lüA, baS il^r au8 bem Unglüd( ber 2;oten erblAl^en 
follte, eine jdl^e ©rfd^ütterung in il^r oerurfad^t l^abe, 
bie fid^ in il^rem Süßeren auspräge. ;3d) fragte fte, ob 
fie aud^ lieber ju ^aufe bleiben moUe, niop fte nur ben 
Äopf fd^flttelte, unb mir gingen jufammen eine 2;reppe 
l^inunter, bie auf ben glur föl^rte. ®ort ftanb ©afparb 
nod^ mhtn bem ©arge, unb eS mar mir auf einmal, 
als l^abe er auf unS gemartet, t)ielleid)t um ju feigen, 
meldten ©inbrud ber Slnblidf beS gefd^müdften ©argeS, 
ben @aleibe nod^ nid^t gefeiten l^atte, auf fte mad)en 
mörbe. 3)enn e8 mar im ©runbe !eineSmeg8 unmög^' 
lid^, ba^ ftd) fiucile, menn aud^ nid^t il^rer 3)tutter, bod^ 
ii^rem 93ruber gegenüber brieflid^ auSgefprod^en l^atte 
ober bie unertraglid^en aSerl^dltniffe, in benen fte lebte, 
unb ba§ er nid^t nur eine Slbneigung gegen un8 gefaßt 
l^atte, fonbem etma fogar Sßerbad^t gegen ©aleibe, fte 
möd^te baS @nbe feiner ©d^mefter minbeftenS l^erbei»' 
gemünfd^t l^aben. 3)iefer Einfall peinigte mid^, unb id^ 
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bcobad^tetc tl^n immcttDol^tcttb, fonntc aber xdä)tS gctabcju 
gcittbfcItfleS ober 3Äi§trautf(J^c§ in bct Slrt, tüie er fie 
an^oS), bemerfen, Dielmel^r lag jutüetlen ettoaS tüte S3e* 
tüunberung unb eine fanfte ®üte barin. ^d^ lonnte nid^t 
untl^in, babei ju bemerfen, ba§ ber feelifd^e SluSbrurf 
aus feinen famtfd^warjen Singen l^erauSgldnjte xok ein 
©eftirn auS bem btanlid^en ©runbe ber 9lad^t. 

SBir gingen nnn in bie ^rd^e, too wieber ber ©arg 
aufgefteßt unb eine Äerjenreil^e angejünbet n)urbe; @a* 
leibe unb xi) ftanben an feiner einen ©eite, ©afparb unb 
feine SJlutter an ber anberen un8 gegenüber, fo ba§ 
mx einanber fortroäl^renb feigen mußten. 5Bon bem, 
was ber franjöftfd^e ©eiftlid^e nun fagte, l^örte id^ gar 
niij^ts, benn in mir felbft fprad^ unaufl^örlid^ bie ©timme 
ber ©rinnerung, unb Diele Silber jogen an mir t)orbei, 
von benen ber rofenbebedte ©arg in ber ®orffird^e ba§ 
le^te mar. S3efonber§ lag eS mir im ©inn, ba§ un* 
gefäl^r an ber ©teile, mo je^t ber ©arg mar, einft 
Sucile am Slrme ®jarb8 geftanben l^atte, xä) n)of)l aud^ 
ba, mo id^ j|e^t ftanb, unb ba§ ©aleibe etma ben^ßlatj 
meiner 3Äutter einnal^m. Qwx^6)tnhuxii \df) id^ @a* 
fparbS Singen unablSfftg auf meine ©d^mefter gerid^tet, 
ma8 mid^ jiebeSmal, mo id^ e8 bemerfte, in Unrul^e 
oerfe^te; menn id^ bann aber auf fte blidfte, fo fd^ien 
fte nid^tS baoon ju al^nen, fonbem ftarrte inS Seere, 
al8 ob fte mitten in einem Sraume fei. ®S ging mir 
ftetS fo, ba§ id^ fte am unbefangenften fal^, menn id^ 
mid^ in baS ©emüt eine§ anberen t)erf e^te , ber fie be= 
tra^tete; unb fo, inbem id^ mir oorfteUte, mag ©afparb 
etma beulen lönnte, inbem er pe anfal^, fd^ien mir il^r 
meines @eftd)t mit ben faft niemals ganj geöffneten 
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9lugen eine xonnhtwoUt @fl$ig!eit ouS^ufitSmen , loie 
ber 3)ttft einer @ontmet6tunie, etooS baS fx^ vok ©Übet« 
faiten teife Hingenb um bie @eete fpinnt. 2Bie td^ baS 
enq)f anb, fd^ien eS mir nid^t unnatfirlid^, rnenn ®af|)arb 
fld^ in bieg il^m fo ungleid^e Sßefen oerßeben mftrbe, waS 
für SSorurteite ober SSerbad^t er aud^ t)Dr]^er gegen fte 
gel^abt l^otte, unb biefer ®eban!e berul^te mid^ nnb 
bel^agte mir fogar au^erorbentlid^ , ba id^ xfyxt bie 3)e« 
mütigung, bie ftd^ für il^n unfel^lbar baran fnüpfen 
mu^te, mol^l gönnte, ©afparb l^atte aber in feiner 
eifemen Sßerfd^Ioffenl^eit etmaä fo fd^mer ju @nträtfetn* 
beS, ba^ id^ aQe 9(ugenblidfe an bem, ma§ id^ ebm von 
i^m gebadet l^atte, mieber irre würbe; auf biefe SBeife 
befd^äftigte er mid^ beftänbig mit fx6), df)nt e8 barauf 
abjulegen, mag mid^ immer mel^r mit feinbfeliger @e* 
pnnung gegen il^n erfüllte. JBon meinen ©ebanfen in 
biefer 9lid^tung al^nte @a(eibe fid^erlid^ nid^tS, unb id^ 
mieberum mu^te nid^t, meld^er 9Irt bie inneren Dualen 
maren, bie fte m&l^renb be§ ©otteSbienfteS }u erleiben 
fd^ien. 9ll8 eS oorbei mar unb ber ©arg aufgel^oben 
murbe^ um nad^ bem ^^ebl^of gebrad^t )u merben, fiel 
eine ber Siofen, meldte il^n bebedtten, herunter, unb ®a* 
leibe, mal^fd^einlid^ ol^ne jebe 9lbftd^t, DieQeid^t ol^ne fid^ 
il^rer ^anblung überl^aupt bemüht ju fein, büdN;e fid^ 
nad^ il^ unb bel^ielt fte in ber ^anb, maS ©afparbS 
beobad^tenben SMidfen, mie id^ bemerfte, nid^t entging; 
meine ^l^antafte, bie nun einmal im ®ange mar, legte 
ftd^ ben !Ku§brud( feines @efld^te§ fo au§, als l^ielte er 
e8 für ein guteS Q^iäfm, ba§ fte eine 93lume, bie er 
gepflegt unb abgefd^nitten l^tte (maS fte aber meUeid^t 
nid^t einmal mu^te), auflas unb mit fid^ nal^m. S93ir 
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gingen nun, n>ie eS bort üUiä) ift, l^ter bem @atge 
l^er jum ^d^^of^ ber leineSmegS fd^n, nU^tS als ein 
fteif angelegter hatten xoqx, überm&^ig gepult, gteU 
prangenb t)on bunten 93Iumen^ aber n>egen feinet Sage 
ein xDcäjxfiaft l^immfifd^et Sied @tbe genannt n)erben 
lonnte. @r erftred(te fÜ^ l^flgelig unn^eit ber IKrd^e ober« 
l^alb beS 3)orf e8, t>on n>o auS man naä) aQen SKd^tungen 
einen freien 93lid l^atte unb am ^rigonte baS n)ei|e 
93anb ber ©d^neeberge fd^immem fal^. S)a^ baS älnge 
fo ungel^ennnt inSSBeite bringen lonnte, gab einem ein 
fo red^teS 93en)UJ3tfein oon ber Unbegren^tl^eit ber SBelt, 
n)a8 oerbunben mit bem älnblid ber f^malen ©räber, 
jmifd^en benen man ftanb, baS ^ei^ mit al^nungSDoQem 
SCBel^ bebr&ngte. (&$ n)ar mir, als Ier!erte id^ mie ein 
^en!er baS armfelige jjunge SBefen l^ier ein, el^e fte nur 
ein einziges ällal biefe freunblid^en, grfinen (Sefilbe unb 
bie ftral^lenben 93erge, unter benen il^re ßinbl^eit glüdlid^ 
t)erf[offen n)ar^ miebergefel^en l^atte. ^ lonnte mid^ 
beS ©ebanlenS nid^t ermel^en, als muffe aud^ ©aleibe 
fo empfinben, ja, fid^ beS SebenS fd^&men, in beffen 
@d^mud(e fie fo ftart unb jiung an ber traurigen ®rube 
ftanb, bie jener Unglftdlid^en bereitet n)ar. 3^ lonnte 
aud^ i>erf:pfiren, benn fie l^atte meinen 9lrm genommen, 
bajs fie iumeilen ein fläd^tigeS 3^ttem überlief, unb il^e 
9[ugen l^afteten mit angftooUem 931id auf bem @arge; 
aber mie fie nun einmal mar, {onnte eS fein, ba^ fte 
gar nid^t an Sucile badete, fonbem an ben Zoh Aber» 
l^aupt, ben fie meniger f&rd^tete als gerab^u ^a^te unb, 
menn man fagen barf, befel^bete. 9ln fiuciteS SRutter 
fal^ id^ l^er )um erften SRale einige S3emegung, nid^tS 
bergleid^en jebod^ an ©afparb, metd^er baffir aber mit 
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ausbauet unb SBetttefung betete. Sßeil td^ fetbft ntd^tS 
von ©läubigleit ober grömmigfeit in mir l^atte, fe^te 
/- \6) aud^ bei anbem nid^t leidet berartigeS t)orau8, fon* 
bem l^ielt junäd^ft jebe SCuSflbung eines religiöfen ®e=» 
braud^eS fflr ni^t t)iel beffereS als ^d^elei, befonberS 
toenn id^ fte an SWfinnem xooi)xnai)ra, bie id^ für gebit 
bete unb ben!enbe Seute l^alten mußte. ®a^er reijte 
mid^ aud^ bieS 93eten an ©afparb, obgleid) id^ im Orunbe 
voo^ mußte, baß eS il^m grünblid^ erwogener (Smft ba* 
mit mar. 2KS ©aleibe, bie gänjlid^ in il^ren ©ebanfen 
oerfunfen gemefen mar, burd^ ein Q^xä)m oon mir auf 
il>n aufmerffam mürbe, öffnete fle il^re Singen meit mit 
grenjenlofeftem ©rftaunen; benn mal^renb id^ in reü* 
giöfen Singen mel^r baS mar, maS man gemeinl^in ffep* 
tifd^ nennt, l^atte fie etmaS gerabeju ^eibnifd^eS an fid^ 
unb einen natürlii^en ^ang jur Sluftel^nung gegen baS 
d^riftfid^e Sßefen, in ber Slrt, mie il^n bie alten ©adifen 
ju ÄarlS beS ©roßen 3^* gel^abt l^aben mögen, ©ie 
fal^ mid^ an, um ju mijfen, maS baS fanatifd^e ©ebaren 
©afparbS auf mid^ für einen ©inbrudE mad^e, unb ba 
fie meinem S3Iid begegnete, fd^Iüpfte ein aUerliebfteS, 
gutes Säd^eln über il^r ©efid^t, baS mit einem SUlate bicS 
Slntli^, meld^eS mir erft oor menigen ©tunben fo mebufen* 
l^aft erfd^redenb, fo fd^idEfalSooH erfd^ienen mar, in lauter 
unfd)ulbigen ©lanj unb ©d^immer taud^te. ©eitl^er fal^ 
id^ fie nie mel^r fo läd^eln. ©S mar etmaS von ber 2lrt 
ber ©onne barin, bie über ©ered)te unb Ungered^te 
fd^eint; mod)te pe etmaS für nod^ fo törid^t ober feister* 
l^aft l^altcn, fie l^atte meniger 2:abel unb ©pott bafür 
als 3WitIeib ober befd^ei^eneS ©rftaunen. 

9KS biefer 2:ag vorüber mar, fd^en eS, als mfire 
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ein ©teitt von @aleiben8 ^erjen ipeggenomtnen ; baS 
Sad^en tarn üft auS ber S9ruft l^etDor^ tt)te ein Sebenbig» 
begrabener, xxm beffen ©arge man nod^ jur redeten Q^t 
ben 3>erfel gel^oben l^at, au§ feinem bunfeln Äfifig in8 
Sid^t prlWRel^rt; ol^ne Urfad^e riefelte eS beftänbig ba^ 
l^er, afe mürbe eS nid^t nrilbe fid) felbft ju l^Ören unb 
fid^ feiner ®rlöfttng jU freuen. SBenn mir aUein moren, 
ladete fie über ©afparb unb mujjte fo mel föftlid^ be* 
luftigenbe ®inge über il^n ju fagen, ba§ id^ mid^ vex^ 
nmnberte, mie fle ba§ alleS in fo Jurjer Qdt tooifyc^ 
genommen l^en lonnte, unb nod^ baju ol^ne il^n be«» 
obod^tet iu l^aben. ®ie (ad^te ii^m jumeilen aud^ breift 
in§ @efl^t, unb id^ glaube, er bemetlte red^t gut, bog 
fie feineSmegS fel^r t)on il^m eingenommen mar. ®a8 
erfd^ütterte aber feine SRul^e unb ©id^erl^eit JeineSmegg, 
fonbem er ful^r fort fie anjufel^en, mo er nur fonnte, 
fo bog id^ oft badete, e8 muffe il^r läftig fatten. 

8B8ir ^tten nun füglid^, ba unfere Slufgabe erfüllt 
mar, unfere Steife fortfe^en fönnen, benn mir l^atten oor, 
nad^ @enf ju gelten, mo ©aleibe ibre 93erpilid^tungen, 
bie SlnfteHung am Drd^efter betreffenb, Wfen unb ju^ 
gleid^ oon alten ^^eunben Slbfd^ieb nel^men mottte. Slber 
SUlabame Serog lub un8 unermartetermeife fo bringenb 
ein, unferen 2lufent]^alt ju oerlängem, bag mir nid^t 
anberS fonnten, al8 einige 2:age jujugeben. ^6) meiner^ 
feitS mar jufrieben, fo lange mie mögtid^ in ber 9lad^= 
barfd^aft ber 93erge, ber greunbe meiner Qugenb, ju 
bleiben, unb beforgte nur, ©aleibe, bie bod^ nid^t gern 
bie ^eimat t>erlaffen l^atte, möd^te fd^leunig mieber bort* 
l^in jurüdttel^ren moUen. @ie ging aber ol^ne meitereg 
auf bie aSerlängerung unfereS 3lufent]^alteS ein unb oer* 

^nOi, Subolf UrMeu 20 
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riet ttid^t einmal befonbere ©e^nfud^t, toteber nai) ^aufe 
8U loimnen, fo ba§ fie wir, ime fd^on öftcrä, tüte eitie 
redete feeicttlofe Utibitie t)or!am. Db e8 tiuti bie Der^* 
traute ©ttmtne ber götttid^eti Slotur xoax, bie fie in jenem 
beoot^ugten Sattbe Iod(te unb l^telt, ober ob bereits etmaS 
anbereS fein oerl^ängniSooKeS 93anb um il^re (Seele ge* 
fdllungen l^otte, toei§ i^ nid^t ju fagen. @o blieben 
mir ju unferm SJerberben. 



^ 
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5luf einmal bemcrfte ©aleibc @afpatb§ Stugen. Qdf) 
lönnte jwar feinen beftintmten 2luflenblidE nennen, n)o 
id^ mal^genommen l^dtte, bag baS gefd^al^, aber e8 fiel 
mir auf, ba§ fid^ il^rer, maS frül^er nid^t ber fjaß ge« 
mefen mar, eine Unrul^e bemächtigte, wenn fie feinen 
rötfell^aften, fteten 93Iid auf fx6) rul^en ffll^Ite, nod^ mel^r 
aber, ba^ fte aufhörte, t)on il^m ju fpred^en unb über 
ü^n iu lad^en. SOSeil fie e§ nun, mie id^ fd^on einmal 
fagte, gern l^atte, menn man Siebe für fle jeigte, nid^t 
ungleid^ einem ftS^d^en, baS ju fd^nurren pflegt, menn 
man eS auf bie beliebte 2lrt unb mit bem rid^tigen ©riffe 
ftreid^elt, t)erbreitete ftd^ je^t ein großes öe^agen über 
pe, unb fle fonnte fld^ red^t in ber fd^önen gtamme, bie 
in biefen fd^mat^en Slugen für fle ju lobem fd^ien. SUlir 
gefiel ba8 nid^t übel, benn id^ oerfprad^ mir eine redete 
Genugtuung von ben 9KeberIagen, bie Gafparb aus biefer 
©ad^e ermad^fen mußten, benn id^ mußte ja fo ftdf)er, 
mie id) von ber Äugelgeftalt ber @rbe überzeugt mar, 
baß ©aleibe niemals an eine SSerbinbung mit il^m im 
(gmfte beulen mürbe. 

Dbmol^l eS alfo fo gut mie abgemad^t in meinem 
Sinne mar, baß ©afparb eine Steigung für meine 
©d^mefter gefaßt l^atte, mar id^ bod) nid^t menig über= 
rafd^t, als feine SRutter mir eineg 2;ageS baS folgenbe 
(SeftänbniS madf)te: fte ^abe un§ neutid^ auf SJeranlaf* 
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fung tl^rc« ©ol^neS fo brntgenb jum Slaben aufgcfor« 
bert. 3)etfe(6e ffobt \fyc n&a^ nmbioeg erftdrt, ba^ 
et ®aleibe liebe vmb l^eiroten wcik. (St ffobt f/nxvc im 
äbtfcmg baS allei:firgfte SRi^cmen ge^n fte gehabt, 
ober haoon fei er bolb ptädgetommen; et l^obe fte be^^ 
obcij^tet, fie paffe füt il^n, fie liebe il^n noä) nid^t, "öbct 
fie TDütbe ii^tt lieben, unb l^aben tüotte et pe, tüentt et 
fie aud^ auS bem SDQittelpunIt bet (M>t l^ettmSgtoben 
muffe. Sd^ mu^te nid^t, tüoS id^ l^ietju fagen folfte^ 
benti meine @nttüftung übet bieg tafenbe ttntetfangen 
!onnte id^ feinet äJluttet gegenäbet bod^ nid^t getob^u 
auSfpted^en. SUfo entgegnete id^ nut, ©oleibe fei, foüiel 
id^ miffe, mel^tcte QSal^te filtet afe ©afpatb, waS bod^ 
als ein ^inbetniS p bettad^ten fei; bason obgefel^en, 
^ätit x6) aud^ nod^ leinetlei ätnjeidien einet Zuneigung 
füt ben jungen SUlann an il^t maJ^tgenommen. SHe 
Stau fogte, baS etftete l^abe fte meniget etfd^terft, benn 
bie 3[ugenb fei eine fo flüd^tige 3iw:be, ba§ pe gat nid^t 
in Settad^t ju jiel^en fei, abet aUetbingg l^alte fte ba« 
füt, ba§ ©aleibe nid^t bie paffenbe gtau füt ii^ten ®o^n 
fei. ®enn fie fei in ganj anbeten Äteifen unb 95et* 
]^&ltniffen aufgemad^fen , fie fd^eine 3tt)at, maS l^öd^ft 
tül^mlid^ fei, fel^t befd^eibcn ju fein, abet baS l^elfe 
nichts, bie Statut fei ju oetfd^wenbetifd^ füt fie ge^ 
mefen unb ftel^e gleid^am leintet il^t mie eine ftolje 
SÄuttet, bie il^em Siebling um ieben ^teiS ein i)6f)eS 
tmb glät^enbeS ©efd^id t)etfd^affen miß. ®icfe feine 
Semetfung etfteute mid^ an bet fonft xDOttlatgen gtau. 
3d^ u)Utbe nun aud^ eingel^cnbet unb fagte, meine 
©d^meftet fei unbeted^enbat unb lönne, fomeit eS anbete 
3)inge angelte, tcd^t ro6f)l entbel^ten, menn baS nämlid^ 
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mit tl^tctt SBünfd^ctt übcretnftitnme, immctl^tn aber glaubte 
id^^ ba^ ©afparbS @infaQ ntd^t pra!tifabel fei; meUeid^t 
fei eS beSl^alb ba§ befte, rtKtm xoxx un8 lvir% entfd^föffen, 
aufjuparfen unb tüieber l^etntjureifen. hierüber etfd^tal 
bie SÄtttter fid^tlid^ unb bat ntid^ mit einer bei il^rem 
fonft trorfenen SBefen auffaHenben 9fn^änbigfeit, ba8 
nid^t ju tun, ba il^r ®6f)n barauS fd^ße^en mürbe, ba§ 
fie baS angejettelt l^dtte, um feinen ^an ju l^inter* 
treiben, ©iel^ ba, badete id^ empört, bie grau l^at Slngft 
vox x^xtm eigenen ©o^ne! unb id^ freute mi^ mal^rl^aft, 
ba^ @ateibe il^m eine 3)emfltigung antun {onnte, bie 
feinem ^od^mute fo überaus jutragtid^ mar. ®ie 2lb» 
reife, ful^r SUlabame Serog fort, mürbe übrigens gar 
nid^tS nü^tti, benn menn in ben Äopf ilireS ©ol^neS 
einmal ein @infatt l^ineingeraten fei, fo fi^e er barin 
feft mie ber 2:eufel im l^ol^Ien Saume, auS bem er nid^t 
mieber l^erauSlonnte, bis ber ganje (Stamm jerf dalagen 
mürbe. 

^ä) begab mid^ mit meiner Slad^rid^t oergnügKd^ ju 
©aleiben, mittenS, ol^ne SRüdffid^t auf ©afparb unb feine 
SÄutter unfere Slbreife oorjubereiten, menn pe bamit 
einoerftanben mdre. ^i) fyxtte ermartet, ba§ fie junad^ft 
in ein l^elleS ©eläd^er au8bredf)en mürbe. SÄnftatt beffen 
öffnete fie il^re träumerifd^en klugen neugierig, laufd^te 
meiner SRebe, atS fpielte id^ bie fügefte fjlötenmufit, 
fut^, glid^ oöKig einem ^nbe, baS man mit einem über« 
prfid^tigen ©efd^enle überrafd^t. „5Darum," fagte fie lang« 
fam auf atmenb , „l^at er mid^ immer fo munberbar an« 
gefeiten. ®er merfmürbige Ö^wge! D Subolf, id^ miH 
mid^ einmal oerlieben ! 5Jhir auf ad^t 2^ge, nur fotange 
bie (Sonne fo göttlid^ fd^eint mie l^eute. @8 ift mie ein 
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Staunt, fo t)etlie6t ju fein, fo befd^eiben n>ie ba§, wa^ 
im SSotfrfil^ing hW)t, Stäl^äf^n unb @d^dfd^en, voaS nod^ 
feine buntfarbigen Blumen l^ot. ©d vdox id^ nod^ nie." 
Q<ti fanb 3n)ar biefe 9tebe t>em)unberltd^, aber x6) fagte 
mir, bag xä) mit meinen jal^Ireid^en ^et^enSlenjen , bie 
nid^t einmal aQe fo Ueblid^er 3(rt gemefen maren, mie 
es ©aleibe eben befd^rieben l^atte, laum bered^tigt fei, 
il^r biefe älnmanblung Abel auSjutegen, unb im @runbe 
mar e8 ja m. unfd^uIbigeS Slbenteuer für ein fo felteneS 
aJläbdien mie ©aleibe. Unterbeffen träumte fie mit feiigem 
Sad^eln in bie SEBelt l^inein, als ob fie fd^on mitten in 
bem 3uftewi>^ m&re, auf ben fie fld) freute. ?ßlö^lid^ 
fd^üttelte fte il^re ^aare, ladete l^eH auf unb rief: „SEBie 
mirb ba§ ®jarb beluftigen! 3d^ muß il^m gleid^ fd^reiben, 
ba§ id^ mid^ oertteben mitt." 3)a mir aber an einem 
fd^önen ?ßla^ im ©arten faßen, mar eS il^r jumiber 
au^uftel^en unb ftd^ ©d^reibjeug ju Idolen, unb fte bat 
mi^ mit jutraulid^er ^nmut, ba^ id^ il^r ein Slatt 
?ßapier unb einen SBteiftift geben möd^te, morauf fte mirf* 
lid^ ju fd^reiben anfing, fd^nett, mit l^aftiger geber, ein 
fo gläd^Iid^eS Sad^eln auf ben Sippen, atS mctre bieS ber 
erfte SicbeSbrief, ben fte in il^rem Seben oerfaßte. 

Qn biefcm Slugenblide lam ©afparb, meld^er aUeS 
bie§ oerantagt l^atte, beS SBegeS bal^er. ©aleibe mürbe 
rot mie eine ^firfld^blüte unb rief xf^m freunblid^er, ate 
fie bigl^er mit il^m t)crfe]^rt l^atte, ju, ob er nid^t mit 
un§ fpajierengel^en moHe, ba fo fd^öneS SBetter fei. Sßeil 
id^ x\)xx genau beobad^tete, fal^ id^ auf feinem bunflen 
©eftd^te eine meid^e ^Regung oon ©lud, bie, mie id^ ge* 
ftel^en mu§, an biefer ©teile etma§ ungemöl^nlid^ ©d^öneS 
^atte, mie ein ©tral^l l^immlifd^en Sid^teS, ber burd^ eine 
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©palte in boS trübe ®tmai) bet ^5Se fäfit. Dh er 
aus ®toi% ober irgenbn)eld^er Sered^ung tt^t jetgen 
Tüottte, n)ie biefe ^nlb il^n befeft^, ober ob in feinem 
@^ara{ter eine unmenfd^id^e^ benn id^ voxU nx6)t fagen 
flbermenfij^ttci^e , Sefonnenl^eit lag, twc^, ber fd^öne 
©dlimmer entfd^wanb angenbßtflid^ nneber anS feinem 
©cfid^te, unb er fogte, ba§ er tUn je^t befd^tigt fei, 
ba§ er aber am Slad^mittage ju ©aleibenS Srtenften ftel^e. 
3)a id^ mid^ f elbft nid^t menig aber bieg ^Betragen ärgerte, 
fonnte id^ ©aleibenS @mpfinbungen banad^ ermeffen; 
immerl^in mar id^ ernannt, mie fte ^d|tbar g^änlt unb 
fd^nippifd^ mie ein ungebäxbigeS ftinb, nid^t anberS, fld^ 
t)on il^m ableierte unb hixi fagte: „id^ banle," morauf er 
fid^ oerbeugte unb meiterging. ober bieg Sttnftreten 
®aleiben§ mugte id^ anfänglid^ nid^t, mag id^ ju il^r 
fagen foHte; benn e§ fd^n mir il^rer ganj unmftrbig, 
gerabe meU eS ben ftaf))er anging, ber meiner ^inung 
nad^ eineg fold^en SlufmanbeS nid^t im ntinbeften mert 
mar. @]^e id^ aber nod^ eine Semertung borüber mod^en 
fonnte, l^tte fie fd^on ein paar ©d^ritte gegen ben 
aB3eiterf<i^itenben gemad^t unb rief il^n bei 9lamen, ®t 
httf)tt fxä) im felben Slugertblid um unb ftanb mieber 
t)or il^r, als ob er eS ermartet ptte; fte fagte, bog fle 
bod^ ju einem SluSfluge am 9lad^ittag bereit fei, memt 
er SÄt unb Suft l^Stte. herüber jeigte er nun, mie 
id^ nid^t aufteile ju fagen, feineämegS einen tmanft&n:» 
bigen Xriumpl^, fonbem eine fanfte greube ging über 
fein ®efid^t, ja, er fd^ien fo bePt^t über baS ©lüdf, 
ba§ eS il^ in feinen SBorten unb feiner Haltung an* 
jumerfen mar, mie er benn überl^aupt oft etmaS fnaben* 
^ft Ungefd^idEteS an fid^ l^atte. 9lad^bem etmoä oer« 
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abrebet war, ghtg er weitet, unb ©aletbe fd)ien nun 
jufrieben, l^elt e§ aber hoi) für nötig, fid^ mir gegen^ 
Aber getoifferma^en ju entf^ulbigen, benn fte fagte ettpa 
folgenbeS: „®u tounberft bid^ tool^I über mid^, ba§ id^ 
feinem ^od^mut ben @ef allen tat, il^n jurüdf juruf en ? 
Qd^ badete aber, ba§ e8 meiner unmürbig fei, mir eine 
©efrdnftl^eit amnerlen ju laffen (ja, fagte id^, bie§ ift 
aud^ meine SReinnng, nnb ebenfo nnmürbig fie jn empfin« 
ben), barum l^anbelte id^ mit 3(bfid^t fo. @8 ift jia aQe§ 
oiel ju gleid^gültig imb fd^l^aft, um mit fo mel @mft 
bel^anbett ju werben." 3^ mar einigermaßen nad^en!* 
lid^ burd^ oQeg biefeS geworben unb fragte mid^, ob e§ 
mögßd^ fei, baß ©ateibe bod^ etmaS von ©efaUfud^t an 
ftd^ l^abe, woran mir biSl^er nod^ niemals ein @ebanfe 
geJommen war. SlQerbingg gel^örte id^ ju ben SÄannem, 
bie bie ©efallfud^ an ben grauen lieben, fowie fie mit 
Sltimut oerbunben ift, wie man etwa an ben fd^mieg= 
famen SBenbungen einer fta^e g^eube l^at; aber ba ii) 
bergteid^ an meiner ©d^wefter nod^ nie beobad^tet 
l^atte, wollte eS mir nid)t einleud^ten unb oerbroß mid^. 
@ie nai^m jwar, wie id^ fd^on öfters erwäl^nt l^abe, 
gefd^madtooQe ^ulbigung gern entgegen unb ließ fld^ 
freier gelten, wenn fie ber i^eunbfd^aft il^rer Umgebung 
fidler war, woburd^ bie unbefd^reiblii^e Sieblid)feit il^reS 
SßefenS fid^ jutraulid^r ju entfalten ©elegenl^eit bdam; 
baS aber war mir nie in ben ©inn gefommen, @e* 
fallfud^t }u nennen. aOBaS foHte eS nun l^eißen, wenn 
fie einem jungen SÄanne in fo finbifd^ launifd^er SBeife 
begegnete, für ben fie anfängti^ nid^tS al8 SRißfallen 
gel^abt l^atte, unb für ben fie feineSfallS etwas anbereS 
als teilnal^mSooKe 3fleugier l^aben lonnte, ba er ben 
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SWcttfd^tt, bie flc otn meiften liebte, fo ungletd^ tüor. 
@8 ergriff mtd^ @roIl, VDttxn x^ an %irb badete, ber 
biefem Änaben fo grenjenloä fiberlegen war fotool^I an 
änierßd^er ©d^önl^eit wie an gebiegener Äraft nnh abiiger 
©efinnung, unb aud^ nid)! einen fKugenblid (ang nnb 
aud^ ntd^t im @d^ei9 um zimi fold^en imEen l^&tte t>er« 
geffen bleiben foUen. 

(^arb jeigte ben @toIs unb bte ®ftte feines $er» 
jenS aud^ j|e^t mieber, inbem er im näd^ften ^efe 
©aleiben jurebete, fo lange fortjubleiben, mie fie möge, 
unb bie l^errlid^e @egenb ju genießen, mobei er aber 
leineSmegS mit erffinftettem @belmut von feinem eigenen, 
menig beneibenSwerten 3#^be fd^mieg, fonbem bie 
^ßein feiner unaufl^Srlid^en ©el^nfud^t mit gemaltfamer 
Serebfamfeit fd^ilberte. 

3fd^ größte übrigens Oaleiben nidf)t auf bie 3)atter, 
benn fle mar merhoflrbig re^ooK in bem B^f^^be, in 
ben fie ftd^ l^ineinp^^taftert l^atte. 93alb mal^nte fte 
mid^ an einen ©d^metterling, ber an ber ©onne fd^mo« 
renb feine buntgefledften ^lügel langfam auf unb ju 
Hoppt, balb an einen plätfd^emben @d^uppenftfd^ im 
folgen SSSaffer, furj, wmn iä) eS rcd^t bebenfe, immer 
an etmaS ber nid^tmenfd^lid^en 9latur Hngel^renbeS, boS 
bemugtloS unb mit ftd^ felber feüg fein leid^teS ®afein 
tjerfd^menbet. Ql^re liebeootte ©eele neigte fid^ auf aUeS, 
SebenbigeS unb ÜnlebenbigeS, beglüdenb unb erfreuenb ; 
il^r glMIid^S Sad^en flatterte fiberaU in bie Suft mie 
©ommerf&ben; Übermut unb ©iegeSfreube leud^teten fo 
pral^lerifd^ auf il^rer ©time, ba§ eS beleibigenb ptte 
erfd^en fönnen, rotnn nid^t bie gefdttige 3)emut, bie 
fxä) fd^n Sußcrlid^ in il^rer linblid^ Haren Stimme unb 



— 314 — 

bctt ßitttctt tl^teS biegfamctt ÄörpcrS ausprägte, n>kbcrum 
gcrül^tt uttb Derföl^nt l^tte. 

(SS roax butd^auS {ein SBunber, be^ ©afpatb, ber 
etoaS Sl^nlid^eS nod^ nie gefeiten l^ben mod^te, in 
meine ©d^wefter verliebt war, unb ba8 war er mit bem 
gongen barbartfd^en (gigenfinn unb ber finbifd^en ^ab* 
gier feines SBefenS, meit mel^r, al§ er ju jeigen für gut 
fanb. ©d^einbar nämlid^ bemalte er immer eine gteid^s= 
mäßige Shil^ unb tjerriet fid^ l^dd^ftenS burd^ einen in* 
ftonbigen SBKdf feiner auSbrudf8t)oQen 3[ugen unb burd^ 
bie 2lrt, mie er nur t)on ©ingen fprad^, bie auf ©aleiben 
aSejug l^atten. 3fd^ beobad^tete aber mel^rmals, maS mit 
il^m t)orging, menn (Saleibe il^n unt)ermutet anrebete 
unb il^m, mie e§ il^re Slrt mar, mit finblid^er, ja, man 
fönnte fagen, graufamer Dffenl^eit ju uerftel^en gab, mie 
gut er il^r gefiel; baS pflegte il^n bis ju einer blit(* 
artigen 95efinnungSlofigfeit ju übermditigen , fo ba§ er 
etma faHen ließ, maS er gerabe jmifd^en ben ^ngem 
l^atte, unb auf 2lugenblidfe vöüxq unfdl^ig mar, nur ein 
aOSort ju fagen. 

3umeilen fpielte ©ateibe auf einer ®eige, bie ©afparb 
für fte befd^afft l^atte (benn bie übrige l^atte fie ju ^aufe 
gelaffen). ©o l^nreißenb fie nun aud^ fpielen mod^te, 
fagte er H)x bod^ niemals ein SBort beS SöeifaQS, obgleid^ 
fie, mie id^ mit UnmiQen bemerfte, meift nur für il^n 
fpielte unb auf ein fargeS ßob t)on ü^m begierig mar, 
mal^renb |te bod^ ju jjeber ©tunbe bie SBemunberung ber 
Äenner l^&tte einernten fönnen, menn fie gemoUt l^e. 
3fd^ mad^e meinem 3f«gi^i«tti über bieS abgefd^madtte, 
ja, mir l^d^ft mibermortige aSenel^men ®afparbS jumeilen 
gegen ©aleiben ßuft, maS fie gern l^örte; fie ladete nie 
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l^et^lid^er, al§ toenn id^ anfing, il^ mit einigen berben 
unb faftigen SBeiworten ju d^artrfterifieren. „®u ]^cy[L 
ganj ted^t/' fagte jte mir einmal, „id^ fanb baS im 2in* 
fang aud^, unb eigentlid^ finbe id^ nod^, ba^ er baS 216* 
f^eulid^fte ifi mag man ftd^ benfen {ann. Slber gerabe 
f bin id^ f elbft ; man finbet mid^ juerft abf d^eulid^, unb 
id^ bin eS t)ieQeid^t aud^; aber plöt^Iid^ l^at mid^ ber eine 
ober ber anbere lieb, unb jmar bann t)iel lieber, als 
man anbere SMenfd^en l^at, berat eS foftet Slnftrengung, 
fid^ in etmag älbf^euli^eg gu t)erlieben, unb bie foQ 
man nid^t umfonft gemad^t l^aben. Unb id^ l^abe nid^f* 
einmal fo fd^mat^e, fd^marje, ftemige 3lugenl ©al^eft bu 
iemafe il^reSgleid^en? Unb fal^eft bu jemals eine 9tafe 
unb einen 3Wunb, bie jugleid^ fo ^^lid^ unb unoer* 
gleid^lid^ reijenb maren!" @o bilbete fie fid^ aUeS ©mfteS 
ein, biefer Unl^olb fei il^r äl^nlid^ (unb momöglid^ nod^ 
oorjüglid^er) ; beSl^alb n&mlid^, meil fte in SBal^rl^eit 
nid^t gerabe f^ön mar, aber bo^, maS il^r nid^t ent* 
gelten fonnte, aud^ burd^ il^r SugereS eine fd^einbar un* 
natürlid^e Slnjiel^ungSfraft auf mand^e SÄenfd^en auS* 
üUt. Sagte id^ bann: „3lber ©aleibe, bu bift ja in 
il^n oerliebt," fo ladete fie mie eine Söacd^antin unb 
rief: „©agte id^ eS bir nid^t? SaS bin id^ ja aud^! 
aSin i^ nid^t ed^t unb red^t oerliebt mie ein 3Wdbd^en 
oon ad^tjel^n Qal^ren? SBaS ift eS für ein lieblid^er 3u* 
ftanb!" 

Siefe ßebenSmeife unb 3luffaffung bauerte aber nur 
menige XaQt, obglei^ eS in meiner ©rinnerung ein langer, 
fonnenreid^er Sommer ju fein fd^eint. ^tnn fo ift bie 
^reube geartet, ba§ fie nur minutenlang bei ben 3Wen* 
fd^en oermeilt; aber mie fie jebe ^anbooQ @rben^aub. 
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ben tl^r fefiger Ringer betül^tt, in ®olb unb ^tput 
Denoonbclt, fo gibt fte biefen 3)>linuten bcn SBett unb 
@d^alt von @tunben unb 2:agen, fo ba^ man oft mSfyä, 
man l^obe fid^ jjal^relang gefreut unb einen XaQ lang 
getrauert, n>ettn eS in SBirttid^Iett gerabe umgd(el)rt ge« 
n>efen ift ober f^immer. 



4- 



XXXIV 

SRid^tS als ein leifeS innereg Unfid^agcn, baS id^ 
faum Segnung nennen bürfte, trittte mir biefe glänjen* 
ben 2:age. 9l6er auf einmal finberte fid^ aQe§, mie aud^ 
in ber 9latur jnmeilen na^ S^agen vom blaueften ^immel 
eines SÄorgenS, ol^ne bag man ein SBotjeid^en beobad^tete, 
bie £anbf d^aft meitl^in grau unb li^tloS ift. (Saleibe ladete 
ni^t mel^r, il^re Singen gldt^ten nid^t mel^r vor innerer 
(Stürffeligfeit, fie tanjte ni^t mel^, obgleid^ fein fid^t* 
barer ©runb für ein tjermanbelteS ^Betragen t)orlag. @§ 
mar aud^ nid^t, bag fie ftd^ an ber ßuft erfd^öpft l^otte 
unb nun auSrul^te in einem SBinterf d^Iaf e ber SlDtäglid^* 
feit, ©onbem eS mußte von irgenb mol^er ein ©d^atten 
ober Steif auf il^re ©eele gef aßen fein ; unb baS mar e§ 
aud^, mie id^ nun batb erfal^ren foDte. 

3d^ mar eines 3lbenb§ nod^ ju fpäter ©tunbe im 
©arten auf unb ab gegangen, ats meiner SWeinung na^ 
äße übrigen im ^ufe fid^ bereits pr SRul^e begeben 
l^atten. S)a id^ aber bemertte^ baß in ©aleibenS 3i^^^^ 
ßid^t mar, flopfte id^ nod^ an il^re %üt, um il^r, el^e id^ 
felbft ju aSett ging^ gute 9tad^t ju fagen. ©ie ging, 
als idö eintrat, in bem jiemtid^ großen JRaume rafttoS 
auf unb nieber, mie menn ein böfer 3)dmon l^inter il^r 
märe, beffen geal^nte Sl&l^e fie ftetS meiter fd^eud^e, 
menn fie etma ftel^en bleiben moQte. @ie Heß fx6) burd^ 
mein ©intreten nid^t ftören, unb ber SinbrudC mar umfo 
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fettfatner, al§ fte wcid^c ©d^ul^e trug, auf bcnen fte 
lautlos ^xn unb l^et glitt, bie fte t)ielleid^t angezogen 
l^atte, um niemanb ju ftöten, ober toal^rfd^emüd^er, toett 
fxt fxö) fd^on jum S^^^ttgel^en gerid^tet l^atte, benn il^re 
^aare l^ingen aufgel5ft l^erunter. ^if loartete nun, ba^ 
fle mir il^ unbegreiflid^eS Söenel^men erflfirte, roaS fie 
au^ plö^Ud^ ganj oon felbft tat, inbem fie, an einem 
@nbe beS 3i^w^^^ä ftel^cn bteibenb unb mid^ mit ent^ 
festem SBKtf anfel^enb, ju mir fagte: ,,^6) bin frol^, ba§ 
bu gefommen bift, Subolf, benn id^ fann e§ nid^t Ifinger 
ertragen. ^6) mu^ j[e^t alleS fagen, fonft entfielet ein 
Ungtüdt. 3d^ fann nid^t mel^r." 9lad^ biefer Einleitung 
mar id^ auf nid^tS ©eringeg gefaxt, unb mein ^et^ be* 
gann fingftUd^ ju Üopfen; fonberbar mar e§, ba^ id^ burd^ 
ba§, maS nun !am, fomol^I auf§ äußerfte überrafd^t mar, 
mie id^ aud^ bel^aupten !ann, bag id^ nid^tS als biefeS 
ermartet l^atte. „SBeigt bu," fagte fie, „mie id^ mid^ 
jum ©d^et^ in ©afparb oerlieben mollte? 5Uun liebe id^ 
i^ im @mfte." 3lber glcid^ nad^bem fie e8 gefagt l^atte, 
miberrief fie e§ mieber unb fagte: „9lcin, id^ liebe il^n 
gar nid^t. 3)u mei^t ja, ba§ id^ ®jarb liebe unb nie, 
nie, nie einen anberen lieben fann. ^6) fd^möre bir, ba§ 
i^ (Sioxh liebe, baß id^ nid^t anberS fär il^n füllte, als 
ic^ ftetS gefül^It ^abe, feit id^ il^n liebe. @8 ift etmaS 
anbereS; ©afparb l^at e§ mir angetan, ^ä) meiß nid^t 
mie, no^ mie baS überl^aupt möglid^ fein foDte, aber fo 
ift eS, er l^at mid^ bel^ejrt unb bezaubert, anberS tann 
eS ni^t fein. Qd^ meiß mir ni^t mel^r ju l^elfen." 
@ie mar nun na^ ju mir l^ingefommen unb fe^te pd^ 
mir gegenüber auf einen Seffel, inbem fie mir inftänbig 
in bie Slugen fal^ ; id) l)atte fie no^ nie Dorl^er fo l^ilfloS 
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röl^tenb gefeiten. SHir war nici^t anbcrS ju 9Rute^ als 
fei ein furd^tbater SBettetfira]^ auS ber ^anb be§ (Sd^id« 
falS l^crabgefaDen ; benn obgleici^ id^ mir bie Xatfad^e, 
ba§ ©deibe ben Äafper lieben fottte, nid^t erflären fonnte, 
fal^ id^ bod^ bie SBenDÜftutig, bie fte bereits angerid^tet 
l^atte, flar mit ben Singen vox mir. ^ t)erfnd^te jebod^ 
mid^ jnfammenjnraffen nnb verriet nid^tS t)on meinem 
©d^redfen, fonbem png mit gutartigem Spott an, meil 
fie mir beffen am meiften ju bebürfen fd^ien. Sie ging 
aud^ gleid^ barauf ein nnb läd^lte bemütig nnb l^off* 
nung§t)oU mie ein Äranf er, ber eine bittere Slt^nei f d^ludtt, 
von ber er Teilung erwartet unb fing an rul^iger unb 
jutraulid^er weiter ju fpred^en, als fei ein Stein von 
il^rem ^erjen imb ein SBerfd^lu^ t)on il^rer fiippe ge«» 
nommen, beS :3n]^altS: „^, baS mei^ id^ aQeS. 9Ba§ 
ift er neben fi^rb? 3>d^ l^dtte il^n nie bead^tet, wenn 
er eS mir nid^t angetan l^dtte mit bem ftanbl^aften, ge« 
]^eimni8t)oIlen 95lidE feiner Singen. Unb bu mu^t fagen, 
ba§ fie fd^ön ftnb, biefe ©lat^fteme von Singen. ®r 
ift eigenfmnig unb launifd^ unb l^errfd^füd^tig wie ein 
red^teS SBeib, fiel^ft bu, ba§ mei^ id^ aUeS, id^ bin nid^t 
Derblenbet. Slber fo wie er ift, ift er eitrig unb unner* 
gleid^lid^. Unb bie ^auptfad^e ift, ba^ etmaS in il^m 
ift, maS mid^ bel^ejd. ^ mu^ beft&nbig nad^ il^m l^in« 
feigen, wenn er ba ift unb an il^n beulen, wenn er ni^t 
ba ift, barauf legte er e§ ab, unb id^ möd^te e§ ü^m 
nergäDen, aber id^ lann nid^t." ^ ber Slrt et^lte fie 
weiter, totenblaffen ©efld^tS, mit offenen, troumenben 
Singen, wie eine Slad^twanblerin, unb id^ lonnte mir 
nid^t Derl^el^len, ba§ fie mit ^aut unb paaren im SBal^n* 
fmn ber ßiebe befangen war, wenn fie e8 fid^ aud^ felbft 
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abfireitctt wollte, ^»wmerl^itt l^ielt id^ c8 für ntd^t onbetS 
mögUd^^ afö ba^ c§ eine SBerirrung il^rer ^l^antajie fet 
bie uorübergel^ett muffe, toaS id^ il^r aud^ fagte. 3)atftber 
fd^en jte l^od^erfreut ju fein; fte beftdtigte meine 9Äei* 
nung unb fagte, fie miffe fogar gat^ genau, ba^ eS fo 
fei, ja, fte muffe jumeilen l^ett aufladen, inbem fte fid^ 
Dergegenm&ttige, mit maS för beinfiigten ©mpftnbungen 
pe fpfiter an biefen UnglüdESfaß jutildtoenlen mürbe. Qn 
biefem Ängenblid l^örten mir auf ber ^löte geblafen einige 
Icmgg^ogene Söne, baS Srud^ftüdf eineS t)oIfStümIid^en 
Siebes x)on fel^r ausgeprägter SÄelobie, bie etmaS un« 
gemein 2:raurigeS unb ©el^nffid^tigeS l^atte. S)aS fonnte 
nur t)on ©afparb l^errül^ren, benn er fpielte bie gißte 
ol^ne befonbere Äunft jmar, aber mit großer Eingebung 
unb 2lnmut unb erlaubte fxä), fie ju aßen 2:age8jeiten 
ju biafen; er fag jlebenfattS mit feinem :3nftrument am 
geöffneten Sanfter, baß man eS fo beutlid^ l^örte. ^um 
tjemal^men mir biefe Äldnge, als ber poerfid^tlid^e SluS* 
brudf aus ©aleibenS (Seftd^t oerfd^manb, fle l^ord^te mit 
ganjer @eele unb jog fi^ babei mie vor ^rd^t ganj in 
fid^ felbft jufammen. „^örft bu?" fagte fie, „nun meiß 
er, baß i^ nod^ mad^ bin, unb fpielt för mid^. ®en 
%aQ über mürbe er mir um bie S03elt fein liebeS 3Bort 
fagen, unb 9tad^tS nimmt er feine glöte unb fingt auf 
mein ^erj ein, baß id^ mid^ gar nid^t bagegen meieren 
fonn. @r l^at eS mir nie gefagt, aber id^ meiß^, baß 
jeber Sion für mid^ ift, unb maS er bebeutet. SDSarum 
tut er baS? SBarum fpri^t er nid^t mie ein anberer? 
Sann mürbe id^ il^n auSlad^en, aber mit feiner %au 
tut er eS mir an." 

3fd^ fonnte meinen Ingrimm faum länger bemeiftem 
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Uttb fagtc: „%&t midi) Gebeutet aud^ jebet Xon ctoaS, 
tt&mlid^ ba8, ba§ et ein ungefd^tffener, anwerft tDiber* 
iDdrtiger 95utfd^ ift, ber bir weit mzfft Slufmetffamfeit 
ertoeifen würbe, toenn et ftd^ um SDWttetnad^t aufS Of^x 
legte unb fd^Iiefe, anfiatt bid^ mit feinen ©tümpeteien 
ju bel&fügen." ®a injnnfd^en bie glöte auSgefungen 
^atte, etl^eitette fid^ ©ateibe übet meine SBemetfung 
miebet, gab mit tjöttig ted^t unb fagte, e§ fei im ©tunbe 
an allem nut bie glöte fd^ulb* ®8 fei il^t nun x)iet 
beffet, fte mütbe fd^Iafen unb id^ möd^te e§ ebenfo mad^en 
unb il^t ni^t jütnen, ba§ fte mid^ mit biefet tfltid^ten 
©ad^e in Sttnfptud^ genommen l^dtte. 

@o betul^igenb nun aud^ ®aleiben§ te^te SBotte 
maten, unb fo unglaubtid^ eS mit fd^ien, alg fotte fle 
mitHid^ in einet SBetbtenbung tjetl^atten, bie SCitaniaS 
gßd^, ba fie anftatt be8 Dbeton, il^teg l^olbfetigen @e^ 
mal^fö, ben bidfföpfigen Sfel umatmte, fo mat e8 ntit 
bod^ f dornet umS ^tti, unb obmol^I id^ nut mittelbat 
bei bet ganjen Slngelegenl^eit beteiligt mat, l^atte id^ ein 
©efül^I, al8 fei mit etmaS ©d^öneS unb Siebes getaubt 
motben, S03ie mu^te eS etft ©aleiben ju SÄute fein! 
^eitid^ l^atte fte mid^ fd^on oft babutd^ in (Stftaunen 
gefegt, baß fle in allen fieben JRegenbogenfatben bet 
^eube fital^tte, menn man fie billig fd^mat^ unb ttautig 
mie eine ©tabj^pteffe p finben annel^men butfte, unb 
aud^ je^t miebet jeigte fte ftd^ oon 3ßit J« 3cit fo golbig 
l^eitet, ba^ id^ nid^t xovi^tt, ob id^ ftol^ obet dtgetlid^ 
batübet fein foHte. 3lbet balb genug fal^ id^ ein, ba§ 
fold^e Stimmungen nut etKlnftelt obet ettto^t toaten, 
obet abet, ba^ fie fid^ auf SlugenblidEe, je nad^bem ba§ 
93ettagen beS Detmünfd^ten ©afpatb mel^t obet meniget 
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(Smbrud auf fte mad^te, xovtHxdi) etnbilbete, bie 9{afetet 
fei nun vorüber. 2)er Siüdtfall blieb aber niemals auS. 
3fd^ Derfud^te, um ba8 meinige ju tun, il^t ben 
®egenftanb il^teS SBSal^nfmng nad^ äJldgliti^Ieit p Der« 
leiben. Qu biefem 3wede fet(te id^ junäd^ft feine fotl^o* 
lifd^e ®ldubig!eit in red^t greEeS Sid^t unb malte il^r 
aug, mie er balb biefem, balb im^m ^eiligen feine JRe« 
tjerenj mad^en unb fi^ t)on einem fetten 95ei^tt)ater 
ausfragen unb abfat^eln laffen muffe, unb mie ein fo 
albernes ®etue il^r mel^r unb mel^r pr £ad^erlid^!eit 
unb jum Slbfd^eu werben muffe; mie eS für eine ftarfe 
9latur mie bie il^rige unleiblid^ fein merbe, an einem 
^erjen ju ^ngen, baS fo unb fo tjiele ©ötter, ®ogmen, 
^äpfte unb ^riefter am SBSnbd^en ^tten, ba§ man nie 
l^offen fönnte, eS ganj für fid^ allein ju beft^en. hierin 
pflid^tete fie mir t)ollfommen bei, ja, meine 95emerfung 
fd^ien fte ju erfreuen als eine, bie il^r felbft fd^on im 
3>nnem ju fd^affen gemad^t l^atte. „®a8 ift ganj mal^r," 
fagte fie, „er l^at eine garqe SBelt in fid^, bie mid^ gar 
nid^tS angelet, unb bie (Siferfud^t mürbe mid^ p ©runbe 
rid^ten, menn id^ feinem Umgang nod^ lange auSgefe^t 
mdre. 3>d^ mar einmal mit i^m in ber fatl^olifd^en Äird^e, 
meil id^ il^n barum bat, mid^ mi^unel^men ; benn bu mu^t 
nid^t beulen, er ^tte jemals einen äSerfud^ gemad^t, mid^ 
JU feinem ©lauben ju befel^ren. 3ltS mir ba vor einem 
SWuttergotteSbilbe tjorbeifamen, beugte er baS Änie, 
mäl^renb id^ fet^engerabe babei ftanb; benn obmol^l id^ 
mid^ gern vox ber 9Äabonna neigen mürbe als ®aft in 
einer fremben Äird^e, brad^te id^ eS bod^ in biefem Slugen* 
blidf nid^t über mid^, bamit er nid^t badete, id^ täte eS 
il^m iuliebe. Slber mid^ padtte eine l^Qifd^ @iferfud^t 
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auf baS l^öljetttc ^etligcnbttb, bag td^ cS f)&üt l^erutiter« 
reiben unb auf bcm fteinemen SBobcn jerfd^mettcm mögen. 
Slbcr n)ie tpal^nflnttig, u)ic t)crf[ud^t man ftd^ felbft etfd^eint, 
xoenn man etmaS ©öttU^eS l^a^t um bie innige SBer* 
el^rung feines ©Idubigen, ba§ lannft bu nid^t begreifen. 
@o fel^r x6) übrigeng ©afparb im ^ergen tjermünfd^te, 
ba§ er mir biefe Dual bereitete, mu§ id^ bod^ fagen, 
ba§ id^ il^n nod^ nie fo eiujig begel^renSmert gefeiten 
l^abe, al8 ba in feiner l^alb tro^igen, l^alb bemütigen 
3lnbad^t; benn er mar nid^t ftd^er, ob id^ il^n nid^t 
l^eimlid^ au§Iad^te, unb bod^ mette id^, er l^&tte vor 
meinen Slugen fiebenunbfiebjig Siofenfränje abgebetet, 
menn ber ©ebraud^ eS für bie ©elegenl^eit t)orgefd^rieben 
l^fitte." 

3118 id^ fall, ba^ bie ©iferfud^t auf öberirbifd^eS fie 
jmar peinigte, aber bod^ nid^t Dößig abfd^redfte, rüdfte 
id^ mit einem l^eiHeren fünfte auf unb l^iett etma fot 
genbe Siebe: „S^ begreife, ba§ ©afparbS ©ittenfirenge 
unb moralifd^e ©ud^t gerabe bir gefdUt, unb i^ gebe 
bir fogar ju, bajl bie l^erjHd^e Unfd^ulb, bie fein ganjeS 
©efid^t t)erflärt, menn er lad^t unb ba§ Äinberl^afte, ba§ 
babei auS jebem feiner Keinen breiten Q&\)m l^erauSju* 
glänjen fd^eint, allerliebft ift, jumal menn man baju 
bie l^ei^en fd^mat^en 3lugen betrad^tet, unter bereu Sluf* 
fid^t baS aUeS vox fxdi) gel^t Slber bebenfe, ba§ ba§ 
ein flüd^tiger SReij ift, ber mit feiner ^ugenb jufammen* 
l^ängt. ^ä) xoxU bir nid^t ausmalen, roaS au§ ben nieb* 
li^en Keinen ßömen merben fann, menn pe 95Iut geledft 
l^aben. Unb id^ glaube, ba§ er ©lüdE bei fjrauen l^aben 
mirb. Umfo fd^neßer unb grunblid^er mirb ber ^oje§ 
fld^ t)oßäie]^en." ^ä) bereute aber, ba§ id^ bieg gefagt 
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l^otte, benn nun malte ftd^ eine n)a]^t]^aft erbotmenS« 
n)ütbige älngft auf ®aIeibenS ©efid^te. ,,2)aS {ann 
atteS nwl^r fein/' fagte fte, „ober l^ören fann id^ e8 
nid^t. 9Benn er eine anbete ^au liebte, ba§ n)ih:be 
mid^ umbringen. @r barf eg nid^t, er fott e§ nid^t, ober 
id^ tue il^m ein SeibeS an. S)en{e nid^t mid^ ju l^eilen, 
iribem bu mir fold^e ©ad^en fagft 9flun fel^e id^ erft, 
mol^in e§ mit mir gefommen ift." S)a8 l^ätte id^ mir 
freilid^ }um DorauS fagen lönnen. 9BaS l^olfen aud^ 
aQe meine Slnfirengungen gegen bie Siebeglaunen, mit 
benen ber unerfd^öpflid^e Duälgeift ©afparb ibrer franfen 
Seele jufe^te? SBalb fonnten fie fte nid^t einmal mel^r 
auf 3lugenblidfe bcf^mid^tigen ober ermutigen. 

®ineg SlageS fanb i^ fie in einem 3uftanbe, mo fie 
miröid^ einer fd^önen SBal^nfmnigcn glid^, milben unb 
mirren 93Iidf§, mit unbdnbig um bie blaffe ©tim fliegen* 
ben paaren, ba^ mein ^erj ganj meit mürbe oor aWit^* 
leiben. $i^ fe^te mid^ ju il^r unb fragte fie, ob eS benn 
gar fo f^Iimm ftel^e. Dl^ne irgenbmeld^e SBorbereitung 
begann fie: „^a, mie fd^redffid^ aud^ bie frül^eren 3riten 
maren, unb bu meigt ja, maS id^ aUeS Unerl^örteS er« 
lebt l^abe, e§ mar bod^ aKe§ nid^tS, gar nid^tS. ^^t 
erft ift ba§ malere SBerberben gefommen, oor bem feine 
^Rettung ift. 3)a§ e8 nun oon biefem unfeligen Äinbe, 
biefem ©afparb l^ergefommen ift, gilt gteid^. 3Äeine 
Siebe ift l^in, bie id^ für emig unb eitrig in meinem 
Seben l^ielt! SBie bie ©onne Dom ^immel gefallen! 
SBenn id^ fte nid^t für etmaS ^eiliges unb ©migeS ge* 
l^alten l^ätte, l^&tte id^ bann alles baS getan, maS id^ 
getan l^abe V* ©ie ftarrte mit ängftlid^em S5lidf in? Seere, 
mie menn ba bie SBergangenl^eit märe, oon ber eine un^» 
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jid^tbare ßanb ben bid^tcn gtor jögc, bie fte Kälter ocr^ 
pßt l)dttc, nah jte fäl^c jte nun pm erften 9Äale, ate 
etioaS Unnennbares, oettraut unb bod^ erfd^redenb fremb, 
ein SWebufenl^aupt t)or bem bie entfette ©eele t)erfteinett. 
2Ü(§ id^ il^ren Stanten nannte, um jte au8 jener SBelt 
beS ©d^rerfenS juröd^urufen, rid^tete jte bie gequälten 
Stugen auf mid^ unb fulir fort: „S)amatS xoax aDeS fo 
natürtid^, id^ fonnte ni^t anberS, glaub eS mir. @§ 
f am mir aud^ nie ein 3^cif ^ ; i^ voax unglüdEIid^, aber 
bod^ ruliig in mir, id^ fd^Iief mie ein Äinb, ba8 gar 
nid^t n)ei§, mag gut unb böfe bebeutet. Stuf einmal 
begreife id^ mid^ nid^t mel^r. S03enn id^ mid^ felbft be* 
trad^te, mie id^ frül^er mar, unb maS id^ eud^ unb Sucile 
angetan l^abe, fo erfd^eine id^ mir mie eine falte, rud)* / 
lofe, flu^mürbige Sieufelin." — „®aleibe," fagte id^, 
„befinne bid^ bod^. Qa, il^r l^abt fel^r großes Unred^t 
getan, bu unb @jarb. 2lber i^ fann bir beftdtigen, 
ba^ il^r nid^t au8 böfer ©efinnung l^anbeltet. @o t)er= 
merflid^ e§ aud^ mar, benn ba§ mei^t bu fo gut mie 
id^, unb id^ fann unb miH e8 bir ni^t auSreben, i^r 
tatet, maS il^r mußtet, bie Seibenfd^aft mar in eud^ unb 
jmang eud^." — „^a/* fagte fie mit einem ^ol^ne, ber 
an il^r befrembenb mar, „aber mag mar benn nun biefe 
Seibenfd^aft unb biefeS ©d^idffal? @§ jeigt fid^ ja j|et(t, 
ba^ e§ ni(^t8 afe Sn^aU mar ! SBenn (Safparb nun fd^on 
bamalg gefommen märe ? 9Ba§ mar benn ber Qwzd oon f 
biefem gemaltigen 3lufmanb, ben ba§ ©d^idtfal mit ung 
mad^te? Sinn ifl aQeg, aQeg, aUeg umfonft. M ber 
;3ammer, ben mir ongerid^tet l^aben ! SBir l^aben nieber* 
geriffen, mag jmifd^en ung ftanb, unb nun liegt eg im 
Staube ba, ba§ mir ung bie ^änbe reid^en fönnten. 
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unb ^orb ftrcdt fic auS na6) mit, unb id^ ? ^i) gebe 
jte nid^t! 3>d^ lann fte ja nid^t geben!" 

^ii fal^ iDol^I ein, ba| bieS ein unettr&glici^eS Setben 
war, nnb n)u^te nid^tS anbereS, al§ eS ©aleiben juju* 
geftel^en. „^a," jagte id^, „ba§ ift furd^tbar. $Rein, e§ 
vo&tt furd^tbar, vomn eS fo wäre. @S barf nnb fann 
aber nid^t fo fein." 3lber biegmal Iie§ ftd^ ©ateibe nid^t 
erntnntem* ©ie fagte matt: „SBenn id^ nnn an^ mid^ 
felbft wieberfinbe, nnb aUeS t)orbei ift, eS fann bod^ 
^^^^id^t mel^r merben, mie eS n>ar. ^ l^abe leine grenbe 
mel^r an mir nnb feine mel^r am Seben. 3>d^ mag nid^t 
mel^r anf mein ^erj l^ören, meil id^ il^m nid^t mel^r 
träne." 

^ä) nerfnd^te fie jn tröften, inbem id^ eine^^eorie 
über baS SBeJeiiJier..2ißk..^^^^ 
ßiefie non ber anberen mcfentlidb Derfdbieben fei, fonbem 
ba§ e§ Jebe gleid^ el^rUd^ nnb emig meine, baß aber bie 
®aner ober fogenannte ©migfeit nnr etmaS jnfälßg mit 
il^r !Berbnnbene§ fei. ®enn Siebe fei ..md&.t§_qfe ber 
SBnnfd^, ftd^ mit einem SBScfen jn percinigen, nnb 
logifd^enoeifc oergel^e berSBnnfd^ mit. feiner @rfäUnng; 
oon anberen Singen l^dnge e8 ab, ob ber SBnnfd^ fid^ 
beftänbig gegen ba§felbe SBefcn emenern laffe. ®a8 
mar begreiflid^ermeife teerer ©d^aQ für ©aleibe (fo gnt 
mie für mi^), mod^te e§ and^ nod^ fo fein nnb fo rid^tig 
fein; benn ber SWenfd^ fe^t nnn einmal feine ©eligleit 
in feine Seibenfd^aft nnb miß in it)r etmaS für pd^ nnb 
oon allen anbem SBerfd^iebeneS fel)en, meil er eben 
felbft barin ift, nnb ftd^ felbft mn§ ba§ Qd^ für einjig 
nnb emig l^alten, eS mag motten ober ni^t. ^n biefem 
befonberen gatte maren aber mirflid^ bie Umftänbe ber* 
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art, ba^ ®aletbc mit il^rcr Siebe jugteid^ fW^ felbft tjer* 
lieren mu^te; benn fie l^otte il^r au^ereS unb inneres 
ßeben batauf gebaut, unb baS mu^te jufammenftütjen, 
n>enn ber gefö fid^ als ^ata 3Äorgana emneS. 

3lud^ meiner ^tte ftd^ bei ber SBetrad^tung biefer 
S)inge jene SBeI)mut bemäd^tigt, bie unS immer ergreift 
menn mir etmaS ©d^öneS uergel^en feigen, unb bie fid^ 
jur aSerjmeiflung fteigem fann, menn mir baS ©d^öne 
jugleid^ für etmaS ©auembeS gel^alten l^aben. ®aS l^at 
freiUd^ jebeS ©d^öne an fid^, ba§ man eS für emig l^atten 
möd^te, meit eS t)oIttommen in fid^ erfd^eint, abgefd^Ioffen 
unb unabl^ängig vom Supern unb bal^er unerfd^ütterlid^. 
SBir SWenfd^en aber miffen fd^on oon ben irbifd)en @r* 
fd^einungen, ba§ fie t)ergel)en muffen; müßten mir als 
©rmad^fene unb unvorbereitet erfal^ren, baß auS ©ommer 
^erbft mirb, baS Seiben mürbe unerträglid^ fein. S03a8 
anberS als bieS SSemußtfein von ber glüd^tigfeit ber 
S)inge erpreßt unS einen ©d^auer t)on 2:ränen, menn 
mir in ben grüI)IingSmonaten eine ©egenb in ber güUe 
il^rer SBIüten prangen feigen ober einen SDlenfd^en mit bem 
rofigen SBappen ber Siwgenb auf ber ©tim ? 9B3ir oer* 
gleid^en ben S^raum t)on @migfeit, ben mir il^n träumen 
feigen, mit ber SBergänglid^feit, bie bie ftete SBäieberl^oIung 
beS ©terbenS unS prebigt. SWel^r unb mel^r fliel^t man 
jtt ben ©rfd^einungen jurüdf, beren 3lbfd^tuß bie furg* 
lebenben SÄenf^en feiten ober nie erfal^ren, unb an beren 
Unt)ergangli^!eit fie nod^ glauben fönnen. 

SaS mar nun für ©aleiben bal^in. SBaS l^alf eS 
it)r, baß bie %lamrm in ©jarbS ^erjen nod^ fo unent* 
megt unb l^errlid^ toberte mie am erften 2iage? Qw^mer* 
l^in badete fie bod^ in i^rer 9lot an il^n mie an eine 
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fiberirbifd^e 3uflud^t. SB&l^renb id^ nod^ iSgerte, ob ii) 
ü)x htn SSotfd^Iog fd^Ieumgft ab}uretfen maä)m foQte, 
lam jtc mir mit bct Sitte entgegen: „®it moDen ju 
ßjarb/' fagte fie, „(^arb fann l^elfen. SB&re er l^er 
gemefen, l^tte bie§ aUti nie gefd^el^en Idmten. Unb 
menn er aud^ nid^t l^etfen fonn, miK id^ bod^ bei il^m 
umfommen.'' 3<^ nal^m bie§ 93ertrauen für ein gute§ 
3eid|en unb fagte mit Sad^etn: ,,®aleibe, ba^ bu nad^ 
^arb t)erlangft, fd^eint mir ein SemeiS ju fein^ ba^ 
bie S>inge nid^t ganj fo Derjmeifett ßegen; benn man 
fagt, ba^ man ben ®egenftanb einer veralteten Steigung 
)u l^affen anf&ngt, menn man ftd^ einem neuen jumenbet." 
hierauf entgegnete fte, inbem fie mid^ mit einem leud^? 
tenben S&lidf anfal^: „9lein, fo ift e8 aßerbing§ nid^t. 
®ie SBirfUd^feit pa§t nid^t immer in bie 23^eorien unb 
@9fteme. 9%id^tS fann un§ auSeinanberbringen. @r« 
innerft bu bid^ ber ©efd^id^te oon Xriftan? Ser nal^m 
jja ein anbereS SBeib unb lebte glüdflid^ mit il^r. 3lber 
plö^id^ mar ba§ aUeS mie nie gemefen, unb er oerjel^rte 
fid^ nad^ 3>fölben. @8 ift mir, als fönnte id^ l^unbert 
Qfal^re tot liegen unb mfirbe bod^ no^ feinen ©d^ritt 
lennen, menn er über meinen ©rab^gel ginge." 

Sltfo famen mir fiberein, ba^ eS baS befte märe, bie 
©enfer Slngelegenl^eit brieflid^ abjumad^en unb unS fo« 
gleid^ nad^ ^aufe ju begeben; mir fetjten bemgemä§ 
unfere Slbreife auf ben folgenben 2;ag fefi 
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!Da n)ir nun ol^ne Singabc eines einleud^tenben ®run* 
be8 nnferen SDBitten ben ©ntfd^Iu^ abjureifen mitteilten, 
mu^te eS ©afparb fo fd^einen, al8 fei berfelbe bie ^otge 
itgenb einer Saune ©aleibenS, unb fte njofie il^m bamit 
jeigen, ba§ fte il^n ntd^t liebe ober fonft nid^tS mit il^m 
ju fd^affen l^aben vooU^, ^^xe glanjDoHe unb bebeutenbe 
5ßerfönKd^!eit, il^r Stuf als Äünftlerin unb feine Siebe 
mod^ten fie il^m xo6f)l auf gewaltiger ^öl^e unb Unju* 
gänglid^feit erfd^einen laffen, fo ba§ eS nal^elag, il^r 
einigen ^od^mut einem jungen fd^meijerifd^en Sanbmirt 
gegenüber ji^utrauen. 2)en l^atte er ftd^ freilid^ ju 
überminben oorgenommen, maS für feinen ^ang jum 
Seltenen unb Ungemöl^nlid^n unb für feine unbanbige 
aSittenSfeaft 3^it8«^ ablegte unb ©aleiben oieHeid^t am 
attermeiften an il^m gefallen l^atte. 9ftun aber Jonnte er 
ftd^ bei aller feiner Slnma^lid^feit bod^ nid^t oerl^el^len, 
ba§ er eine arge 3flieberlage erlitten l^abe, unb baS 
prägte fid^ am legten Stbenb in feinem SBefen auf eine 
meinetmegen reijooHe, aber ganj unmSnnlid^e unb un^^ 
mürbige SGBeife auS. @r fa§ nämlid^ bla§ unb flnfter 
auf feinem ^x^^^, a§ nid^t, fonbem fd^lang nur einige 
SBiffen l^erunter, fprad^ nid^t on^^x menn man il^n an* 
rebete (maS ©aleibe bod^ ni^t unterlaffen fonnte), !ut^, 
fd^mollte mie ein foJetteS grauenjimmer, baS feinen un* 
glüd^lid^en Siebl^aber nad^ einer eigenS ausgearbeiteten 



— 330 — 

3Rttifo\>t longfant gu Siobe qu&It. @S tnod^te be§]^alb 
oeqei^Ud^ erfd^ehten, n)eil er felbft fo mtbar litt, ba^ 
feine Sippen t)ot inwenbigem SGBeinen judten, wenn et 
mit ©deiben fptad^, unb feine Singen glid^en jmei 
fd^önen, trantigen ©temen, bie aHein im nnenne^Iid^en 
SSBeltraum finb nnb ftd^ fel^nen. 3»d^ bemerfte mol^I, 
mie ^ ©aleibe an feinem Stnblid quälte unb entjüdte, 
unb btängte beSl^alb gut 2:rennung, ftol^, ba^ mir 
©afparb am folgenben SRorgen nid^t mel^r feigen füllten; 
benn er l^atte in feiner ©ereijtl^eit angdtünbigt, ba^ er 
jur Q^xt unferer SBCbreife befd^fiftigt fein mürbe. SRan 
fprad^ nun oon einem etmaigen SBieberfel^en, moran id^ 
jmar !eine§n>eg§ emftlid^ badete, von einem ®egen» 
befud^e ber Serog bei unS, unb mir mad^ten bei biefer 
©elegenl^eit eine genaue Sefd^reibung t)on ber Sage 
unferer SBol^nung. ^ier manbte ftd^ ©afparb plö^lid^ 
ju ©aleiben unb fagte mit befonberer Betonung: „@8 
ift nid^t nötig, ba8 ju fagen; id^ merbe ©ie fd^on finben, 
mo @ie aud^ ftnb." Qd^ fwd^te ben ©inbrurf, ben biefe 
SSBorte mad^ten, ju uermifd^en, inbem id^ il^nen eine 
fd^erjl^afte 2)eutung gab, entfette mid^ aber felbft nid^t 
menig, oot^üglid^ atö id^ bemerfte, mie ©aleibe ben 
Unl^olb l^alb feiiAfelig, l^alb angftooH anfiarrte, als ob 
ber SluSgang ber ganjen ©ad^e t)on il^m abl^finge, unb 
fie abmarten muffe mie ein angebunbeneS ©d^af auf ber 
SSBeibe, ob ber 93li^ fte treffe ober nid^t. 

3n)ifd^en 9tad^t unb 9Äorgenbfimmerung ermad^te id^ 
t)on ©afparbS glöte unb erfannte fogleid^ jene fd^mer« 
mutige ^elobie, bie id^ il^n fd^on einmal l^atte fpielen 
l^ören. 2)a8 mar nun fein Sebemol^l, ba8 er nid^t mie 
ein anberer 9Wenfd^ mit ben Sippen unb ju einer S^ü/ 
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WO e§ ant^to^e gett)efen vo&tt, ted^t unb fd^Ied^t l^atte 
auSfpred^cn fönncn. @8 tSttte \ü% n)ie id^ ntd^t leugnctt 
mÜ, als fdnge bie Slad^t fetbft, el^e fte ftd^ t)on betn 
fd^önen Sonncnjlüngßng abtocnbet, bem fte t)icl ticbet 
entgegen anS nnrnne ^erj gegangen w&xz. 3)ie 9Ruftf 
brad^ ttnt)etmittett ab, unb gleid^ batouf l^örte id^ 
©afparb baS ^au8 t)etlaffen; uermutlid^ begab et; ftd^ 
in bie gelber, wie er gefagt l^atte. S^ fonnte nid^t 
mel^r fd^lafen, bälgte ntid^ in böfen ©ebanfen l^in unb 
l^er unb trat bie Sfteife mit umbüfterter Saune an, ba 
id^ ol^nel^in faft oerjagte, nun id^ Serge, ©ee unb aHe8, 
wag id^ liebte, lieber im SRürfen taffen foHte. ©aleiben 
fal^ id^ an, ba§ fte geweint l^atte, moran natürlid^ bie 
l^eillofe glötcnlamentation fd^ulb mar, über meldte mir 
übrigeng fein SBort med^fetten» 3)a fte mir im @ifen* 
bal^nmagen fo füH unb traurig gegenüberfaß, fonnte id^ 
mid^ nid^t entl^alten ju fragen, ob fte etma an ben Äafper 
benfe, mdf^renb fie bod^ beffer gleid^ bamit anfangen 
mürbe, il^n ju oergeffen. ©ie Idd^elte mid^ an unb fagte: 
„®8 ift fo fd^mer, e8 ift fo fd^mer," unb preßte babei 
mel^rmatS frampfl^aft bie ^dnbe jufammen, at§ gebe fie 
ftd^ mit Seib unb ©eete SJlül^e ju bem guten SGBerfe. 
©ie entfd^ulbigte ftd^ t)on Qdt ju B^it baß fte fo menig 
unterf)altenb für mid^ fei unb beteuerte, fie motte aUeS 
mieber gut mad^en, fomie fie mieber gang gefunb fei; 
menn fie nur erft (^arb miebergefel^en l^abe. „SBeißt 
bu," fagte fie, mäl^renb il^re 3lugen fud^enb burd^ ba§ 
genfter in§ SBeite fd^meiften, „id^ erinnere mid^ gar nid^t 
mel^r, mie er ausfielet. 3lber id^ benfe, fomie id^ il^n 
fel^e, mirb e§ fommen mie ein 93li^ ober ©türm, ber 
ben elenben S33uft meiner ^l^antafie junid^te mad^t, bamit 
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oKeS iDtebcr ift wie oorl^et." 3e nol^cr wvt unferem 
3ie{e (amen, befto aufgeregter tourbe fie; eS toar, ate 
fürd^te Pe ftd^ oor bem %x%ttäA\d, ber il^r entroeber 
^Idfung ober emge SSerbamnmtS bringen foQte. 9Benn 
xoxx nun von einem @reigni§ etooS ^eftimmteS unb fel^r 
@ro^eg enoarten, fo gel^t ti gen^l^ntid^ fo, ba^ ^i ein« 
brudSloS Dorübergleitet, n)eId|eS gunt %txl bal^er !ommen 
mag, ba§ ber uon ber bangen Hoffnung überfpannte 
@eift ftd^ löft unb fd^Iaff jufammenf&Qt, menn baS ®r« 
fel^nte ba ift unb il^n berfitirt. @o fd^ien eS aud^ ®a« 
leiben ju gelten, afö mir im Sal^nl^of einful^ren, au8* 
fliegen unb @}arb, ber un8 ermartete, erblirften. @r 
nämlid^, meld^er nid^tS afö l^ol^e S^oerfid^t unb ®IüdCS* 
gemi^eit in ftd^ l^atte, erfd^ien frol^, ftral^Ienb, aber ein^ 
fad^ unb nid^t im minbeften gerüftet für baS t)erl|dngni8* 
ooH ©emaltige, ba8 meine ©d^mefter t)on il^m ermartete. 
^ laä in il^rem ©efld^te, ba^ fie nid^tS empfanb, unb 
ba^ bieg 9fKd^t8empflnben fie erfdl^redfte. ^arb mar aber 
fo ol^ne 9lrg, ba§ er au8 il^rem auffattenben SBefen an« 
fanglid^ burd^auS nid^t§ Unliebes fd^Io^, mal^renb fte bod^ 
nid^tS fel^nlid^er t)erlangte, als il^m aUeS ju fagen unb 
JU Hagen. Dbmol^l fie il^m t)on ber &aä)e gefd^rieben 
^atte, fonnte er fid^ bod^ juerft nid^t barein flnben, ba§ 
eS @mft fein fottte, maS il^m gar nid^t in ben ©inn ge« 
fommen mar. Umfomel^r mod^te e8 il^m je^t p SRute 
fein, als l^dtte il^m einer mit bem Jammer vox bie ©tim 
gef dalagen, unb mir fd^ritten ftumm nebeneinanber l^er, 
nad^bem baS UnglüdESmort gefallen mar. 

@iarb l^atte, um einen ^et^enSmunfd^ ©aleibenS unb 
beS Urgroßvaters ju erfüllen, unfer atteS ^auS jurüdt 
gdfauft, baS er fpSter mit il^r jufammen ju bemol^nen 
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(jcbad^tc. SSerettS war ber Utgto^^atet in feinen alten 
®em&<i^em emgerid^tet, nnb aud^ bie 3^^^^/ ^^^ ^^ 
innegel^afct l^atten, waten nad^ SÄögßd^feit fo roieber 
l^etgeftellt, wie fie bamafö gewefen waren* Dft l^atte id^ 
mir im @eift auggemaÜ, wie unfer ®injug fein mfirbe^ 
wie id^ bie geliebte ©d^weHefnieenb, mitÄüffen unb Xränen 
n)iri>er begrüben mürbe. 9lun gingen mir fd^meigenb 
unb gefeniten ^aupteS burd^ ba§ vertraute Zox, elenber 
faft nod^ im bergen, al§ ba mir eS uerlaffen l^atten. 
S33ir begaben un8 in baS ßi^wier, mo ber glügel in 
ber aJlitte ftanb mie ef^emafö unb nid^tS fid^ ueränbert 
ju l^aben fd^ien, fo ba§ man bie eigene treulofe ^in* 
fattigfeit umfo empflnblid^er an fld^ gemal^ren mu^e. 
SBir festen unS ftumm, mie eS getabe fam. Q^arb ftarrte 
eine SBeile oor fid^, bann rief er mel^rere ^ale: „@S 
ift ja nid^t möglid^! 9lein, e§ ift nid^t möglid^!" unb 
blid^te auf ©aleibe, al8 ermarte er t)on il^r bie Seftäti* 
gung, ba§ eS mirflid^ nid^t möglid^ fei. 2)a fie il^n aber 
nur mit Singen voU aufS l^öd^fte gepeinigter Slngft an« 
fal^, fd^ien il^m auf einmal ein greHeS 93ilb beS ge^ 
fd^el^enen unb nod^ mögüd^en UnglfidCS t)or bie ©eefe 
ju treten, benn er fprong auf unb ftüt^te ftd^ mit einem 
äluSbrud^ überfd^mengli^r Seibenfd^aft ©aleiben ju 
gü^en. SGBaS er fagte, l^abe id^ t)ergeffen ober meHeii^t 
nie gel^ört, benn mir erbebte baS ^erj im Seibe, unb 
id^ ^tte mol^l ©aleiben l^affen muffen, menn fte mid^ 
nid^t aUjufel^r gejammert l^&tte. 3>enn fie fa^ ba mie 
ein unfeliger (Seift auf feinem eigenen ®rabe, ber x)er= 
bammt ift umjugel^en unb nirgenbS SRul^e flnbet in ben 
SBeiten beS ^immelS unb ber (£rbe. 3umeilen fagte fie 
mit flel^enber ©timme einige 9Borte: „^abe mtr etmaS 
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@ebalb! (£§ toirb getoi^ (effer tDetben. ^ im nur 
franf. ©ei mir nid^t böfe. 9lur ein wenig ©ebitfb." 
Salb griff er fold^e SBorte auf, um fx6) bamit ju tröften, 
bolb moabte er ftd^, t)on frampfl^after @d^am ergriffen, 
oon il^ ab, unb e8 elelte il^n, ba§ er jtd^ jammemb 
erbetteln moHte, morin er fonft gefd^melgt l^atte mie ein 
^firft be8 SÄorgenlanbeS in feinen ©d^S^en. 3Äit jebem 
3[ugenblid fd^ien er bie Xiefe feine? ©lenbS fd^drfer ju 
erfennen; mfil^enb er juerft nur an bie entmeid^enbe 
Siebe gebadet l^atte, fielen il^m, mie er ftd^ mel^r unb 
mel^r befarni, anbere SHnge ein, bie mit ben furd^tbar* 
ften ©el^eimniffen feines SebenS jufammenl^ingen. „3)u 
fannft mid^ nid^t oerlaffen," fagte er meid^ unb rul^igcr 
JU ©aleiben, „nein, bu fannft eS nid^t. @in anbercr 
fönnte oergeffen unb uerfd^mei^en, aber id^ l^be nid^tS 
als bid^. SnieS anbere, maS id^ befa§, uerwarf id^ um 
beinetmitten, fogar ben guten ®eift in meiner ©ruft. 
^6) fann nid^t fd^lafen, menn bu nid^t bei mir bift, ober 
menn id^ bid^ nid^t bei mir beuten !ann. 3)u mei^t ja, 
maS id^ leibe, menn bie ©efpenfter fid^ in meine Äammer 
unb um mein Sett brangen, bis id^ fie mit beinem 
5namen befd^möre. 583enn id^ ben nid^t mel^r l^ben fott, 
bin id^ verloren. 3)ann fann id^ nur nod^ fterben, um 
il^nen ju entgelten, unb baS f önnteft bu bod^ nid^t, leben, 
menn id^ im @lenb, ol^ne bid^ geftorben bin. ^d^ war 
bir bod^ einmal alles, mie bu mir je^t nod^ aUeS bift." 
93ei biefen SBorten fal^ il^n ®aleibe innig, ja, mie eine 
©elige an, legte bie Slrme um feinen ^alS unb fagte: 
„9lein, mir fönnen nid^t ooneinanber, baS mei^ id^ mol^l. 
©iel^ft bu, id^ mei§ eS jeben Slugenbticf, marte nur nod^ 
ein menig, bis id^ eS nid^t mel^r ju miffen braud^e, fon« 
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bcm fül^Ie." hiermit trcntttctt fte ftd^ an j|ettem SDbenb. 
(Sjarb tDot burd^ ©aleibenS te^te SBorte ettoaS (etul^igt 
unb aud^ fte f d^ien {ufriebenet ju fein ; DteQeid^t n)ar eS 
aber aud^ nur bie ^Ige l^öd^fier übermäbung^ bie fte 
gleid^güttig ntad^te. 

3>er Urgro^t)ater, @aleibe unb xti) l^auften nun n)ieber 
allein ntiteinanber in unferem ^aufe, ieber auf feine 
aaSeife unb in gutem grieben, obvDofjH iä) auf ben Ur* 
gro§t)ater im ©runbe nid^t menig erboft mar. S)a8 
fd^rieb pd^ bal^er, ba§ er gegen @jarb eine ©efinnung 
unb ein betragen an ben 2)ag legte, baS id^ nid^t nur 
für Derfel^rt^ fonbem fogar für unbatrfbar unb ganj 
unmürbig l^iett. (Sr mar n&mlid^ ber äJleinung, eine 
im Urfprung freoetl^afte Siebe bfirfte ben ©egen ber &f)t 
n\6)t an ftd^ reiben, unb (^arb unb ©aleibe müjsten 
beSl^atb von bem ©ebanfen an ^eirat abftel^en. 3)iefer 
religiö§*et]^ifd^e ®runb fam aber, fomeit id^ ben Urgro^* 
t)ater fannte, erft l^intennad^, um gleid^fam am 833agen 
ju fd^ieben, bie jiel^enben 5ßferbe maren ganj anberer 
Statur, ©eit ©aleibe burd^ baS Slnfel^en, mag fie frd^ 
in ber öffentUd^feit errungen l^atte, feine (Sitelfeit be« 
friebigte, nal^m bie SSerblenbung, ber er ftetS in ^infid^t 
auf fie untermorfen gemefen mar, in bebenflid^er SBeife 
ju, fo ba§ fte anS Unfinnige grenjte. SBa8 für ein £08 
er il^r münfd^te, fann id^ nid^t fagen ; j|ebenfall8 l^ielt er 
fte für t)iel gu foftbar, als ba^ @}arb bie ^anb nad^ 
il^r auSjuftrerfen magen bürfe. Ungleid^ feinen frül^eren 
Sluffaffungen brangt er überl^aupt nid^t mel^r fonberüd^ 
jum heiraten, benn er l^ätte bann nid^t mel^r t)on ben 
©roberungen et^ä^len l^ören fönnen^ bie fte tmter ben 
SRännem l|ie unb ba mad^te, maS er fo liebte, als mSre 
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ber Derbtel^te Jtopf ober baS ^enotinbete $et^ etneS 
atmen 2;euf efö bie trefflU^ Xropl^&e, bte ein 9Bet6 auf 
(Srben erringen fönnte. @}arb n^n^te boS aQe§ genau, 
ladete ober nur barüber unb ful^r fort, bem Urgro^Doter 
jlebe Sie6en8n)ürbig!eit ju enoeifen, toaS ber aud^ aufS 
unfd^ulbtgfte annal^m. 

3)a§ ®aleibe meinen i^grtmm über bieg oenoetf»« 
lid^e betragen ju befd^mid^tigen fud^te, legte id^ il^r fd^on 
übet genug auS. SSoQenbS gereid^te eS mir gum Srger, 
ba§ fte jeben 3;ag lange ©tunben in feiner ©efeßfd^aft 
gubrad^te unb fid^ babei mol^Ier unb l^eiterer ju befhiben 
fd^ien als fonft; benn id^ l^atte bie SSermutung, ba^ {te 
nid^t gerabe t)on G^atb miteinanber rebeten, unb über«^ 
l^aupt fanb id^, ba^ fte anftatt burd^ ^^^^^^^9 ^^^ 
99etfiubung lieber burd^ emfte§ SBoEen unb ^efd^äftigung 
an il^rer ^ilung aidbeiten foQte. SHeg mar freilid^ eine 
Slrpei, bie id^ nod^ niemals mir felbft oerorbnet, ge»' 
fd^eige benn eingenommen l^atte, aber e§ mar fo red^t 
eine Sieblinggfur @aleiben3, unb ba man von anberen 
megen ber Sequemlid^feit für ba§ Urteil immer ftrenge 
golgerid^gfeit Derlangt unb fid^ fel^r beleibigt fül^It, 
menn fie baS jmeite 9JlaI in ol^nUd^ Sage nid^t baS« 
felbe tun, maS fie baS erfte SWal getan l^aben, mar id^ 
nid^t menig erbittert über il^ren SWanget an ©elbftjud^t 
^ geriet aber gerabeju au^er mir, alS ber Urgro^oater 
mir eineä XageS oerriet, mot)on ©aleibe il^n in ben 
jal^Ireid^en ©tunben il^reS SBeifammenfeinS ju unterl^alten 
pflegte, n&mßd^ oon ©afparb; moraug ber Urgro^oater 
Dergnüglid^ bie ©d^Iüffe jog, bie il^m bel^agten, unb bie 
Hoffnung fd^öpfte, ba§ baS SBol^lgef allen , maS fie an 
biefem l^od^gelobten ©d^meijerbiaben fyätte, fie menigfteng 
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t)Ott ®jarb abteufte, waS junä^ft ba§ ©rforberüd^fte fei. 
3d^ fragte ben Utgtogoater bttterböfe, ob er e§ mora* 
lifd^er fänbe, toenn ©aleibe in launif^m Übermut il^r 
^erj t)ou eiuem jum aubereu taujeu lie^e uub eiue 
9tarretet au§ erufteu, fd^n)eru)iegeubeu Siugeu mad^e, 
als VDtnn fxt uad^ eiuffiltigeu ©ruubfd^eu beu l^eirate, 
mit bem fte feit ^allteu Derbuubeu fei, uub ber feiu 
Sebeu für fte aufS ©piel gefegt l^abe, uub maS baS für 
eiue 9leIigiou fei, bie il^m Derftatte, eiu fold^eg ©emirr 
au§ SRed^t uub Uured)t p ma^eu uub eiueu greoel mit 
eiuem aubereu fjreuel jubedeu ju rootteu. SSSorauf ber 
Urgroßvater mir oieleg eutgeguete, voaS gar uid^t jur 
©ad^e gel^örte, woraus aber baS ju eutuel^meu war, 
baß er nun eiumal ©ateibeu auf bie 9[rt glüdKidb fel^eu 
wollte, wie er e8 fid^ auSgebad^t l^atte, uub baß biefem 
^piaue geopfert werbeu muffe, waS ba uötig fei, worauf 
SReligiou, 9Roral uub baS übrige ftd^ flubeu würbe. 

3>a id^ eiufal^, baß l^ier uid^ts ju mad^eu war, waubte 
id^ mid^ au ©aleibeu, wetd^e mir weuigfteuä bie ©euug* 
tuuug gab, ui^t }u leugueu, baß id^ red^t l^atte. ,,9BaS 
id^ tuu follte," fagte fie traurig, „ift arbeiteu, ®eige 
fpieteu, aSorwartäJommeu , uad^ beu ebelfteu Äräujeu 
firebeu. ^6) foQte mid^ bid^t au (Sjarb fd^tießeu uub 
uufere Siebe aufwerfeu wie 3)orurö8d^eu, burd^ eiu ®e* 
ftrüpp oou l^uuberttaufeub 3)orueu mid^ burd^reißeu. 
Slber id^ biu uid^t mel^r ©aleibe, id^ l^abe f eiueu iüflut 
uub feiue ftrdfte mel^r. @§ ift gerabe fo, als ob meiu 
©teru oom ^immel weg wäre, ober als ob jemaub eiue 
9label burd^ meiu Sitb geftod^eu l^ätte, woburd^ mau 
eiueu bel^eyeu uub laugfam l^iuwetteu taffeu fauu. SBeuu 
id^ htm Urgroßvater oou ©afparb erjä^le, fo tue id) 

^udi, Suboir nviUxi 22 
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hai, VDtxl id^ htxät, et toitb mir baburd^ getDöl^tilid^er 
unb t)erUert ben utmatfirlid^en fRtii, ben er gerabe ba« 
burd^ auf ntid^ ausübte, ba^ er tnir immer fo un!eunt» 
ttd^ unb gel^eimnigüoQ geblieben ift." ®iefe Segrünbung 
\aii x6) für fel^r fopl^iftifd^ an unb fagte: „©d^ön. ffio^ 
bann märe e8 beffer, bu erjfil^Iteft mir t)on il^m, benn 
ba id^ il^n fenne, fann id^ bir beffer in beinen Se» 
ftrebungen beiftel^en unb bir il|n in ber SGBeife fenntßd^ 
mad^en, mie eS ber trübfeligen SSBirHid^feit entfprid^t." 
hierüber fing ©aleibe fo l^erjl^aft an ju lad^en, mie id^ 
fie feit lange nid^t l^atte lad^en l^ören unb id^ fagte gut» 
gelaunt: „(Sine red^t artige Siebe, bie bid^ jum l^öd^ften 
Subel t)eranla§t, menn bu ben teuren ©egenftanb uer» 
laftem l^örft!" — „Sage id^ benn, e8 fei Siebe?" antmortete 
fie. ,f^6) fage bir ja, ba§ e§ ^l^antaPe ober ÄranJ^eit 
ift. 3»^ fd^ame mid^ felbft, ba^ id^ eg nid^t atteS (^arb 
erjdl^Ie, unb id^ mottte e8 aud^ tun; aber er bat mid^, 
nod^ eine SGBeile bamit ju märten, big er e8 beffer au§» 
l^aften !önne." 

Sür ®jarb mar e8 in SBal^rl^eit ein unerl^örter Qn^ 
ftanb, eine fd^mad^ootte @iferfud^t leiben unb bie ^änbe 
ol^nmäd^tig in ben ©d^o§ legen ju muffen, mäl^renb er 
bod^ pm Kämpfen, ©iegen unb ©enteren gefd^affen 
fd^ien. @r ertrug aber aud^ biefe il^m big bal^in un«^ 
befannte Dual mit fo fd^üd^ter SBürbe, ba§ il^r atteS 
Smiebrigenbe genommen mürbe, unb e§ mol^I nieman« 
bem eingefallen märe, il^n mel^r ju bemitleiben afe ju 
bemunbem. @egen ©aleiben mar er ooH jartefter ®üte. 
S33enn er mit feinem fd^önen Säd^etn leife ju il^r fagte: 
„3)u Söfemid^t, xoa^ l^aft bu angerid^tet!" fo lag in 
ben geringen SSBorten fo oiel ©d^met^ unb befd^eiben 
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geb&ntpfte Siebe, ba^ {ein ger&ufd^PoQer ^nSbtVii) t)on 
SBerjToeifluttg mid^ jematö fo ptte etfd^üttem fönnen. 
3un)eilett !am e8 vox, ba§ et fte [äi^ an fid^ ti§ n)ie 
eine %ot^, ber er mit ®en)alt fein eigene? SebenSfeuer 
unter ^ffen unb Zx&nm einl^aud^en n)oItte. Stber er 
fd^dmte ftd^ beffen l^emad^ unb warf e8 fid^ t)or unb 
in)ang fid^ in gebutbigem SBarten. 

^ max, wann immer id^ fonnte, bei il^m unb fanb 
^efriebigung barin, bag meine ®efellfd)aft il^m ftd^tlid^ 
ongenel^m mar. @r fing an, ftd^ Dertraußd^er atS frül^er 
gegen mid^ ju eröffnen unb et^fil^Ite mir meleS oon 
bem, maS id^ auf biefen ^Idttern aufgejeid^net l^abe. 
Dbmol^l er menig t)on ftd^ felbft fprad^, fal^ feine SBirl* 
famfeit bod^ überall ]^ert)or, unb id^ erftaunte über bie 
unermüblid^e Äraft, mit ber er fld^ DormärtSftrebenb 
burd^ fo t)iele ^a^xt beS @lenb8 gefd^lagen l^atte, feiner, 
aber freittd^ oft aud^ anberer nid^t ad^tenb. 9tun, ba 
er auf bem @ipfel angelangt mar, mo er baS @lüdt unb 
ben @arten be8 ^JSarabiefeä flnben moHte, fal^ er ftd^ in 
entfe^lid^er ©inöbe, unb bie Stimme au8 ber 93ibel mod^te 
er ftd^ rufen l^ören: ®u 9larr, biefe 5Uad^t mirb beine 
©eele oon bir geforbert merben. 






XXXVI 

^Qmfil^ßd^ fteEte fxä) bod^ tDtebet ein red^t guteS, 
DertrauenSDoQeS iBerl^ältniS stoifd^en @}atb unb @ateibe 
f)tt, toeld^eg jum Unterfd^iebe gegen frftl^er nur bet ftüt= 
mifd^en Seibenfd^aft entbel^tte; benn (£jarb unterbtüdfte 
fte, mel^ au3 d^^^tl^^it als auS ®toii, unb ®aleibe 
empf anb fte nid^t ntel^r, ober, n)te e§ mir juweilen fd^einen 
TOoQte, wagte nid^t ntel^r fte ju empfinben, rotnn fie ba= 
x)on fiberfommen würbe. SSCber bie unt)erdnberlid^e^ Aber* 
jeugte 3wneigung unb bie grenjenloje JBerel^rung, mit 
ber fie jueinanber aufbüdten, mar, menn nid^t ebenfo 
l^inreigenb, bodf reid^lid^ \o mol^ttuenb, unb erfüllte oor 
allen Sangen mit ber 3ut)erftd^t, e8 l^anble ftd^ l^ier bod^ 
um etmaS 3)auembe§, UnjerftörbareS. ©aleibe mad^te 
t)on ftd^ au8 ben SBorfd^lag, ba§ bie ^eirat frül^er ftatt* 
fdnbe, afö urfprünglid^ beabfid^tigt gemefen mar. Stuf 
fird^lid^e Sirauung foQte unter ben obmaltenben Um^ 
ftfinben oerjid^tet merben, unb ber Urgroßvater foHte 
nid|t el^er etmaS baoon erfal^ren, als big alle8 fertig unb 
abgefd^toffen fei. 

(Sjctrb fd^ien fid^ an biefer Stu^fid^t ju Derjfingen unb 
SU Ir&ftigen. @§ entging il^m burd^auS nid^t, baß ®aleibe 
bei biefem SSorfd^lage meniger oon eigener (Sel^nfud^t 
bemogen gemefen mar, als baß fie feinem äBunfd^e }u« 
oorfommen moHte, befonberS aber l^offte, baß fid^ baS 
alte Ser^ltniS am el^efien mieber ganj in ber alten 
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SBctfe l^erftcHen iDürbe, toenn fte etfi SWann unb grau 
iDäten. Unb ba8 war aud^ feine ^ii^^^t; ^ w^i^ 
feft üdetjeugt bag feine Siebe aQeS ^embe unb Jttanle 
DertÄgen unb auSlöfd^en fönnte, wenn et ©aleiben etft 
ganj für ftd^ l^fitte. ®r btängte feine ©efül^Ie nid^t 
mel^t jurücf , bie erlöfd^te Seibenfd^aft flammte freubig 
auf unb burd^Ieud^tete il^n ganj, fo ba| er an gliil^enber 
©d^önl^eit wieber fid^ felbft gUd^, wie er frül^er gemefen 
war, wenn er freoelnb aber befeligt bie 93Iüten feines 
©tüdEeS vom älbgrunbe l^er wegriß. S)aS l^atte aud^ 
auf ©aleiben (Sinflu^; benn obwol^t fte bie jarte ®xi^t, 
mit ber et fein @efü]^I entfagenb jurüdP^ielt, oerftanben 
unb bewunbett l^atte, bebutft l^atte fle meQeid^t einet 
wilbeten, tüdtfid^tsloferen %d, bie fie wie ein ©türm 
mitgeriffen l^dtte, ol^ne ju fragen, ob e8 il^r gefällig fei. 
9Jlit ber Hoffnung lata il^m bie £uft unb bie ftraft 
baju wieber. @r fing fogar an, l^&ufig t)on ©afparb 
ju fpred^en, fagte, er würbe il^n gerne wieberfel^en unb 
fei niemals böfe auf il^n gewefen, benn baS fei j|a natfir* 
lid^, ba§ jeber, ber ©aleiben fenne, fie tiebe; ©afparb 
l^abe il^m bamafe, als 3unge, gut gefallen, unb eS fei 
möglid^, ba§ er fogar ©aleibe ju befi^en mel^r oerbiene 
als er felbft, xotnn i^m nid^t bie übermad^t feiner Siebe 
baS größte Slnred^t auf fte gäbe. @r fagte, ba§ er fid^ 
wirflid^ überlegt l^abe, ob er auf ©aleiben oerjid^ten 
foHe, bamit fie il^rer ^ßl^antafte. Saune, Siebe ober waS 
e§ fei, folgen fönnte; benn fte l^fitte oieHeid^t bod^ glüdC- 
lid^ werben fönnen, fooiel Äraft, Urfptünglidffeit unb 
©efunb^eit fei in i^tet Statut. (2)ie ©efunbl^eit ift beS 
Teufels! badete id>.) Slbet fot)iel et mit fid^ getungen 
l^abe, et l^abe eS nid^t übet fid^ gewinnen fönnen; et 
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fei bod^ nod^ p jung, um ju leben unb fte ju feigen, 
wenn fte ni^t fein wäre, unb ber ©ebanfe, ba§ ein 
anbetet il^t baS fei, toai et il^t einft genjefen, n)fitbe 
il^m nid^t nut ba8 Seben, fonbetn aui) baS Stetben 
unmöglid^ mad^en; au^et wenn et fte mit fid^ l^inuntet 
in bie @tbe nehmen fönnte, unb baS n)ütbe et benn 
aud^ xo6f)l tun. 

®aleibe fal^ il^n mit il^tem aUetglfidEKd^ften unb nn^ 
fd^ulbigften ©efid^t an unb fagte: „Sa, ja, baS mü§teft 
bu tun! 583enn id^ einen anbetn Hebte, bann mügteft 
bu mid^ töten, bamit id^ mit nid^t felbft ium Slbfd^eu 
miltbe unb unfetet Siebe nid^tS ju Seibe gefd^dl^e. 3lbet 
e§ mare ju fd^terflid^, menn id^ einen anbetn lieben 
müßte." @§ übetlief fle ein ©d^auet bei biefen SBotten, 
motan ®jatb abet in feinet n)unbett)oHen ©id^etl^eit gat 
feinen Slnftoß nal^m, fonbetn et jog fie an fid^ unb fagte 
luftig: „3tt/ bann töte id^ bid^, unb bu töteft mid^. 3lbet 
bal^in laffe id^ eS ni^t fommen. ^6) roitt bit fd^on 
jeigen, men bu ju lieben l^aft: mid^, mid^, mid^ bi$ anS 
y @nbe beinet 2:age!" — „^a bid^, bid^, bid^ bi§ anS @nbe 
meinet S^age!" miebetl^olte ©aleibe fttal^Ienb, unb nun 
ftanben fte töiebet einmal jufammen mie jmei, bie nid^t 
bet 3wf<^ß/ fonbetn bie mäl^Ienbe ^anb bet attmeifen 

/atut einanbet an bie ©eite gefteUt l^at unjetttennlid^. 
^n biefen Ziagen fpielte ®aleibe in einem 2Bof)t 
tätigfeitsfonjette, moju fte ftd^, ba fte nun aud^ miebet 
tätiget mat, fel^t gtünblid^ üotbeteitet l^atte; bet un* 
geteilte Stfolg, ben fie ettang, mat mol^l oetbient. 2)a8 
Äonjett fanb in bet ftitd^e ftatt, ein Umftanb, bet alles 
tl^eattalifd^e SGBefen, Slufpufe, lauten 93eifaK t)etbot. Qn^ 
beffen fo finblid^ fid^ meine ©d^ipeftet an Äunbgebungen 
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bet 9lnet!ennung erfreute^ {onnte fie il^ter boci^ DdQig 
entraten in ben äLugenbliden, vdo il^re ©eele ganj bet 
^nfi l^ingegeben n)ar^ bie fte ausübte. ®ie tou^te nid^tg 
baoott, xoit l^ingegeben bie Bwl^ö^^^^^ft i^^^ta ©piele 
laufdfte; bogu l^ingen aQe 9[ugen mit SQSol^gefaQen an 
ben fanft ftd^ einfd^meid^elnbett Sinien il^rer liebenS* 
Tüürbigen ©rf^einung. G^arb, bet Utgtogoatet unb id^ 
iDaten in bet Äitd^e; e8 fiel mit auf, ba§ man un8 mit 
auSettefenet 9[d^tung gtfi^te unb Pa^ mad^te, unb e§ 
etfüQte mid^ mit Genugtuung, ba^ mit e§ miebet bal^in 
gebtad^t l^atten. 9Bat ba8 aud^ vox aQen S)ingen ®satb 
giQufd^teiben, fo l^atte bod^ aud^ ©ateibe älnteil batan, 
bie el^ematg ben 2:abel unb bie @d^m&]^fud^t betfetben 
Seute auf pd^ gejogen l^atte, beten ^etjen fie je^t mit 
il^tet filmen ftunft bewegte. 

93alb nad^l^et Belam ©ateibe eine e]^tent)oIle 9[uf« 
fotbetung, in bet ^auptftabt unfeteS 9leid^e8 ju fpielen, 
maS füt fie mit bet 2lu8ftd^t auf SQSeiterfommen unb 
fteigenbe (Stfolge t)etbunben mat ; benn bie 3[nerfennung 
feuerte fie aud^ miebet an, fid^ il^tet immet mütbiget p 
mad^en. @jatb btfingte baju, ba§ fte bie Äünftietlauf* 
bal^n feft inS Stuge fajste, ba et butd^auS nid^t moQte, 
ba^ bie ®]^e ju einet Reffet füt il^ten ®eniu8 mütbe, 
ben niemanb inniget bemunberte al8 et. 9lud^ butfte 
et baS mol^I magen, meit fte leinen übetmä^igen ^ang 
füt ein taufd^enbeS SBeltteben l^atte, fonbetn ftet8 ftol^ 
mat, menn fte ftd^ miebet an ben l^eimattid^en ^etb 
fdjmiegen butfte. So fteute et fid^ il^te? feurigen &f)x^ 
geijeS afö eines Qti6)tnS jutüdfe^tenbet ^ufriebenl^eit 
unb Ätaft, mag et in bet 3;at mat. ®et Utgto^oatet 
übetlie^ fld^ ben übetfd^mengfid^ften S^täumen unb be* 
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fd^äftigte fxä) mit ber StuSmatung von ©atcibcnS Qu^ 
fünft in einet 5lBeife, bie man bei feinem l^ol^en Sitter 
ate ein öbergel^en inS Äinbifd^e aufjufaffen geneigt fein 
fonnte. ^fwwtwl^in fonnte er nod^ oft jene befted^enbe, 
geiftreid^e SiebenSwürbigfeit entfalten, mit ber er alle 
aWenfd^en für fii) einnal^; er mar nod^ fo regfammie 
je unb lag mit ungefd^mäd^tem ffiifer bie neueften (£r* 
fd^einungen auf fd^öngeiftigem ®ebiete. 2lber l^ie unb 
ba erfd^ien er mir alt, alt. ^äuflg fonnte er ftd^ auf 
baS ©eftrige nid^t befmnen, mal^renb bie entfernte SBer^ 
gangenl^eit il^m beftänbig gegenwärtig mar. @iJ fam 
mel^r unb me^r vox, ba§ er unS mit ben t)orangegangenen 
Oefd^led^tem loermed^felte, mid^ für meinen Jßater anfal^ 
unb ©aleiben für unfere SKutter, ober von ben 2:oten 
als von Sebenbigen fprad^. ®a8 93linbe unb burd^auS 
Unvernünftige in feiner Siebe für ©aleiben (unb aud^ 
für mid^) reijte mid^ oft jum SBiberf prud^ ; aberl^emad^ 
mad^te id^ mir ftetS meine Unbulbfamf eit jum Jßormurf . 
®enn bie finblid^e Q&^Qhxt, mit ber er in feinem Sllter 
nod^ ber @rbe unb alten il^ren ©d^mdd^en unb SSor^» 
urteilen angel^örte, forberte bod^, felbft menn fie bie Ur* 
fad^e von Unbequemlid^feiten für unS mürbe, jur 93e* 
munberung feiner unerfd^öpflid^en ^raft auf. Unb für 
maS fonft ^atte er fie im ©runbe loermenbet als für 
baS @lüdt femer ÄinbeSfinber , bie fein eigenftnnigeS 
^rj ftd^ auSgem&l^lt l^atte, namlid^ für meinä unb vor 
altem ©aleibeng. ®S mar fein SBunber, ba§ er nun 
triumpl^ierte. S)enn mir glaubten alle, jeber auf feine 
aCßeife, es erreid^t ju l^aben, baS ®lüdf. 

S)eutlid^ entftnne id^ mid^ beS ä^ageS, mo id^ unter 
bem übert)olt blül^enben ^K^berbaum an ber Pforte 
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unf ereg ©avtenS fianb unb geban{enIoS l^tnauSfd^aute, als 
bet 93riefbote üorübctgtng unb mit einige Söriefe reid^te. 
Sarutttet war einer für ©ateiben. ^ fannte bie ^anb« 
fd^rift nid^t unb betrachtete bie etwas Rnbifd^en, orbent» 
iid^en Snd^ftaben, o^ne mir etmaS 93efonbere8 babei p 
beuten. Site id^ aber ben ?ßoftftentpel inS Sluge fa^te 
unb fal^, ba§ er ben Slamen be8 DrteS trug, in bem 
SuciteS aJlutter mol^nte, ftanb e8 mir fogleid^ feft, bag 
er von ©afparb fein muffe, unb eine unbel^agUd^e ©mp« 
finbung überlief mid^. Qd^ fd^ob bie ^Briefe in meine 
ä^afd^e unb ging im ©arten auf unb ab, inbem id^ über* 
legte, ob eS nid^t rid^tig gel^anbelt fein mürbe, wmn xä) 
ba8 ©efd^reibfel be8 ©afparb für mid^ bel^ielte, oielmel^r 
furjmeg inS geuer mürfe. 3Heine Srtatur mar nun aber 
fo, ba§ id^ t)or einer f leinen, unerlaubten ©efd^madf* 
loftgfeit, mie etma nur eine einjige ©eite eines nid^t an 
mid^ gerid^teten SBriefeS ju lefen, ober einen fold^en ju 
unterf dalagen , ängftlid^er jurüdEbebte als oor bem ©e* 
banfen an eine fd^eu^lid^e greoeltat. SKud^ fagte id^ 
mir, bag oon ©aleibenS 9lu^e unb (BIM nid^t oiel ju 
l^alten fei, menn eS burd^ ein paar f^ebet^üge biefeS 
oermünfd^ten 93urfd^en }u nid^te gemad^t werben fönnte, 
unb ba§ eS infofem fogar beffer märe, eS fame gleid^ 
an ben Sag, maS für eine ^emanbtniS eS eigentlid^ ba« 
mit l^abe. ^6) rief alfo aus bem ©arten }U ©aleibenS 
genfter l^inauf, ba§ fte l^erunterfommen möd^te, ba ber 
Slbenb fd^ön fei. 2llS id^ fte bie fteinerne 2)reppe l^inunter* 
fd^reiten fal^, läd^elnb, in il^rer frieblid^en, trfiumerifd^en 
Slnmut, gereute eS mid^ mieber, ba§ id^ il^r ben SJrief 
geben moHte, unb id^ erfd^ien mir felbft mie ein red^ter 
Übeltäter unb feinblid^er Qtx^ibux. SDa id^ mid^ nun 
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aber einmal }U nxi)tS anberem entfd^ße^en tonnte, n^ollte 
id^ eS n)enigften8 auf bie befte Sßeife angreifen unb fagte 
mittth unb mit gutem ^umot, nun trete leiber ber un« 
ermünfd^te Äafper wieber auf, feine ^anbfd^rift fei fo 
tfippifd^ n)ie er fetbft, ber ^nl^alt beS 93riefe8 n)firbe 
t)ermutß(i^ ebenfo fein, fle mft^te il^n nur gteid^ in meiner 
®egenn)art lefen, bamit id^ eS il^r bemeifen fönnte, xomn 
fie e8 etma nid^t felbft fofort einfdl^e. ©ateibe mar erft 
ganj rot unb bann ganj meig gemorben, unb baS Sad^en, 
baS fie toerfud^te, tarn nid^t ganj frei l^erauS. ^^ 
glaube, ba§ fte ben SBrief gern aUein getefen l^ätte; 
bennod^ erbrad^ fte i^n, flberfCog i^n mit einem 93Iid^ 
unb fagte mit erjmungener Unbefangenl^eit: „@r fd^reibt, 
ba§ er unS in ndd^fter Q^xt befud^en miQ. 2)ag l^at 
gefel^It! 9lun, er fommt gerabe ju unferer ^od^jeit." 
^ gab mir gteid^faUS a^ü^e ju tun, als ob nid^tS 
älrgeS im ©piete fei unb fagte: „9lid^t8 ba! ^6) miH 
beutfd^ fpred^en in meinem eigenen ^aufe. SBir fd^reiben 
il^m ab. (&x ift mir ein S)om im Sluge unb feine fjlöte 
ein ©tadlet im Dl^re. 2Iu§erbem gel^t bann mieber ber 
äßal^nfmn unb bie ^ejcerei unb ^ejauberung an, maS 
id^ einmal mit anfeilen mu^te, aber nid^t ein ^meiteS 
3Äat erleben möd^te. ®t foU ba bleiben, mo er ge* 
mad^fen ift, unb mo man mit il^m einmal fertig merben 
mu%" ©ateibe ladete l^ierüber aufrid^tig unb fagte: 
„Qfa, e8 mdre baS befte il^m abjufd^reiben. Slber," 
fügte fie gefenften Raupte» l^itQU, „id^ glaube, er fommt 
bod^." ^i) badete, fte fd^Iöffe ba8 au8 bem Sfnl^atte 
feines 93riefe8 unb erfunbigte mid^, ob er fid^ etma er* 
fred^t l^abe, um 9lrt t)on Slnred^t auf fte gettenb ju 
mad^en. ©ie fagte nein, übrigens fönne id^ ben 93rief 
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lefen, er fei gati) förmig gel^alten. älQetbingS xoat 
baS @d^riftftfl(f ganj txodtn, \a laU abgefaßt, aber eS 
loar tro^bem nod^ etiDaS anbereS barin, toaS ber oer« 
matebeite Äauj auf bie f ettfamfte Sffieife l^ineitQubrittgen 
gemußt ^otte, ttroai UnauSgefprod^eneS , SSerl^alteneS, 
SSenoirrenbeS, toaS baS @emüt eines verbtenbeten 9Rdb^ 
i)m8 weit mel^r befingftigen mu^te, at8 ein offenes 
SiebeSwort e8 vmao6)t l^dtte. „®r fd^reibt gerabe fo 
üertradt, wie er ift/' fagte id^ firgerlid^, inbem id^ 
©ateiben ben 83rief jurüdtgab. „Qa/' fagte fie, „man 
fielet i^n gleid^ t)or ftd^ mit ber ^eber in ber Keinen 
trofeigen ^auft." S)iefe 83emerfung mar mir unlieb 
unb nod^ mel^r baS en^üdEte £äd)etn, ba§ babei über 
if|r @eftd^t glitt; fte fd^ien baä aud^ ju bemerfen, be* 
gann fd^neQ von ttxoaS anberem ju fpred^en unb ging 
bann inS ^au§, ef|e id^ nod^ einmal ju Sorte !ommen 
fonnte. 

SltS mir brei, ber Urgroßvater, fie unb id^ un§ beim 
Slad^teffen jufammenfanben, bebeutete mir ®aleibe burd^ 
einen 93lidf, nid^tS oon ©afparbS 83rief ju fagen, morin 
id^ if|r miUfal^rte, obgleid^ id^ eS für ein böfeS SÄä)zn 
an^ai). ©ie mar fefir blaß unb a% feinen SSiffen; ba« 
gegen fprad^ fie l^aftiger, atS fonft il^re Slrt mar. (Sie 
fd^ien fld^ttid^ erteid^tert, ate ber Urgroßvater fid^ balb 
auf fein S^^^^ iurüdtjog, unb forberte mid^ auf, i^r 
etmaS oorjuf pieten , morauf mir unS in§ aJlupi^immer 
hzQobm unb id^ anfing, auSmenbig ju fpieten, ol^ne baß 
mir Sid^t atQünbeten. 3)ie l^ofien genfter be§ ©aateS 
ftanben offen, unb marme Süfte, nid^t ftfixfer afö ba8 
^d^eln eines SSogelftttid^S , meldten ben S)uft ber ia})U 
reid^en, im ©arten blülienben 93üfd^e l^erein. 3»^ fpiette 
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einige tooffStflmltti^e atte Sßeifen^ von betten id^ mid^ 
erinnerte, ba| ©ateibe jte feit unfetet Älnbl^eit befonbetS 
gern gel^ört l^atte. 3>arüber l^atte i^ beS ungtfidßid^en 
3n)ifd^enfaß§ t)om Slad^mittage faft t)ergeffen, ate ptß^* 
Ixi) ein Saut auS ©aleibenS fiel^le, ber l^alb von ^djHuä)^ 
3en l^alb mt ©töl^nen ftang, mxä^ ben)og, nati^ i^r l^in^ 
pfeifen, ©ie fa| in ber genfterbanf, weld^eS von jel^er 
xf)x SieblingSpIa^ getoefen war, l^atte ben Äopf gegen 
ba8 S^nfterfreuj geftütit unb rang bie Slrme mit fo t)er« 
jtoeifetter ©ebärbe, ba§ bie toeiten Srmel bat)on jurüdC* 
gefallen waren unb pe gatQ feigen liegen; il^re auger^ 
orbentlid^e SBeige fd^immerte marmorl^aft burd^ bie 
S)unfel^eit. 3^ rief erfd^rodCen ifiren 9lamen unb eilte 
auf fit 8U. „Subolf/' fagte pe, al8 id^ bid^t ntbm i^r 
ftanb, „es nütit nid^tg e8 ju t^erbergen, unb id^ fann 
eg aud^ nid^t. ©iefift bu, eS mag SSBal^nfinn ober ^l^an* 
tape ober Äranfl^eit ober maS bu miHft fein, maS ^ilft 
ba8, ba eS bennod^ ba ift? ^n bem SlugenblidEe, als 
id^ ©afparbS ^anbfd[)rift faf|, toar eS mir wieber gerabe 
fo, wie eS bamalS mar, als id^ i^n tciglid^ fal^. 3f^ 
meig, bag id^ i^m je^t Seib unb ©eele fd^enfen mürbe, 
n>mn er f|ier oor mir ftdnbe. ®S ift aHeS aus. ^6) 
bin oerloren." — „3d^ mugte eS mol^l," fagte id^ au|er 
mir, „id^ bemerfte eS gteidf). D oerftud^t biefe ßerog! 
Sie pnb unfer Unfegen gemefen. SSBie ift eS möglid^! 
Slber id^ merbe if|m fd^reiben, bem UnglüdfSraben, ba§ 
er pd^ nid^t einfallen laffen foH, l^ierfier ju fommen!" 
®a rief ©aleibe dngftlid^: „Stein, nein, maS l^ülfe benn 
baS? Äann id^ benn @jarbS grau werben, jetit, fo 
l^offnungSloS oet^weifelnb, w&l^renb idf) frül^er bie ewige 
©eligfeit barum gegeben l^ätte? 3>d^ möd^te if|n no^ 
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einmal fefien, unb bann {a|t mxi) ftetben; etoaS anbere§ 
n)ei§ x6) nid^t mel^t." — „S)a8 n)&te loieHeiti^t wWtid^ baS 
befte, xotnn er f&me/' fagte id^, „xotnn aui) au8 einem 
anbeten ®runbe. S)enn romn hu x^n ftel^ft, mitft bu 
inne werben, mie beine ^ßl^antafie il^n in}mifd)en aug* 
gefd^mfidtt unb verfd^önert l^ai Unb romn bu i^n gar 
neben @jarb fiel^ft, wirb bein ^eQ fd^on ju SJerftanbe 
fommen unb ©betftein von Äiefel unterfd^eiben lernen." 
©ie meierte fid^ nidf)t gegen ben SJergleid^, fonbem fd^fit== 
tette nur traurig ben Äopf. Slad^bem fie eine SBeile 
in ben blaffen, warmen ©arten l^inauSgeftarrt ^atte, 
ful^r fie plö^Udf) jufammen unb fagte l^aftig l^albtaut: 
„9Bie oft ging id^ ba mit @jarb in ©ommer* unb SSBinter* 
ndd^ten. S)a waren wir fo ungtüdEIid^ unb bod^ fo glürf^ 
lid^! ©0 unbefd^reiblid^ QlMlxä). ^d) wei| eS nod^, 
aber id^ fann e8 nid^t me^r füf|len. S)amate wußten 
wir, ba§ wir gro|e ©ünbe taten, aber wir füllten e8 
nid^t. ^i) fd^wöre bir, wir füf|lten e8 nie, wie l^fitten 
wir eS fonft tun fönnen? Unb eS war aUeS umfonft!" 
©ie fprang von il^rem @i^ hinunter unb ging im Siwtmer 
^in unb l^er, balb bie ^änbe frampf^aft gegen ben Sopf 
pref[enb, batb bie Slrme redfenb, als woHe fte au8 fi^ 
felbft ^eraug, fo ba| eS wie tl^eatralifd^eS SBefen l^ätte 
erfd^einen fönnen, wenn eS nid^t beutlid^ als bewu^tlofeS 
3eidf)en wal^rl^after unb bered^tigter SJe^weiflung wa^r* 
junel^men gewefen wfire. ^lö^lid^ ging fie auf mid^ ju, 
unb inbem fie il^re eisfalte ^anb auf meine legte, fagte 
fte bittenb: „©el^ unb l^oleSjarb! ^olil^n, bitte! 3Rir 
ift fo unfSglid^ bange. . 3>d^ l^alte eS nid^t auS." S)ieS 
aiuStunftSmittel leud^tete mir ein, unb id^ mad^te mid^ 
fogleid^ auf, ©jarb ^erbeijufiolen, fo fd^wer eS mir aud^ 
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lourbe, il^n von aEent in Kenntnis }U fe^en, xoai bei 
uns votgefaKen n»ar. 

(St etfti^rat nod^ viel mef|t, al8 ii) enoattet l^tte. 
Me SebenSfatbe n»td^ t)on il^m, unb xd) xoax auf einmal 
überzeugt, xok ©ateibe, ba§ nun xovdlxii aUeS verloren 
fei. SBir gingen ben fuQen SBeg big ju unferem ^aufe 
ftumm nebeneinanber l^er. Ä18 wir ben SUluftffaal be*= 
traten, ber nod^ bunfet war, wie id^ il^in verlaffen l^atte, 
raffte fxä^ @aleibe vom Zieppid^ auf, xüo fie gelegen 
tiaben mu^te, flog auf (Sjarb }u unb }og xf)n in einen 
©effel, fniete neben i^m nieber unb brangte pd^ bid^t 
an il^n. @ie fagte nid^tS, als ba| fie mel^rmalS fd^neQ 
feinen 9lamen wieber^olte wie eine Sefd^wörung. 9lad^ 
einer SBeile fagte ®jarb: „®aleibe, id^ fann bid^ feinem 
anberen laffen. ^ä) fann e§ nid^t. 93itte mid^ ni^t 
barum, id^ fann eS nid^t." ©ie erwiberte: „®aS foUft 
bu ja nid^t! 3d^ ^^ ^^ \<^ beSl^alb, ba^ bu mid^ nid^t 
oerlä^t. ^alte mid^ feft! Sßerla^ mic^ nid^t! 3mr ift 
fo bange!" — „D ©aleibe/' fagte er mit einer Stimme, 
bie fd^mer oon ä^ronen ju fein fd^ien, „fannft bu benn 
mirflid^ einen anberen lieben! @S ift ja nid^t möglid^! 
®u oergi^t beinen ®jarb! ®S ift nid^t möglid^." 9htn 
ftö^nte ©aleibe laut unb rief: „3f^ mei§ nid^t, ob eS 
Siebe ift ober maS fonft, aber id^ fann xf)m nid^tS p« 
leibe tun! D töte mid^, @jarb, l|itf mir unb töte mid^!" 
@r fa§te pe bei ben ©d^ultern unb fal^ il^r lange inS 
©epd^t, bann lte§ er bie Slrme pnfen unb fagte: „3d^ 
(Slenber, aud^ baS fann id^ nid^t. 3^ ^^^^ ^^^ ^^^ 
töten!" ®aleibe brängte pd^ bid^ter an x\)n unb fagte 
l^alblaut: ,,9lber wenn bu mid^ neben il^m fäl^eft, fönnteft 
bu es bann? ^a, bann fönntep bu eS!" Säl^renb er 
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ctttfe^t fiä^ioieg, trat ic^ auf bie bciben ju, bcnn e§ 
graute mir t)or biefcr Unterl^attung , unb fagtc: „^^x 
benft fietS nur an eud^. 93ebenft aud^ unS. @aleibe, 
bu ntu^t beincn SSBafinftnn bejnjingen." — „^a," fagte 
fie bcmütig, „baS mütte id^, aber id^ fül^le, ba| id^ nid^t 
fann. ^ä) Unm miä) ju gut; e3 fönnte fommen, ba§ 
id^ if|n heiratete. 9Äöd^tet x^x ein fo fd^mäf|ßd^e8 @nbe 
erleben? ©iel^, @jarb, unb wenn id^ einen anberen aud^ 
nod^ fo fefir liebte, bu bteibft mir immer baS ^öd^fte, 
unb bu foUft nidf)t8 SliebrigeS burd^ mid^ ju leiben 
Iiaben. ^mn idf ftürbe, ba§ fönnteft bu ertragen, unb 
bu, Subolf. ®8 ift mir weniger um eud^, atS um ben 
Urgro|t)ater. @r l^tte baS nid^t mel^r erleben f ollen." 
SBir faßen eine SDßeile ftumm im S)un!eln mUrt' 
einanber. ®ie SDWttemad^t war oorbei als id^ fortging, 
w&lirenb bie beiben nod^ im ©aale blieben. Jßiel fpater 
l)örte id^ ©aleiben in il^r 3i«iwter gelten. 3»d^ atmete 
auf, als id^ fie am anberen 3Rorgen wieberf a)^ ; benn bie 
ganje 9ladf)t ^atte mir eine Slngft auf ber 93ruft gelegen, 
als würbe id^ fie nid^t lebenb mel^r erblirfen. 
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3n ^infid^t auf ©afparb fd^ien mit baS SBeifcfte ju 
fein, gar nid^tS ju untcrnel^mett ; man antmortctc il^m 
ni^t, motauS et füglid^ ^&tte fd^Iie^en Unntn, ba^ et 
ni^t gerabe miHfommen mat; Ratten mit il^n aufgefot« 
bett, fein Äommen ju unterlaffen, fo l^ätte i^n baS mU 
leidet petanla^t feinen 95efu^ nun etft tedf)t ju befd^teu* 
nigen, mibetfpenftig unb eigenmiHig mie et xoax. ^n 
(Sjatbg 93ene](imen ttat infofetn eine SJetdnbetung ein, 
aU et feit jenem Slbenb nid^t me^t ju un§ fam; et 
fönne ©aleiben fo nid^t fe^en, fagte et. ©aleibe, bie 
in beftSnbiget ©otge um il^n mat, btdngte mid^, i^n 
fo mel mie möglid^ ju befud^en, bamit et nid^t aHein 
mate, maS id^ aud^ getne tat, umfome^t, ate il^m meine 
®efenfdf)aft lieb jU fein fd^ien. ^fiupg blieb id^ aud^ 
9lad^t8 bei il^m, benn bie SlSd^te maten ba§ Unetttäg- 
lid^fte, menn et nid^t fdf)lafen fonnte obet einen 2:taum 
Iiatte, Slöd^te l^inteteinanbet benfelben, ben id^ je^t 
miebetet^fil^len miH. 3»f|m ttaumte, ba§ jmei 2:obe§^ 
gefpenftet, mein JBatet unb bet feinige, in meinen @e« 
manbetn butd^ bie gefd^loffene Züx in feine Äammet 
tt&ten, unb ba| et fid^, obmo^l etftattt t)ot ©ntfe^en, 
auftid^tete unb fle ftagte: „SBen fud^t i^t?" SBotauf fie 
beibe jugleid^ ganj leife, aber beutlid^ petnel^mbat ant* 
motteten: „S)ie btitte!" 

9ll§ mit (Sjatb bieg etjäl^lte, fa§te midf) ein eifigeS 
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©tauen, unb x6) fagte mit Slnftrengung : „Itnb bann 
tommt Sucile?" 2lber ®jatb fdifittette ben Äopf unb 
fal^ tnid^ mit f|ei|ctt fd^wat^en Slugen an. „Stein/' fagte 
er, „Sucite fommt nid^t. @ie war nid^t bie redete." 
2lug roeld^en ©ebanfen biefet Sitaum entftanben war, 
fal^ id^ n)o^l; aber in biefem Slugenblidfe wax eS mir, atS 
märe baS ©d^idtfat felbft jmifd^en un8 getreten, geifter«« 
l^aft unftd^tbar, unb fd^aute auf un8 mit einem unent* 
rinnbaren SBlidfe. 

®8 gingen einige 2:age f|in, mafirenb meld^er id^ 
©afparbS ©rfd^einen jebe ©tunbe unter irgenb meldten 
erfd^üttemben Slnjeid^en ermattete. Slber bie 803irflid^* 
feit fann baS SBli^en unb Donnerrollen, ofine metd^eS 
bie ^fiantafie ftd^ fein bebeutenbe8 ©reigniS oorfteHen 
fann, entbel^ren, benn pe ift il^reS ®inbrudC8 ol^nel^in 
fidler, eben meit fte mirftid^ ift. ©afparb fam an einem 
Siage, als idf) il^n jum erften Sölale gänjlid^ oergeffen 
l^atte, mo ©aleibe mieber in einem Äonjerte fpielen foUte. 
3[eneS erfte ndmlid^ l^atte berartig gefallen, ba| man 
gemünfd^t l)atte, e8 möd^te miebertiolt werben, maS um» 
f omefir Slnf lang f anb, als mieber ein guter Qxozd bamit 
oerbunben merben fonnte. ©aleibe l^atte fld^ baju be* 
reit erflärt. @ie mürbe, als ber bafür angefefete 9lad^» 
mittag gefommen mar, frül^jeitig in einem SBagen ab« 
gel)ott: ba id^ mid^ zUn anfd^idfte, mid^ ju 5u§ in bie 
Äird^e jU begeben, fam ©afparb. SBor tlberrafd^ung 
entfiel mir faft mein ^[ngrimm; immerfiin l)ie§ id^ il^n 
nid^t aHjU freunbtid^ miHfommen, fonnte aber bod^ nid^t 
anberS al8 i^m mitteilen, mof)in jU gelten id^ im ©egriff 
mar, unb i^n fragen, ob er pd^ mir anf daließen moHe. 
©0 gingen mir miteinanber, unb mdl)renb ©afparb mid^ 
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mit feinem Stötijftftfd^ unb feinet überlegenen SBeiSl^eit 
iugleid^ ärgerte, toerfud^te id^ mir voller älngft auSju^ 
benfen, mie id^ mid^ ju t)eri[ialten l^tte, nm il^n für 
®aleibe nad^ SJldglid^Ieit unfd^&blid^ ju mad^en. 5in 
ber Äird^e fal^ id^ fogleid^ ^arb, metd^er ©aleibe bod^ 
l^ören wollte, beren Änblidt er nid^t mel^r ertragen lonnte. 
^ mfire il^m gern auSgemid^en , aber ba er mid^ er« 
lannt l^atte, br&ngte er fid^ burd^ bie SJlenfd^enmenge 
ju mir unb gemalerte ©afparb erft, atö er bid^t oor 
uns ftanb. ©ie begrüßten einanber, mobei fie mol^l 
beibe ©mpfinbungen beS ^af[e8 ju bemeiftem l^atten, 
(^arb @aleiben§ unb ©afparb feiner ©d^mefter megen. 
Slber id^ glaubte ju bemer!en, ba^ fie tro^bem JBBol^l* 
gefallen aneinanber fanben, unb inbem id^ ©afparb mit 
@jarb8 Slugen jU betrad^ten fud^te, erfd^ien er aud^ mir 
weniger unleiblidf). ©ein 93etcagen mar fo eigen wie 
j|e; überl^aupt fteüte er in jebem Slugenblidt ein ab^ 
gerunbeteg ®]^arafterbilb feiner eigenen ^erfon bar. 
3Han tonnte oon unferem Pa^e au8 ©aleiben feigen, 
xomn man fid^ mit einer nnhtqtitrmn SBenbung rüdt* 
märtg fefirte. ®iefe ©teHung fanb er fogleid^ l^eraug, 
nal^m pe ein unb betrad^tete meine ©d^mefter unauS* 
gefegt, unb jmar burd^ jmei ©lafer. ®r äußerte fein 
Sffiort über ba§, ma§ vorgetragen mürbe, befümmerte 
fld^ nid^t im minbeften um @jarb unb mid^, mar aber, 
nad^ feinem bewegten SWienenfpiel ju fd^liegen, mit ber 
SluSmalung fabell^after 2;raume unb p&ne befd^Sftigt; 
eS fiel mir auf, wie unterl^altenb, ja wie reijenb e§ 
war, bemfelben jujufefien, unb id^ fonnte mir auf ein« 
mal beuten, wie pd^ ber SBunfd^ unb S)rang in einem 
feftfe^en fönnte, biefer launifd^en ©eele l^ab^aft ju 
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werben, um ftd^ unaufl^örlid^ an tl^rem fd^nurrigen SCBefen 
erbauen ju tonnen. 5Bßenn er läd^ette, tat fxi) unoer* 
f|offt eine fotd)e ßiebtid^feit in feinem bunften ©eftd^t 
auf, ba§ man leidet baju fam, bieS unb jeneS an juftetten, 
bamit ba§ ©onnenaufgangSfd^aufpiel fid) n)ieber]^oIe, ju« 
mal menn man ein fo unerf&ttlid^eS, finbifd^ l^abgierigeS 
^erj l^atte mie ©aleibe, bie am tiebften 93erg ober See 
in ber 2:afd^e mit ftd^ fortgetragen f|ätte, menn er i^r 
gepet ®8 mar mir, al8 mü^te id^ burd^auS @afparb 
oerfiedfen, juberfen, turj, auf irgenb eine SBeife unfid^tbar 
ma6)m, bamit ©ateibe if|n nid^t fä^e. 3K§ baS Äonjert 
ju @nbe mar, l)offte id^, i^n im ©ebrfinge unbemerft ju 
einer ©eitentür IjerauSfd^Ieppen ju fönnen, freitid^ ol)ne 
jU miffen, maS id^ nad^^er mit il^m anfangen foHte. Slber 
jufäHigermeife fam ©ateibe, oieHeid^t um ®jarb aufju« 
fud^en, in ba§ ©d^iff unb trat un8 plö^li^ entgegen, 
©ie fanf nid^t etma um mie oon einem 93Ii^e gerül^rt, 
manfte nidf)t, nod^ med^felte fle bie %axb^; benn menn 
fie unoorbereitet fel^r fieftig erregt mürbe, muj^te pe fid^ 
immer am beften ju faffen. @ie nidtte ung ju unb gab 
©afparb bie ^anb ; beibe tfid^elten ftd^ an mie jmei, bie 
ein unfd^ulbigeS ©el^eimnig miteinanber l^aben unb pd^ 
ein Q^xi)tn barüber geben. S)ann aber manbte pd^ ©a= 
teibe fd^nett ju ©jarb, bat il^n, pe ju il^rem SBagen ju 
begleiten unb oerabfd^iebete pd^ oon \m^ mit einem 
©ru|e. ©0 l^atte id^ ©afparb für mi(^, unb er fd^ien 
eS für felbftoerftdnblid^ anpfeifen, ba§ id^ i^m unfere 
©aftfreunbfd^aft anbot, maS id^ ja aud^ ofine eine form* 
üd^e ©rflärung faum fiätte oermeiben fönnen. ®a§ pd^ 
©aleibe fo fut^ oon un8 abgemanbt unb ©jarbS 93e* 
gteitung auSgebeten Iiatte, fd^ien il^m bod^ aufgefatten 
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ju fein; fein ®cfid)t xoax mit einem ©d)lage loerfinbert 
mie ein 2:at, nad^bem bie ©onne leintet bie 93erge ge* 
gangen ift. S)er ftummer prägte ftd^ fo auSgiebig barin 
aus, ba§ er nid^t nur mie ein ä^rauriger, fonbem mie 
ein Äranf er auSfal^, unb mieberum tonnte id^ mir benfen, 
wie eg eine, bie bie SKad^t boju l^fitte, lodCen mü§te, 
ba§ gotbige £ad^en mieber auS ben 2Bol!en l^erooi^u« 
fd^meid^eln. ©oroie mir ju ^aufe angefommen maren, 
begab id^ mid^ fogleid^ ju ©aleiben, bie attein in il^rem 
3immer mar, unb fragte fte, maS nun merben foHe? 
ob id^ ®afparb alle§ offen fagen foHe, bamit er un8 
oerlaffe? 2Iber fte nal^m mir l^eftig bag JBerfpred^en ab, 
altes berartige ju unterlaffen. „SBenn bu il^m aUeS 
fagen mürbeft," fagte fle, „mürbe er mid^ l^affen, unb 
baS tann id^ nid^t ertragen, ©age eS il^m, menn idf) 
einmal tot bin." 2lber gleid^ barauf befann fte fid^ mieber 
anberS unb fagte: „Sd^ moHte il)m ja gerne aUeS fagen 
unb if|n fragen, ob er mid^ nun l^a^te, ober ob er mid^ 
bod^ nod^ lieb ptte. Qa, baS möd^te id^, il^m fagen, 
mie lieb id^ i^n l^abe, unb bann fterben. Slber mie 
fönnte id^ baS ^arb antun? £a§ mid^ feinen 9lugen* 
blidt allein mit il^m, l^örft bu, bamit ftd^ mein ^et^ nid^t 
oergißt." 3»d^ entgegnete, ob eS nid^t beffer fei, menn 
fie il^n überfiaupt nid^t fdfie; junSd^fi für biefen Slbenb 
fönnte fie ja leidet eine Unpftpd^feit oorfd^ü^en, um 
nid^t beim Slad^teffen erfd^einen ju muffen. Sie fagte, 
ia, baS moHe fle tun; aber id^ fal^ i^r mol^l an, mie 
fd^mer e§ ü)x mürbe, il^ren Siebling fo graufam ju 
frdnfen, unb id^ jmeifelte, ob fte eS auSl^alten mürbe. 
SBäfirenb fid^ ©afparb trofe feiner immer junel^men* 
ben 2;rauer auf red^t anmutige SDBeife mit bem Urgro|« 
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loatet uttterl^iclt, ba§ biefet ganj von xi)m gcfcffett loutbe, 
taufd^te td^ doK Untul^e auf jebeS ©eraufd^; benn id^ 
l^atte eine SC^nung, al8 ob ®ateibe bod^ nod^ erfd^eineti 
loütbe, uttb n)U§te nid^t, toie id^ e8 mad^en foUte, um 
©afpatb üorl^et ju entfernen. ®er aber ntad^te nid^t 
SWiene, ftd^ jurüd^ujielöen , fonbem l^ord^te wie id^, ob 
nid^t ein lei^ter ©^ritt ©ateiben ©etfünbigte. @8 tarn 
fo, toxt xä) gebadet l^atte, ba^ ©aleibe bod^ }ule^t bem 
®range il^reg unbänbigen ^erjenS nad^gab. 2luf einmal 
ftanb pe l^eH unb gtül)enb auf ber ©d^meHe unb fal^ 
uns an, afö ob fie fagen moHte: a)a bin id^ bennod^; 
id^ fonnte nidf)t anbetS. 2118 fie nä^er fieranfam, jetgte 
e8 ftd^, bag fte ein xotx% unb fd^mat^ gef(edKe8 ftä^d^en 
auf bem 2ltme l^atte, ba8 fid^, wie pe fagte, in unfer 
^au8 eingefd^lid^en l^aben muffe; fte l^abe e8 in il^rem 
Simmer gefunben unb rooHe e8 nun bel^atten. ©ie l^atte 
ba8 weid^e ©efd^öpf an i^te 93ruft gepreßt, fo ba^ e8 
fein Äöpf d^en an il^ten ^al8 f d^miegen tonnte ; fie f e^te 
ftd^ in einiger ©ntfemung oon un8 in einen @ef[et unb 
begann mit bem Spiere ju fpieten, feine großen runben 
Slugen, bie jarten ^föt^en unb alteS übrige ju bemun* 
bem unb anjupreifen. ©afparb l^atte fid^ nid^t gerül^rt, 
nod^ ein SSBort gefagt, al8 ©ateibe in8 3i«^wter ge* 
fommen mar, aber er betrad^tete fte in ber il^m eigenen 
Slrt unabläffig mit ftanb^fter ®lut, maS id^ übrigens 
mol^t begriff; benn ©aleibe fall, oieHeid^t im 95en)u§t* 
fein, ba§ fie im Kampfe mit il^rer Siebe unterlegen mar, 
fo bemütig, f|olb unb finbtid^ ]^itfIo8 au8, mie id^ fte 
taum je gefeiten l^atte, jugteid^ aber fo menfd^lid^ marm 
unb fräftig, meil e8 bod^ titxx bie Seibenfd^aft in i^r 
mar, bie fte beflegt ^atte. ©ie fal^ nid^t ein einjigeS 
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3nal mä) ©afpatb l^inüber, bod^ fül^tte fte bte S^ad^t 
feines JBIicfeS fo fel^r^ ba§ il^re fpielenben ^anbe fvif 
ptd|)Iid^ löften unb bie ^a^e entoifd^en !onnte. @afpatb 
png fte auf unb l^anbl^abte pe in tttoai tdppifd^er SBeife 
in feinen Äinberfduften, wag broHig unb nid^t untieblid^ 
anjufe^en war, befonberä ba fein bunfter Äopf ftd^ fo 
pr&d^tig von bem n)ei|en ^el) abl^ob. ©ateibe l^atte il^n 
nun boi) anfeilen mfiffen, unb ein l^et^tid^ toergnügteS 
Sad^en oerüStte fogteid^ il^t gat^eS @efid^t. 9lun {onnte 
pe eS aud^ nid^t lange mel^t taffen, il^n anjuteben unb 
f agte : „©ie bürf en mein Ääfe(^en nid^t quälen, SKonpeur 
Setog !" hierauf gab er @aleiben eine anwerft anmutige 
unb rül^tenbe ä[ntn)ort, inbem et fagte: „^ä) quäle eS 
nid^t; id^ will eS fragen, waS e8 mad^t, ba§ ©ie e8 fo 
üeb l^aben." ffir fagte biefe SBorte auf beutf(^, unb ba 
feine ©timme ftet§ «ine jagl^afte, befonberS weid^e Fär- 
bung annal^m, wenn er biefe ungewol^nte, ©ateibenS 
wegen l^eimlid^ geliebte ©prad^e rebete, oerftärfte ba§ 
nod^ ben liebtid^en (Sinbrudt, ben pe fd^on burd^ pd^ 
mad^en mußten, ^i) f onnte mid^ nid^t entl^alten, il^m 
in biefem Slugenblidt gut ju fein, ooHenbS aber ©ateibe 
war oon ber Pel^enben 3Kupt ber Keinen Älage fo ht^ 
tört, ba§ id^ mid^ nid^t oerwunbert l^ätte, wenn id^ 
pe plö^Iid^ ju feinen %ü^tn gefetien l^ätte. ^fiwwerl^in 
f niete ba il^re ©eete, bie man auS i^ren Slugen unb 
il^rem halbgeöffneten, jittemben 9Äunbe faft förperüd^ 
JU il^m l^inüberpiegen feigen fonnte. Dl^ne ba| e8 in 
irgenb einem 3^fö»tmen^ang mit ben oorl)er gefül^rten 
©efpräd^en geftanben ^tte, fagte pe ptö^Iid^ ju il^m: 
„aOSag foH ic^ für ©ie tun? ©ott ic^ i^l^nen ein SWärc^en 
erjagten? ©oC ic^ ©ie jur fjtöte begleiten? ©oC id^ 
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©ctge fpicien?" ©afparb nirfte; ba8 Ä&^d^en etttfd^Iüpfte 
töieber unb ntad^te ftd| au8 beut offenen genfter. „©o 
Witt id| fpielen, wenn Sie wotten/' fagte ©aleibe, inbent 
fie aufftanb. SDBir begaben un8 in ben eine Steppe 
l^öl^et gelegenen SRuftffaoI, nnr ber UrgroBDater blieb 
unten jutürf, um von bort auS jUjul^Sten. ©afparb war 
fid| feiner SWad^t über ©aleibe !aum wieber bewußt ge^ 
TOorben, al8 er ftd^ il^rer fogleid^ bebiente, um fie mie 
ein launifd^eS S)ing Don SRäbd^en ju qu&Ien unb fte 
gleid^fam ju ftrafen, ba^ fte ftd^ fo lange bagegen ge^^ 
meiert l^atte. ^fnSgel^eim gitterte er vox ®Iü(J unb ju^ 
gleidE) vox Slngft, ha% il^m bie Ärone be8 SebenS bennod^ 
entgelten fSnnte; aber mie beutlicf) man aud^ bie fel^n« 
lid^fte Siebe in feinen fd^mat^en Slugen flimmern fal^, 
gab er fid^ bod^ voU %xo^ unb @itelleit ein ganj an* 
bereS SKnfel^en unb fagte nörgelnb ju ©aleibe, bieg unb 
Jenes ©tüd möge er nid^t leiben, überl^aupt l^abe er 
©eigenfpiel an biefem 2:age nun genug gel^ört unb fei 
eS mübe. „SBaS fott id^ aber bann tun?" fragte ®a== 
leibe gebulbig. „Singen ©ie etmaS/' fagte ber Unfelige, 
als ob e8 ftd^ von felbft üerftel^e, ba% fie Spinnen effen 
mürbe, mtnn er ben 93efe]^l baju gäbe; unb ba fte be*» 
fdieiben einmanbte, ba§ fte j[a feine Sängerin fei, fagte 
er in bemfelben fanftbel^errfd^enben S^one: „Singen Sie 
bodE)." SBäl^renb id^ mir überlegte, ob id^ il^n nid^t auf 
ber Stelle beim Äragen nel^men unb erwürgen bürfte, 
fud^te ©aleibe jmif d^en il^ren Sfloten , bi§ fie etmaS jum 
Singen gefunben l^atte, unb fe^te ftd^ bann anS Älaoier, 
um ftdti felber ju begleiten, äf^^re Stimme bradti aber 
fdt|on bei ben erften S^önen ab, mal^rfd^einlid^ meil fie 
aü^vi erregt im Qfnnem mar, unb fie l^örte auf unb 
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fagte: id^ fann nxä)t „SBarum fagen ©ie bcnn, ©ie 
iDoQen aQeS tun, tpaS id^ n)iQ?" bel^arrte ber Unl^olb. 
„aSetfud^en ©ie eS bod)/' ettoibette ©aleibe. „©agen 
©ie, tüaS ©ie wotten ! ©oH id^ ntid^ au8 hzm genfter 
ftüt^en?" ©ie l^atte il^ren Älamerftul^I gebrel^t fo ba§ 
fte il^m getabe gegenü6erfag unb il^nt doE ins @eftd^t 
fal^. @t fa§ regungslos ba wie ein ©d^Iaraffe, über 
ben fid^ ein güttl^om ber fü^eften ®inge ergießt, unb 
ber ganj füE l^ält, nm baS fd^öne SBunber nid^t ju Der« 
fd^eudien. „©oll id^?" fragte ©aleibe nod^ einmal leife. 
®r nirfte unb fagte fein l^albgefungeneS : „Oui, Ma- 
demoiselle." ©ogleid^ ftanb fle auf unb ging auf baS 
n&d^fte gettfter ju; aUe ftanben offen, ba eS eine fel^r 
warme 9la^t war. ©afparb fal^ il^r fütt läd^elnb nad^ 
unb mod^te beuten: wie mirb fte ftd^ nun auS il^rer 
©d^linge jiel^en? 3>d^ werbe fte aber juoor ein wenig 
jappeln laffen. SRir l^ingegcn oergingen bie ©inne, id^ 
fal^ atteS unb fal^ eS bod^ nid^t, id^ wußte, waS fommen 
würbe, id^ faßte eS bod^ nid^t. ^n einem SlugenblidE 
l^atte fie fld^ auf bie genfterbanf gefd^wungen unb ftanb 
groß unb frei in bem l^ol^en Sftal^men. 3)ann ladete fie 
leidet unb leife; ein gutes, flcineS, HingenbeS ©elad^ter, 
wie fie ju lad^en pflegte, wenn il^r eine ©d^elmerei im 
©inne lag. ^a, fie ladete il^n auS, ben Äafper; aber 
was f oftete eS fie ? 3>^r ganjeS l^errlid^eS Junges Scbcn, 
baS unwieberbringlid^e ! ®enn nod^ war ber freunblid^e 
©ilberlaut il^rer ©timme nid^t oerflungen, ba lag jle 
fd^on tot jwifd^en ben blül^enben Sitten auf bem 95eete 
oor unferem $aufe. 

3[d^ l^abe nie begreifen fönnen, baß fle witJtid^ ganj 
fort fei oon ber @rbe, baß fte nidfjt irgenbwo nod^ p 
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ftttbcn fei tief im SSerge ober auf einer ©inöbe auf ben 
^öl^en. 9flo^ je|t, xomn x^ einfam über ben SSerg* 
l^ang gel^e am SRanbe be8 SDBalbeS, fo lommt eS mir 
oft, al8 muffe fte pIö|Hd^ }U)ifd|en ben S&umen l^er^» 
t)ortreten mit il^rem teud^tenben ©efld^t unb mir il^re 
meidien, Ir&ftigen ^änbe entgegenftreden. Ober bod^ 
il^re ©timme muffe oon irgenbmo^er Slntmort geben, 
xotnn xä) fte bei SRamen riefe: ©aleibe! ®ute, Heine 
@aleibe! 
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C^atb xüax an jenem 3Cbenb in unferent ©arten um» 
l^etgeitrt; Siebe unb @iferfud^t l^atten il^n n)o]^I bal^in 
getrieben, wo er il^r naff roax, ol^ne fte bod^ in il^ren 
@ntfd^lftffen ju ftören ober flberl^aupt ju beeinfluffen. 
Sie war nun wieber fein, !aft unb btei^ unb feeIenlo§ 
war fie bod| getreuUd^ wieber ju il^m gefommen. 3)en 
Äopf an il^re 93ruft gef^miegt fa^ er nun neben il^r 
ftunbenlang, unb niemanbem fiel eS ein, il^n von ba 
entfernen jU wollen. 3un)eilen rid^tete er fi^ auf unb 
betrachtete fte lange unb fd|üttelte traurig ben Äopf, 
als ob er eS immer nod^ ni^t faffen fönnte. (£8 mar 
aud| mol^l Urfad^e für einen, ber t)on Slnfang an 
atteS mit angefel^en unb erlebt l^atte, in eine aSer* 
geffenl^eit atter anberen ®inge jU oerfaßen unb einjig 
bie grage auf ben Sippen ju bel^alten: ift e8 möglidi? 
ift e§ möglich? 

®en Urgro§t)ater, ber an jenem 9lbenb auf bie S:öne 
ber ®eige gewartet l^atte, bie er nie im Seben mel^r 
l^ören foUte, l^atte ba8 ©reigniS oöUig unvorbereitet unb 
mel^rloS ftberrafd^t. SRan ^tte il^m oiettei(f)t fagen 
!önnen, baß ein Unfall an ©aleibenä S^obe fd^ulb fei, 
um il^m ben unerl^örten ©d^met^ ju erfparen, ba§ fein 
vergötterter Siebling fxä) fo oerfünbigt l^abe, mie ber 
©elbftmörber e§ feiner SReinung jufolge tat; aber ab* 
gefeiten baoon, ba§ !eine 3^it unb 93efinnung geblieben 
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wäre, uns barüber ju einigen, f^ien bie Älarl^eit unb 
933ürbe feiner ^erfon aud| ben frömmften 93etru8 ju 
verbieten. Dbrool^l er nun bereits in ber SÄitte ber 
neunziger ^df^xt ftanb, l^atte feine 9tatur il^re jdl^e ©igen* 
art nod| fo vSüxq beimaßen, ba§ er ftd| bei biefer er^ 
fdiftttemben ©elegenl^eit gerabe fo betrug, wie ntan e8 
au§ feinem ^Betragen in frfll^eren 3^it^^ ®'^oi> für ®rab 
l^fitte beftintnten muffen, ©eine bttnbe 2kU trug eS 
t)ößig über aU^ feine ®runbfa|e unb feften Übeigeugungen 
bauon. y\x6)t ben fd^onenbften S^abel über ©aleiben l^Stte 
er ertragen; er l^atte fte fld^ balb ju einer ^eiligen au8* 
ftaffiert, auf meldten 2:itei fte gemi§ leinen Slnfprud^ 
erl^oben l^atte unb nad^ Sfted^t unb 93ittigfeit aud^ fd^mer* 
Ixi) mtt erl^eben bürfen. Slber von ber ^öl^e feiner 
überfd^mengüd^en Hoffnungen mar er bod^ aUju icipngS 
l^erabgeftürjt. SRit einem SRale fanfen nun feine Rräfte 
jufammen, mie jener SRann au8 bem aWdrd^en, ber, ol^ne 
e§ JU roiffen, l^unbert ^af)t^ lang in ber SDBcIt brausen 
gemefcn ift, plöt^Iid^ beim StnblidE ber ©räber feiner ®e* 
liebten in ein ^äuflein 2lfd|e jerfdUt. SSBenige 3Konate 
nadEi @aleibeng 2:obe ftarb er bemüht unb gefaxt unb 
erl^eifd^te nod^ im testen Slugenblirf bie 95emunberung, 
bie man einem ganjen, oott ausgeprägten SRenfdien fo 
gerne barbringt, ^n ben legten S:agen erteilte er mir, 
ba er nun balb nid^t mel^r merbe für midti forgen fönnen, 
nod^ Diele aSerl^altungSma^regeln, bie ftd^ bis auf ein* 
jelneS erftredCten, mie: maS idt| effen unb nid^t effen follte 
unb mie id^ mid^ ©ommerS unb SDBinterS am angemeff enften 
fleiben mügte, um vox ©rfdltungen gefd^üt^t ju fein. SBie 
er fidti l^äufig in feinen ©ebanfen verlor, ba§ er SSer* 
gangeneS unb ©egenmärtigeS burd^einanber mengte, !am 
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eS babei aud^ einmal t)ot, bag er mid^ bat^ barauf ju 
ad^ten, bag ®aleibe niemals in einet ungel^eijten ftit^e 
jtonjette gäbe, unb ha% f\t, xotnn fte nun bod^ (Sjarb 
l^eiratete unb etma ein ^inb beföme, ftd^ nid^t mit 
tiUn auf ber ©eige ju fel^r anfttengte unb üieUeid^t 
fd^abete; bis il^m mitten im @a^e bie Erinnerung ber 
äBidttd^feit (am, unb er abbrad^, el^e er ganj au§« 
gefprod^en l^atte. Sänge fagen mir fd^meigenb in bunüen 
©ebanfen. 

„Slrmer :3uuge!" fagte er l^aufig, wenn id^ an feinem 
95ett fa§, unb er mid^ mit ben erlöfd^enben 9lugen be* 
trad^tete, uor benen ein grengenlofeS SReer ber @rinne^ 
rung auf unb ah mogte. ^a, mie fül^tte id^ mid^ arm 
unb Derlaffen! 

(Sine ungemö^Iid^e, allgemeine Seilnal^me gab jtdEi 
bei feinem S^obe funb. Dbmol^I er abfeitS in eigen* 
finniger ®Ieidt|gültigfeit gegen baS treiben in ber ©tabt 
gelebt l^atte, fannte man il^n unb üerel^rte fein 9Kter 
unb feine ©eelenfraft, bie fo oiele ©d^icffaföfd^Ifige er^ 
tragen l^atte. Unjfil^lige folgten in cmfter 93etrad^tung 
el^rf ürd^tig feinem ©arge jum Äird|]^of ; nur ein einjiger 
meinte unablSffig mie ein Äinb, ba8 mar id^. S)enn 
id^ l^atte nid^t nur einen beS SebenS erfättigten @rei§ 
mit bem meifen SSBiUen ber Sflatur übereinftimmenb fid^ 
t)on ber ®rbe meg einer unbefannten ©migfeit iuroznitn 
feigen, fonbem mir ftarb in il^m aSatcr unb SWutter mit 
^auS unb gamiUe. SÄit feinem mar id^ fo oft uneinS 
gemefen im Seben, aber feinen oon aßen l^abe id^ fo 
bitterttd^ oermigt. SBaS mürbe id^ geben, menn er mir 
auf einmal über bie ©dfjulter fdl^e unb fagte: „SBa§ 
fd^reibft bu ba, bu Äinb, mit beinen bidEen, unbeuttid^ien 
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93ud^ftabett? 3)u üerbirbft bir bie Stugen unb benen, 
bie fic Icfen fotten. ^^x ;3ungen l^obt feine tüd^tigen 
^ottbfd^riften mel^r. 9flun, Uc§ e8 mit vor, aber taug* 
fam unb Hat, ba§ tcf) bicf) aud^ üetfte^e, bu törid|ter 
:3uttge!" — f,^a, Urgroßvater. Slber bu l^aft bod^ felbft 
baS 2;öric^te lieber al8 ba§ Xüc^tige." — 3ec!ft bu 
beinett Urgroßvater, bu ®udKttbien)eIt? ^a, e§ ift n)al^r, 
id^ follte ttod^ unt vieles beffer uub einftd^tiger njerbeu. 
©Ott ivirb ntir bie Qdt uub bie Äraft baju geben, baß 
id^ e§ lerne." 

9tad^bem ber Urgroßvater geftorben war, jog @jarb 
mit ^arre!en in unfer ^auS. @va l^atte mit il^rem 
Äinbe, ber leitete, unfere ©tabt verlaffen, um in ber 
91äl)e ilirer gamilie ju leben, nid^t fo fel^r begwegen, 
weil fie fidE) von un9 fort ju jenen l^ingefel^nt Iiätte, al8 
weil jte ftd) au8 bem 95annfreife ber UrSleuen entfernen 
ju follen glaubte. Slnna ©lifabetl^ vorjüglid) Iiatte il^r 
baju geraten. @S ift nun einmal fo, l^atte fie gefagt, 
bie Dletl^urmS unb bie UrSleuen tun nid|t gut jufammen; 
ab @va e§ erleben moHte, baß au8 il^rem Äinbe unb 
^arrefen nodE) ein $aar mürbe? 3Kan muffe bem ein« 
mal ein @nbe mad^en, ba§ ©dfjidffal l^abe beutlid^ 
genug gefprod^en. ®a ging @va; id^ glaube, fie tat 
e§ audE) beSl^alb, meil fie nid|t in ®jarb8 yi&i)t bleiben 
moUte, nun beibe, er unb fie, frei maren. SBir blieben 
immer im 93riefmed|fel miteinanber, aber gefeiten l^abe 
id^ jte nid^t mel^r, meber fte nod^ il^r Äinb, bie meiße 
^eilete. 

3)ie Stellung, bie mir in unferer aSaterftabt ein« 
nal^men, mar fo, wie mir eä nur je l^atten mfinfd^en 
fönnen. SRan begegnete un8 mit ^odiad^tung unb red^* 
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nete eS unS md|t an, ba^ n)tr unS t)on bem SSetfel^r 
mit anbeten 9Renfd^en fo mel n)te ntöglidi entfernt l^ielten. 
9lad^ bem SSotbUbe feines SSaterS l^atte (Sjatb ben Seil 
feine« SermögenS, bet in ben SBaffetmetfen mar, ber 
©tabt gefdienit fo baß fte fid^ nur bem 9tormeger gegen^ 
über il^rer 93erpflid|tungen ju entlebigen l^atte. 3)ag 
bte 9(nlage ftd^ als täd|tig unb fel^r braud^bar ermieS, 
fal^ man faft als ein Serbienft ber UrSleuen an, maS 
menigftenS infofem gereditfertigt mar, als in ben fd^led|ten 
Seiten aud| bie SJormürfe unb Slnflagen auf fte gefallen 
maren. ^arbS übriges Vermögen mar ju ber Qnt, als 
©aleibe unb ber Urgroßvater ftarben, nid^t bebeutenb; 
aber burd^ feine unermüblidie 2:ätigfeit als Slboofat, bie 
er nid^t aufgab, obmol)l il^m ein el^renooUeS ftäbtifdEieS 
Slmt angetragen mürbe, mar eS il^m möglid^, in jebem 
3fa]^re betrad^tlid^e Summen jurürflegen ju fönnen. ®aS 
mar baS einzige, mofür er nod^ mit Slnteil lebte. @S 
fei fein fefteS 95eftreben, fagte er öfters, feinem ©ol^ne 
ein ftattlid^eS SermSgen }u l^interlaffen. 9flidt|t etma, 
ba§ er il^m bie SRöglid^feit jum SRüßiggang bamit Def» 
fd^affen moUe, er l^offe im ©egenteil burdti baS SBeifpiel 
2:rieb unb Suft jur 2:Stigfeit in il^m rege ju l^atten. 
Stber er fei ber SWeinung, ba| fld^ nur auf bem (Srunbe 
gef(d|erten ^efi^eS ein bauerl^afteS unb gebiegeneS @lüdC 
entmidfeln fönne. ®aS befte m&re, menn biefer 93efl^ 
in ®runb unb 93oben beftel^e, bem ber SSep^er mit SÄül^e 
unb Slrbeit ben ©rtrag felbft abzuringen i)ah^. ©tets 
bebauerte er, baß er ni^t als ein Sanbmann jmifd^en 
feinen fjelbem leben fönne. @r miffe übrigens mol^l, 
baß vieles @elb bem SRenfd^en ^Sufig jum Unglüdf auS^ 
fdfjlage unb il^n l^erunterbringe. Slber er fönne nid^t inS 
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Unabfel^bate für feinen ©ol^n oorauSbauen ; er wolle 
it)m geben, wag er geben fönne: 9lu8bilbung ber nü^= 
lid^en unb fd|önen gäl^igf eiten , bie bie Statur tl^m 
üerliel^en ^be, unb bie 9ÄitteI, fie tüd^tig im 2tUn ju 
üerroenben. 

3)emgem&^ n:)ud|3 ^arre auf. (St n)ar xotx6)m ®e« 
mütä unb jur S^räumerei geneigt; aber eS fant il^m ju 
ftatten, ba^ ein ^^ropfen fremben 93Iute8 in il^m war, 
wie id^ fd^on öfter gefagt l^abe; benn bem war eS ju 
ban!en, ba§ er ntelir Sinn für Drbnung, 3Ra§ unb 
©elbftbefd^rdnfung l^atte, afö bie 9latur feinen Sorfal^ren 
oon ber ©eite be8 SSaterS gegeben l^atte. ®iefe Sigen» 
fd^aften ju entwirfeln gaben wir un8 fonberüdti ^äl^e, 
unb ie ätter er würbe, befto ntel^r t)erfd^ntoljen fid^ bie 
beiben Seiten feines SDBefenS ju einer guten Harmonie, 
ba§ man il^m mol^t jutrauen burfte, er mürbe pd^ nie 
t)on einem 803ege abbringen laffen, ben er einmal ein^ 
gef dalagen l^&tte, unb {einen anberen einf dalagen als 
einen, ber, menn aud^ nid^t oft betreten, bod^ mit ©id^er* 
Iieit }u einem fd^önen QkU fül^rte. SRan barf il^m ju*« 
trauen, ba^ er, menn er aud^ nidE|t nad^ SEBoQen unb 
©temen ftürmen mirb, ftd^ bodti fein 3i^i «i^t niebrig 
ftedEen, unb baß er eS jute^t burd^ SluSbauer, Sorfld^t 
unb Äraft erreid^en mirb. 

@jarb mar fünfzig ;3[a]^re alt, als er an einer böS« 
artig oerlaufenben ffiriSltungSfranfl^eit, bie er ftd^ burdti 
feine SBortiebe, bei SDBinb unb SQBetter uml^ei^ufdtimeifen, 
jugejogen l^atte, ftarb. 

®r fd^ien, als er tot uor mir balag, Derfüngt; feine 
©dtiönl^eit mar erl^abener als im Seben, ba bie marme 
menfd^lid^e ©eele fte bemegt l^atte. SBaS mar eS nur 
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getoefen^ baS aEe 9Renfd^en ju xf)m l^ttiiog unb an x^n 
feffelte? Sieben feinen guten unb fd^önen ^aten ftanben 
foldie, bie ntan burd^aug tobeln, ja freDet^aft nennen 
muBte. Slber ba8 beftimmt aud^ nid^t, voaS mx für 
einen aJlenfd^en füllten. ®ie Statut fteUt i^n t)or un8 
l^in unb roeift il^n unS al8 il^te ©d^öpfung, bie un8 ge* 
fallen ober mißfallen ntu§. ®8 liefen pd^ t)iele 95üdE)er 
anfüöen mit ffirildrungen, warum mir mand^e berfll^mte 
©tatue ber ©ried^en fd|ön pnben muffen, aber baS ift 
aUei nidt|t8; menn bie 93üdE)er atte t)erbrennten , unb 
feiner mel^r etma8 Don il^rem Qnl^aft mü^te, fo mürben 
bod^ bie SJlenfd^en nadti mie t)or l^ingeriffen t)or jenen 
©d^öpfungen ftel^en unb bemunbem. @8 bleibt ein ®e*« 
]^eimni8 babei, marum biefer aWenfd^ fo geliebt mirb, 
unb ein anberer, ber il^m in aßen ©igenfd^aften ju 
gleid^en fd^eint, fo menig. SÄan ift ein fiiebling ber 
SRenfd^en, menn man ein Siebling ber Statur unb in 
einer glüdöid^en ©temenftunbe oon il^r gefd^affen ift. 
SBer bürfte oermerfen, ma8 fie in il^rer 3Bei8]^eit ge»* 
fegnet l^at? SDBir feiern in einem fold^en SWenfd^en nid|t 
fein aSerbienft, benn er l^at feine8, fonbem (obmol^I mir 
un8 beffen nid^t immer bemüht flnb) bie SÄad^t, bie il^n 
fd^uf, nenne man fle nun, mit meld^em Slamen man 
motte. SBie immer il^ren fiieblingen l^atte bie Statur 
Sjarb ©lüdC unb Unglüdf mit beiben gleid^oerteilenben 
^änben gereid^t unb nal^m il^n frül^ oon ber ®rbe meg; 
benn fie miß, ba^ ba8, ma8 einmal oottenbet baftanb, 
nid^t oerfaße, fonbem mie bie gelben be8 2Htertum8 
in jungen ^[al^ren unter bie ©teme t)erfe^t mürben, mo 
fie fd^ön unb !rdftig ilirer Unfterbüd^feit fld^ freuen, fo 
lägt pe ba8 ®belfte, ma8 pe fd^afft, fterben, bamit bie 
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irbifd^e aScrgSnfllid^fcit e8 nid^t antaftet. 2ß8 ein fteg* 
teid^cr Obertüinbcr lag er auf ber Saläre, ben bie ^imm« 
lifd^en ju jid^ rufen, weil feine Slrbeit auf @rben getan 
ift. 2ln il^n ju benfen ernieid^t ntid^ nid^t fonbem frSf- 
tigt unb ftSrft ntid^. 3)iefer ^dtte id^ fein mögen! Slud^ 
il^n gefannt ju l^aben ift gut; il^n geliebt ju ffaUn er= 
ad^te idt| für meine befte Srinnerung. 
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3d^ n)iU tto^ t)Ott ©ofparb, bem unfeltgen SBcr* 
berbct, fprcd^en, cl^e id^ ba§ 93ud^ tneincS Sebeng fd^IicBe. 
©eit icttcm SCbcnb, al§ ©aletbe ftatb, war mein 3^^ 
gegen il^n uerraud^t. ®enn toaS er ju leiben l^atte, big 
er aöeS erfal^ren l^atte, roaS bie Urfad^e biefeS UnglüdfS 
auSmad^te, wäre genug geroefen, um ben erbittertften 
geinb feines ^affe§ ju entwaffnen. Sei feiner Slrt, uer^ 
fd^Ioffen unb für fid^ ju leben, mie eine Slufter in ber 
©d^ale, bie niemanb öffnen fann au^er mit ©emalt, mar 
er ganj auf ftdti angemiefen, unb feiner fonnte il^m l^elfen 
ober il^n tröften. SDland^mal fd^ien feine einfame ©eele 
aus ben fd^marjen Slugen l^erauSjumimmem nad^ tteben= 
ber S:eilna]^me; aber man mu^te il^m nid^t beijufommen, 
unb er fonnte eS einen nid^t tel^ren. 

Sänge l^örten mir nid^tS uon il^m. ®ann, nad^ 
mel^reren ^aliren erful^r idt|, ha% er in ein Älofter feiner 
^eimat eingetreten fei. @S überrafd^te mid^ nid^t fel^r, 
benn fein ^ang jur SWeland^olie unb jum SKUeinfein l^atte 
il^n ju einem fold^en ©d^ritt bemegen fönnen, felbft xotnn 
ber ©d^merj um ©aleiben nid^t baju gefommen märe. 
3[d^ badete mir, fo ein uraltes Älofter mit l^aUenben ®e= 
mölben unb gelieimniSüoHen ©fingen fei bie redete ^öl^Ie 
für baS menfdienl^affenbe aJlurmeltier, ba fönne eS ^ufen 
unb pfeifen unb fo vkl SBinterfd^Iaf l^alten, mie eS motte, 
voU ber unbefd^reiblid^ften Äreuj* unb Duertrfiume, unb 
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nteittcr atten SBorliebe für ba8 fd^rocijerif^c ©ebirgSlanb 
nad^gebenb, ntad^te id^ mxä) auf, um il^n ju befud^cn. 
S)a§ Ätofter lag unweit cineä tnäd^tigen S^attnenroalbeS 
unb war alt genug, im romanifd^en ©tile erbaut, mit 
birfem ®emauer, breit unb gewaltig, ©afparb fül^rte 
mid^ in fein 3^"^«^^^/ ba§ fd^mudfloS augfal^, aber gut 
unb friebtid^; mir fa^en an einem gewölbten Senfter, 
baS bie 2lu8fid^t auf ben füllen Äloftergarten eröffnete 
unb barüber l^inauä auf bldulid^e SBälber unb bie er* 
liabenen SBerge. 3fd^ ^citte gebadet, mit il^m üon ©aleibe 
}U fpred^en, aber il^r 9flame moUte nid^t über meine 
Sippen, wie er mir in feiner Äutte gegenüberfa^ wie 
ein aWönd^ beS SRittelalterS mit feinen büftem unb 
fd^marmerifd^en Säugen. SBir fprad^en alfo von anberen 
Singen, bie bie SReligion unb ba§ Älofterleben betrafen, 
wobei er fid^ feineSwegä fanatifd^, fonbem fd^lid^t unb 
vernünftig auSfprad^. greilid^ l^ielt er jeben 93ud^ftaben 
feines ®lauben§ für unumftößlid^ unb wäre tro^ ^öUe 
unb 2;eufel fein Haarbreit baüon abgewidien. ^m Saufe 
ber 3)i8fuffti)n fprad^ er pweilen lateinifdf), wenn feine 
SDlutterfprad^e für bie ^arfpaltenbe ©d^olafterei, beren 
er fid^ gelaufig bebiente, nid|t auSreid^te; er fprad^ gerabe 
nid^t flaffifd^, aber bie mobernere SBenbung unb mir 
unbefannte franjöftfd^e ^Betonung l^atten für mein D^x 
einen eigenartigen Siebreij, weil fie ber feierlid^en toten 
©prad^e @dE|melj beS SebenS einl^aud^ten. 3Ba§ id^ nid^t 
gewagt l^atte, nämlid^ uon ©aleibe jU fpred^en, tat er 
jule^t in unbefangener SBeife, inbem er mid^ fragte, in 
weffen SBefi| il^re ©eige gelangt fei, unb ob er fte nid^t 
erl^alten fönne. 

3^ föflte, ba§ fte in meinem ©d^lafjimmer an ber 
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SBBanb l^änge unb mir lieb fei, ba§ id^ fte i^m aber 
Qthtn wotte ; benn i^ glaubte, xotnn xä) ©aleiben fragen 
fönnte, roüxbt fie ja baju fagen. Unb baS fogte i^ md)t 
nur, um über biefe traurigen Slugen unb ben entfagenben 
SWunb, ber faft nie mel^r bie luftigen meinen S^^^^ 
feigen üt% nod| einmal ba8 fiSd^eln l^inglfinjen ju feigen, 
ba§ mir felbft in Jener fur^tbaren 3rit fo reijenb er= 
fd^ienen mar, fonbem meil ba8 Unerträgliche unb $ein* 
üoHe ber uerl^&ngniSüoUen Seibenfd^aft fld^ in meiner 
aSorfteUung gemilbert, ja ganj aufgetöft l^atte, feit @jarb 
unb ©aleibe im l^eißgen ^aufe beS a;obe§ mieber einS 
geworben maren. 

^ä) fd^irfte il^m ®aleiben8 ®eige, fomie id| mieber 
}u ^aufe angelangt mar, unb legte eine ^anbüoH Slofen 
uon il^rem ©rabe baju. ®eantmortet l^at er mir nid^t; 
xä) l^abe mir aber immer üorgeftettt, ba§ bie ®eige an 
bem genfter ^ngt, mo mir bamalS gefeffen l^aben, unb 
mo bie au8 bem ©arten l^ereinmel^enbe Suft mit il)r 
fpielen fann; ba§ er fte mand^mal, menn er mei§, ba§ 
il^n niemanb l^ören lann, fd^eu unb feft in bie Sttrme 
nimmt unb mit feinen täppifdjen, braunen Siegern ein 
munberlid^eS ®etön au8 ben ©aiten jiel^t, unb ba^ er 
fie jule^t in einer ftiHen 9tad^t padEt unb jerbrid^t (ma8 
il^m beffer gelingen mirb), bamit fein anberer mit il^r 
fingen fann, menn er tot ift. 

aSiele l^aben mid^ für einen frommen ober benn einen 
unfmnigen SRann gel^altcn, ba§ id^ ben fatl^olifdtien 
Olauben angenommen l^abe unb in ein Älofter gegangen 
bin. 3n SBal^rl^eit aber l^at baä 93efenntni§ unb bie 
Sfteligion über^upt feinen ®eut bamit ju fd^affen. ®ie 
Drbnung unb ber ^eben biefer SftSume, in bie ba§ 
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©d^imtnettt meiner geliebten SCIpen faßt, l^aben ntid^ 
angejogen unb bel^agen mir. ®aS 95ebeutenbfte ift, ba^ 
id^ in biefe Slbgefd^iebenl^eit eingemauert bin mie ber 
Xote in fein ®rab; menn mid^ einmal ber SBal^njtnn 
ergreifen foHte nad^ bem Seben, beffen ^errlid^feit ben 
®ulber nod^ anlSd^elt mitten unter ben ©d^merjen, bie 
e§ il^m antut, fo l^ielte mid^ baS öanb, mit bem id^ 
mid^ felber angefettet ^be. Unb fo miU id^ eS l^aben. 
^tnn mag ift ba§ 2thm be8 aWenfd^en? SSie SRegen* 
tropfen, bie oom ^immel auf bie ®rbe fallen, burd^^^ 
meffen mir unfere ©panne Qtxt, vom SQSinbe beä ©d^idf= 
fafe l^in unb l^er getrieben. ®er SBinb unb baS ©d^idfal 
^ah^n xf)xt unab&nberlid^en ®efet(e, nad^ benen fie ftd^ 
bemegen; aber ma8 mei§ ber 2;ropfen baoon, ben fie 
oor ftd^ l^er fegen? @r raufd^t mit ben anberen burd^ 
bie Süfte, biä er im ©anbe oerftdEem fann. 2lber ber 
^immel fammelt fie alle mieber an ftd^ unb gie^t fte 
mieber au8, unb fammelt unb oergie^t mieber unb mieber 
immer biefelben unb bod^ anbere. 

Sd^ aber, Subolf UrSleu, l^abe genug oom fieben. 
5lBenn id^ bauem bürfte, fo möd^te id^ mie ein ©tem 
mit freunblid^em 2luge auf bie ©efilbe ber aWenfd^en 
feigen, fd^auenb unb miffenb, unerreid^bar fem. 91ad| 
menfd^lid^en ©migfeiten gelüftet e8 mid^ nid^t. Unb ben^^ 
nod^ — menn id^ einmal mieber al8 Keiner Qfunge ^anb 
in ^anb mit ®aleiben burd^ unferen blül^enben ©arten 
rennen fönnte, unferer lad^enben 3)lutter entgegen — 
mürbe id^ nid^t l^unbert Qal^re ooH ®ram burd^leben um 
biefeg einen 2lugenblidf8 miHen? D fd^meige, meine ©eele; 
e8 ift oorüber. 
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